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Anything is art if an artist says it is
JUAN CARLOS RUEDA

| enjoyed looking at it, just as | enjoy
looking at the flame dancing in a fireplace
Marcel Duchamp

No se puede negar que tener un libro entre las manos es una experiencia exquisita, y tanto mas,
cuando aquel libro que uno sostiene, pesa y detalla, ha sido editado con el especial cuidado del
editor que quiere su trabajo. Gracias a uno de estos forjadores de las letras, que en su cubiculo
empresarial exudo cual Hefesto ante su fragua, tengo entre mis manos el libro de Arthur C. Danto
Después del fin del arte. Confieso no haberlo leido en su totalidad, asi que, si llegase a errar
respecto alguno de los conceptos expuestos en él, sepa el lector ser indulgente. Antes de leer un
libro, todo lector realiza algun tipo de ritual fetichista: leer directamente el final para en caso de
muerte subita, no dejar al alma tareas pendientes; acercarse el libro a la cara y aspirar
profundamente entre sus hojas intentando rastrear el tipo de papel y la procedencia de la celulosa;
incluso hay algunos que no comienzan un libro sin antes haberse asegurado que la suma total de
los digitos del ISBN no es 666. Yo prefiero empezar los libros por el principio, disfruto mucho el
papel kraftliner producido en las selvas brasileras o el ecolégico papel libre de acido finlandés y
definitivamente, nunca hago operaciones matematicas con ninguna de las cifras del libro. Sin
embargo, el ritual que nunca paso por alto, cuando las caracteristicas del libro lo permiten, es
antes que nada, revisar una a una las ilustraciones que el autor incluye.

Sin haber leido el libro de Danto, o siquiera su introduccion o su final, me topé con una no muy
bien reproducida fotografia en blanco y negro, de la que yo crei era una obra del americano
cultivador del Pop-Art, Andy Warhol. Mucho me sorprendi cuando leyendo el epigrafe que
acomparfaba la foto, descubri que no era de él: “Not Andy Warhol (Brillo Box) de Mike Bidlo.
Cedida por el artista y Bruno Bischofberger’, creyendo que un trompe d’ceil habia logrado
enganarme, y que habia hecho una rapida y equivocada atribucion, miré con mas detalle la caja en
la foto intentando reparar en sus detalles, intentando elucubrar el misterio, miré, pensé, repasé y
repase y llegué a la brillante conclusion de que era exactamente la misma caja de Brillo, asi pues,
conclui, que todo no debia ser mas que un error del idiota que editd el libro. Dias después, no
contento con esa respuesta, me lei la introduccion de Después del fin del arte y oh sorpresa,
efectivamente es la misma caja, exacta en todos sus detalles, excepto que ésta ultima fue
producida, unos afnos después, por un gringo diferente, jwow!.


http://www.disturbis.esteticauab.org/DisturbisII/Numeros_anteriores.html
http://www.disturbis.esteticauab.org/DisturbisII/Indice_8.html
http://www.disturbis.esteticauab.org/DisturbisII/Indice_9.html
http://www.disturbis.esteticauab.org/DisturbisII/Indice_10.html
http://www.disturbis.esteticauab.org/DisturbisII/Indice_11.html
http://www.disturbis.esteticauab.org/DisturbisII/Indice_12.html
http://www.disturbis.esteticauab.org/DisturbisII/Indice_13.html
http://www.disturbis.esteticauab.org/DisturbisII/Indice_14.html

Muy interesado en la obra de este “apropiacionista” que logré enganarme, intenté ilustrarme un
poco acerca de su obra pero descubri que las bibliotecas, o no lo tienen en gran estima, o han
sido muy descuidadas en sus adquisiciones recientes. Un poco desilusionado y actuando
irracionalmente, aun peor que el pobre 16n puesto que yo me encontraba, no en el tercero sino en
el quinto eslabon de la cadena, acudi a Google: —Todo lo que sé de Mike Bidlo, que no es mucho,
lo sé gracias a Google—. jOh!, cdbmo me gustaria haberle visto la cara a Platdon, desde alli
agarrado, colgando como un loco de la imagen de la caja de Brillo que bajé de Google, que es una
foto de la caja de Bidlo, quien se apropio de la caja de Warhol, quien hizo la suya como copia del
producto de consumo masivo de una corporacion de limpieza, quienes hicieron la suya basandose
en la idea de la caja original, jbrillante!, jcelestiall. Si pudiera ver a Platén, sin lugar a dudas lo
veria muy decepcionado de los tiempos que corren, cada vez mas irracionales, cada vez mas una
apariencia de la apariencia de la apariencia. En todo caso, dentro de lo poco que logré averiguar
de Bidlo es que no sélo se ha “apropiado” de las obras de Warhol sino que tiene todo un prontuario
de artistas y obras “apropiadas”. Dentro de tanto no Matisse, no Picasso, no De Chirico, no
Pollock hubo una obra que me llamé mucho la atencion: Not Duchamp (Bicycle Wheel, 1913),
creada en 1986 por Bidlo. Es, aunque tal vez no haga falta decirlo, una “apropiacion” de la obra
expuesta en el MoMA: Bicycle Wheel. New York 1951 (third version, after lost original of 1913) de
Marcel Duchamp... ¢tercera version?, inmediatamente me descolgué tres eslabones mas.



Michael Kimmelman, el critico de arte del New York Times, hace una afirmacion provocativa:
“Las pinturas clasicas cuentan sus historias sobre la tela, mientras que en el arte moderno esas
historias existen afuera del cuadro. Es como y por qué el pintor hizo lo que hizo, lo que vende la
obra” (Gainza, 22-23), definitivamente, que obras como la Bidlo existan, se comercialicen y
proliferen, debe obedecer al fendmeno que Kimmelman menciona. No quiero ser excesivamente
duro con el pobre Mike, quien probablemente se quiebre el tuétano cada vez que piensa a quien
va a robar, perddn, que obra se va a “apropiar’, pero me parece que el publico se ha vuelto
excesivamente indulgente con el arte de hoy, y en especial con este tipo de arte, o tal vez el
publico nunca haya sido un filtro efectivo y estemos pidiendo mucho de él, en tal caso la critica
especializada y los curadores son quienes estan fallando. Vuelvo a la famosa frase de Duchamp
con la que intitulo mi ensayo y la encuentro simplona, triste y formidablemente ingenua,
seguramente si pudiera corregir sus palabras hoy diria: anything is art if the market says it is.
Sobre esta obra, la de Mike, tengo que decir que no me parece novedosa en ningun sentido de la
palabra, es mas, ni siquiera la encuentro provocadora, de hecho pienso que se aleja de cualquier
propuesta o pretension artistica para refugiarse en lo comercial y en argumentos ya muy
transitados.

Independientemente de lo que Mike crea saber, o de su postura frente a la independencia del
arte, o sobre su critica a la cultura basada en lo material o sobre sus cuestionamientos hacia la
originalidad, al final, las suyas son malas obras, y sus argumentos ya se expusieron con
anterioridad, justamente por los artistas de quienes se “apropia”’. Lo que tenemos aqui son
claramente articulos con un alto valor comercial, cuya propuesta no suma absolutamente nada al
arte, su gracia, si es que la tiene, es el estar dentro de alguna galeria de arte como un bien
economico. Si Mike Bidlo es artista en alguna acepcion del término, lo es como artista del
marketing, de la publicidad y de los negocios. Y en lo que nos corresponde al resto de los
cristianos, nos hemos estado dejando meter los dedos en la boca y tal vez sea porque “La
precepcion basica del espiritu contemporaneo se formé sobre el principio de un museo en donde
todo arte tiene su propio lugar, donde no hay ningun criterio a priori acerca de como el arte deba
verse, y donde no hay un relato al que los contenidos del museo se deban ajustar. (Danto, 28)
pero me parece que no nos sobraria preguntarnos de vez en cuando ¢hasta cuando?, ¢hasta
donde?.

El trabajo de Mike Bidlo me recuerda al de aquel personaje que Borges tan ironicamente situa
en la ardua tarea de componer el Quijote, Pierre Menard: “No queria componer otro Quijote —lo
cual es facil- sino el Quijote... ElI método inicial que imagind era relativamente sencillo. Conocer
bien el espafiol, recuperar la fe catdlica, guerrear contra los moros o contra el turco, olvidar la
historia de Europa entre los afios de 1602 y de 1918, ser Miguel de Cervantes.” (Borges, 52), Mike
ha de ser muy riguroso en sus obras, a veces, imagino yo, cuando esta “apropiandose” de la obra
de un famoso compafiero suyo -porque eso si, si no es de un Gran Artista no es buena la
“apropiacion”-, cuando esta inclinado en su arte debe sentir que su imaginacion se lo lleva a dar
una vuelta, tal vez inclusive a contemplar todas las posibilidades que él como artista podria tener,
si otro hubiera sido su camino, se lo lleva la imaginacion y entusiasmado, tal vez temeroso, debe
intentar alguna variante de tipo formal, algun trazo original, pero inmediatamente después,
;avergonzado de si mismo por tal ligereza?, borra ese atisbo de originalidad y tabula rasa,
sacrifica su genio en pos de la “apropiacion”, del “original’. jQué riguroso!, jqué modestoj, jcuanta
admiracion debemos sentir por su enterezal.

Bueno, entrando profundamente en materia, ;qué se puede decir de una obra de Duchamp
que no es de Duchamp?. No mucho, tal vez de la original, no la que se quedd6 en Paris y luego
desaparecio, ni de la segunda que también se perdio, sino de la tercera, tal vez de la tercera, la de
1951, haya mucho que decir, pero de la cuarta rueda de bicicleta sobre una butaca, que ademas
no es hecha por Duchamp, no hay mucho que decir, excepto que, ¢,y tal vez esa sea su gran
virtud?, es mucho mas ambigua: “El estilo arcaizante de Menard —extranjero al fin- adolece de



alguna afectacion. No asi
el del precursor, que
maneja con desenfado el
espanol corriente de su
época.” (Borges, 57)
como dice Borges de
Pierre Menard, tal vez
Mike Bildo ha enriquecido,
sin quererlo, mediante una
técnica nueva, el arte
rudimentario y detenido de
la lectura: la técnica del
anacronismo deliberado y
de las atribuciones
erroneas.

Creo que nunca mas
voy a volver a ver una
obra de Warhol, o de
Picasso, o de Matisse o
de De Chirico, o de
Pollock sin ver en ella el
estilo y los trazos del buen
Mike. Paradoja de Ia
apropiacion: la  copia
“apropiacion” que Bidlo
hace de Duchamp, se
convierte en un original,
aun mas original que la
obra del propio Duchamp
que es la tercera
reproduccion de la obra
originalisima; la obra del
pasado se convierte en

obra de hoy. I enjoyed looking at it, just as | enjoy looking at the flame dancing in a fireplace dijo
Duchamp de su obra, Bicycle Wheel de 1951, hoy Mike Bidlo probablemente repita de su Not
Duchamp (Bicycle Wheel, 1913), creada en 1986: | enjoyed looking at it, just as | enjoy counting

my money and taking bubble baths in my hot tub.
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