Es possible una obra decreixent? Una reflexié sobre I'obra de Perejaume
Per Agnés Sebastia

Oh pintors!

Oh pintors, aqui on som, hi ha o no hi ha pintura?... N’hi ha d’haver o no?...
Convé que n’hi posem o n’hi afegim?

Perejaume

La segona edat de les obres 9, 2002

A inicis d’aquest any s’exhibia a la Pedrera una mostra de Perejaume anomenada Ai
Perejaume, si veies la munid d’obres que t’envolten, no en faries cap de nova. Els qui fa
temps que seguim la trajectoria artistica de I'artista de Sant Pol, aquest encapcalament
tan singular ens hi situa de bell nou. El titol és eloqglient i posa de manifest una de les
preocupacions artistiques que Perejaume ha anat desenvolupant al llarg dels anys: la
tensid constant entre la creacid i 'acumulacid d’obres, en un mén cada vegada més
poblat d’artefactes. En aquest article, miraré de fer un repas al posicionament de
I'artista pel que fa a aquesta qliestid, tot posant de relleu algunes de les troballes que
al meu entendre s6n més significatives i relacionant-les amb el fet textual, tan present
en la seva obra.

De I’'acumulacio

A principis del segle XXI, és indiscutible que el model economic en que s’han basat les
societats actuals ha estat directament relacionat amb el creixement continuat i que
aquesta tendeéncia, a més d’haver estat absolutament necessaria per al manteniment
d’allo establert, no s’ha dirigit cap a un possible equilibri social, economic i ecologic,
sind tot el contrari. La logica del capitalisme avangat, instaurada en tots els estrats de



la nostra societat, ens condueix sense aturador a un moén cada dia més ple de
construccions, d’artefactes, de reproduccions, que tendeix a allunyar-nos d’alld que
som posant en perill 'equilibri i el dialeg amb el territori i amb nosaltres mateixos.

En aquest context d’acumulacid, s’ha produit igualment un considerable augment, no
només d’allo que hem anomenat “obres” en un sentit molt ampli, siné que també de
les creacions de caracter visual. En aquest paradigma dominat per allo visual, tot és
susceptible de ser vist i, per tant, tot és exhibible: des d’allo més microscopic fins a allo
més macroscopic; des dels esdeveniments més transcendents per al desenvolupament
de la societat, fins a les petiteses de la quotidianitat; tot, absolutament tot, pot ser
captat (i, per tant, dominat, mediatitzat, instrumentalitzat), retransmeés i vist a través
d’una pantalla o d’una pagina de revista, fins a limits que tot sovint ens plantegen
dubtes etics i morals.

Paral-lelament, s’"ha produit una desaparicié dels llocs verges, tant en el pla fisic com
en el pla de les idees, de les construccions mentals. La consciéncia que ja no queden en
el nostre mén llocs ignots, remots, que no hagin estat coneguts abans per cap home es
ddna, en certa manera, en I'espai de la creacid: ja no queda espai verge per a descobrir
ni full en blanc per a crear... El mén, com el paper, ha estat ja tan transitat i tan
explotat i tan investigat que, ocorre el fet que ja no tenim por al full en blanc siné al
full en negre. Els llocs, com els topos de la creacid, s’esgoten de tant anar-hi, de tant
visitar-los i revisitar-los.

Tot aquest cumul de fets, posen en un lloc molt complex les arts visuals, ja que d’una
banda es troben cada vegada amb els motius més desgastats, i per I'altra, han de
lluitar per diferenciar-se del magma d’imatges que infesten el mdn, a la recerca de
noves estetiques per tal de poder significar. Es podria dir, que la “visualitat” mateixa ha
guedat depotenciada pel fet de trobar-se tan estesa i amb tantes variants diverses. De
quina manera separar-se d’aquest magma d’imatges, de quina manera continuar
produint “visualitat” i, tanmateix, significar?

Es en aquest context que es plantegen algunes qiiestions que 'obra de Perejaume
sembla voler afrontar: no caldria avui plantejar una actitud responsable, una proposta
artistica continguda? No es fa necessaria, donat I'estat d’acumulacié, una crida a la
“sostenibilitat”, en I'ambit de la produccié d’artefactes culturals? Cal plantejar la
possibilitat d’adoptar actituds basades en un cert ecologisme? Ja que el model
predominant dona mostres evidents de crisi, per qué no aprofitar aquest moment
també per buscar noves maneres de relacionar-nos amb I'entorn, que no estiguin
basades en la dominacié i la utilitzacio, també en I'ambit artistic? No caldria proposar

! Referéncia a I’expressio que empra Perejaume a l'inici del seu volum L’obra i la por : “Modalitat
d’assaig, grafic i iconic, sobre I'oblit i la llum de cada dia. Obrat amb una por que ja no és pas por al full
en blanc, sind que és por al full i del full en negre, por al full i del full transitadissim, atapeit de signes i
grafies i iconograficament enquitranat.”



la possibilitat de significar amb una no-obra o, si més no, amb una obra que tendeixi al
decreixement?? Es possible una obra minvant, que reculi?

L’obra de Perejaume: una estética de la contencié

La dialéctica entre la pintura i I'antipintura (terme propi de I’artista), han dut a I'artista
a desplegar tot un aparell d’obra que va més enlla de la mera visualitat: les propostes
combinen I'escriptura amb les practiques visuals (la pintura, el video art, la instal-lacio,
les accions) tendint cap a una obra que s’esdevé en multiples formats i de la qual se’n
desdibuixen els limits. Perejaume s’instal-la sovint en una franja de tensions en que
I'obra malda per aparéixer i desapareixer, reclamant un temps, una atencid i un
recolliment per a la seva recepcid.

La proposta artistica de Perejaume es desplega des d’una plena consciéncia d’aquest
mon atapeit d’obres, per la qual cosa ja des d’un inici, posa en tensio el fet de crear
amb la necessitat de fer una obra que no impliqui més soroll ni més contaminacio.
Lluny de cercar una estetica de la contundéncia, la seva proposta s’instal-la més aviat
en l'altre extrem: en el silenci i en I'escoltar, en el contacte directe amb el territori i el
fet local, per tal de transcendir i des d’on significar. Ha realitzat, al llarg de la seva
trajectoria, accions minimes i silencioses en llocs practicament inaccessibles, ha
exposat en espais deliberadament allunyats del circuit de I'art, desplegant la seva
trajectoria de manera silenciosa amb la voluntat d’escoltar més que no pas de dir: des
de deixar anar un globus aerostatic amb un poema impres, fins a portar a la motxilla

2 Emprar el terme decreixement en aquest ambit, en qué s’han utilitzat conceptes com I’ecologisme, no
és casual: el terme decreixement neix a la década dels 80 per la presa de consciéncia de les
consequéncies del productivisme de la societat industrial: esgotament dels recursos energetics i
minerals, degradacié del medi ambient i de la salut i evolucié d'un model de vida dels paisos del nord en
detriment dels paisos del sud; proposant un model societat basat en el no creixement. En aquest
context, emprar el mot de “decreixement” vol indicar una actitud responsable, també, en la creacid
artistica fixant-nos, no tan sols en I'increment dels objectes, sind més aviat en la pol-lucid i els desgast
gue es genera amb tant transit d’imatge.



una obra de Ferdinand Hodler per I'Atlas, o resseguir els contorns de la ciutat de
Madrid a peu.

Les seves caminades, han estat enteses també com una practica estetica i han
contribuit a una redefiniciéd del paisatgisme tot reivindicant noves cartografies que
responguin a un amidament més huma del territori. El Siurell, gep de poeta, seria un
bon exemple per posar de manifest tant aquest tipus d’obra sense obra com I’actitud:
la caminada és concebuda com a accid estetica i de comprensid del mén. Si bé en
aquest cas es crea un objecte (el propi siurell, del qual destaquem la vinculacié amb el
fet local) I'accié consisteix amb un passeig pel territori en el qual el mateix territori
“sona” a través del siurell, portat pel poeta qui realitza les funcions de médium.
Desplaca la centralitat de I'artista que fa i s’erigeix en una nova actitud d’escolta, més
receptiva i respectuosa amb el mén: I'artista, el poeta, escolta.

N’hem anomenat una estética de la contencid pels motius que s’han descrit, pero
també la podriem haver anomenat una estetica de la resisténcia ja que alhora també
es posa de manifest la voluntat de no deixar-se emportar per la inércia exhibidora del
mon, mirant de “mereixer de fer”. Una tendéncia cap a I'antipintura com una férmula
per renovar la pintura i per escapar de I'exhibicionisme al qual esta sotmes I'art d’avui.
Una actitud que ha implicat un “amagar-se” de les obres i de I'artista, amb discrecié i
recolliment, en contraposici6 amb el mostrar-se. Per totes aquestes idees, I'artista
reivindica el fet d’escoltar (enlloc de fer) i encunya un terme per a fer referéncia a
aquest actitud de respecte, silenci i receptivitat: I'oisme’.

* Oisme és també el titol d’un dels seus llibres (veure bibliografia).



En aquesta actitud resistent i de contencid de l'activitat creadora que Perejaume
planteja la restitucié com una possibilitat creativa. Enlloc de treure del mén per a crear
obra, tornar al moén per a fer no-obra. Aquesta és, precisament, I'operacié de la
Desescultura d’Erefio o Fer una escultura és, a hores d’ara, desfer-ne una altra. Escoltar
i saber veure el mén com una obra-ja-feta, son dues actituds que es materialitzen amb
una obra continguda i, alhora, amb una volguda i deliberada actitud de resistencia vers
les actituds imperants. Es tracta també d’oferir tota mena de resisténcies als espais
institucionalitzats del circuit de I'art. Defugir I’exhibicidé o, més ben dit, Amagar-se.

Fer una escultura és, a hores d'ara, desfer-ne una altra.

Fer escultura és, a hores d’ara, desfer-ne una altra, 1999

Hi ha una obra de Perejaume que s’"anomena, precisament aixi: Amagar-se. Es tracta
d’una proposta que, com és habitual en les creacions de I'artista, engloba multiplicitat
de formats: es tracta d’un text, una fotografia, una filmacio en projeccié continua i una
accié. D’aquests elements en comentarem el darrer.

L'accido d’Amagar-se consisteix convocar a 2000 persones el mateix dia a la mateixa
hora a casa d’'un mateix, és a dir, 'adreca de cada destinatari de la invitacié i cada lloc
de convocatoria coincideixen. L'acte de convocar com a vertadera obra, és una
invitacid al recolliment, a la trobada amb un mateix, és, mai més ben dit, una invitacié
personal i intransferible. Transcendir les portes del museu (en aquest cas el MACBA)
per portar a cadascu a casa seva, per a recollir-se i per a amagar-se, i no pas per a
deixar-se veure i exhibir-se. Enlloc de fer una invitacié per a contribuir a la cultura de
I’exhibicionisme, subvertir-la per a convidar a la introspeccid: qué hagués passat si tots
els receptors de la invitacié haguessin acudit a la cita? Dues mil persones s’haguessin
trobat amb elles mateixes, de manera simultania, i possiblement, de manera
simultania, haguessin trobat en la seva intimitat algun redescobriment. El mot amagar
adquireix aixi un valor molt positiu (de manera similar al mot escoltar) ja que el vincula
amb la preservacié del sentit i, per tant, la pervivéncia i la possibilitat de donar nova
vida. “Davant I’ impudor publicitari contemporani, cal amagar o be captenir-nos per fer
percebre tot alld que calla?” i conclou “penso en el mineral amagat sota el pes i el



volum de serres enormes i em commou la seva intimitat. Una obra per a ningd. Com, a
muntanya, un bruc sorprés en silenci i la certesa, viu i actuant, sense la més lleu
consciencia de public. Un autor aixi”.

L'obra Amagar-se també planteja la responsabilitat de I'artista (i la seva angoixa,
confessa) al continuar creant i engruixint el total d’obres existents. “L’autor ha de crear
un tumult d’obra resistent perque hi actui I'erosié i 'obra pugui manifestar-se en el
temps”. La vertadera proposta, la realment innovadora i original implica contencid,
resisténcia i retrocés per tal de contribuir a netejar la mirada en un mon ple d’obra
feta.

Una pintura feta escriptura

En aquest sentit, cal fer esment d’una obra presentada a I'exposicié de La Pedrera: “Li
he demanat a I'obra que havia de ser aqui:/ -Digues, évols que t’exposi?/ -No ho sé —
m’ha dit./ Pero m’ha semblat que ho deia amb més mostres de no, que de si “(2011).
Per tot el comentat fins aqui, és paradigmatica: I'obra que es retira de I'exposicié. A
més, trobem una férmula per tal d’hibridar la textualitat amb la visualitat: el text no
només forma part de I'obra sind, fent un pas més enlla, 'ocupa tota, deixant la
visualitat arraconada.

La textualitat irromp de manera natural en les propostes visuals de I’artista. Delimitar
les dues formes d’expressid en la trajectoria de I'artista és un intent inutil. Per una
banda, son moltes les obres plastiques i les accions artistiques que queden recollides
en acurades edicions en qué un text del mateix Perejaume pren la paraula i es
desplega. Per una altra, una gran volum d’obres inclouen text en elles mateixes,
incorporant la paraula com una part propia i en tensié directa amb la visualitat de
I'obra. En paraules de Carles Guerra es produeix una “inundacio literaria” de I'obra
visual; comenta: “el empleo de la literatura, en este caso, no pone en escena una
celebracién retdrica, sino un calculado derrumbamiento del poder que detenta la
visualidad”*. Davant de la impossibilitat de fer minvar la quantitat d’imatges i
representacions que inunden el mén, Perejaume proposa una “reduccio linglistica de
la pintura” o, almenys, que la textualitat prengui la paraula. “Hem d'avenir-nos a una
certa incomoditat de la disciplina: la pintura no és avui del tot satisfactoria: la
instal-lacié tampoc, I'escriptura tampoc, la realitat tampoc no ho és”>.

Un clar exemple d’aquest text que envaeix la visualitat de les propostes és I'obra
anomenada Assaig de mimologia forestal (2007), consistent en una peca audiovisual.
Es tracta d’una filmacié en que un reguitzell de microfons enregistren el so d’un
alzinar. La imatge és eloqlient: els microfons estan

4 GUERRA, Carles, La escritura total, text del cataleg Tres dibujos, CGAC, Santiago de Compostela, 1997
> PEREJAUME, El paisatge és rodd, H. Associacio de les Arts Contemporanies, Eumo Editorial, Vic, 1997



on el vent es la respiracio

Assaig de mimologia
forestal, 2007

preparats recollir de nou la veu del paisatge, per escoltar qué ens ha de dir a través del
murmuri de les fulles i el moviment de les branques (es remunta a la tradicié grega
d’escoltar les alzines per entendre missatges o auguris divins, a I’antic santuari de Zeus
a Dodona). | el text, que envaeix llargament els minuts en qué transcorre la filmacid,
ens transmet aquesta veu. Es d’aquesta manera que la textualitat que impregna tota la
filmacidé n’envaeix la part visual fins a ocupar-la i destronar-la del seu lloc preeminent,
a més de desplegar-ne el sentit tot donant-li un temps de recepcié molt concret.

La maquina d’ale (2009) o El so d’ensopegar (2002) sén dues propostes que enllacen
perfectament amb la Mimologia... En primer lloc, formalment, comparteixen uns
elements molt similars: una gravacio subtitulada amb un text de Perejaume, en queé la
imatge queda desplagada per la presencia del text i la imatge pauta el ritme i el temps
de la lectura dels textos. En segon lloc, tematicament, ambdues videocreacions
plantegen la possibilitat de fer sonar el mén, de recollir-ne i de transcriure els seus
sons i sorolls, per entendre que ens diu. El text que acompanya Maquina d’alé (en que
I'artista amb una maquina que treu aire, fa sonar les coses que apunta i en transcriu
alld que diuen), comenga: “Aixd: trobar una altra boca que no la meva” i més
endavant: “Em pregunto, tanmateix, que hi ha ben bé de veu en la topada? Que hi ha
de veu nostra, que puguem transcriure? Que hi ha que puguem subtitular sota una
pantalla d’aquests brogits com una traduccié que en féssim de lletra nostra?”.

El text com una possibilitat renovada de fer obra

En un altre intent de fer minvar I'obra perd tanmateix significar, Perejaume ha explorat
les possibilitats de I’escriptura. La dimensid narrativa de I'escriptura presenta una
possibilitat infinita de significacié quan es treballa amb el llenguatge i es formulen
mons paral-lels on s’hi esdevenen fets. Com que la textualitat té la capacitat de
convocar, de representar i d’evocar situacions i accions que de cap altra manera sén
representables, de sobte s’esdevé una nova possibilitat de fer obra, pero sense fer-ne.



L'espai de textualitat és doncs un espai de llibertat i, sobretot, de possibilitat total, i en
la dimensio ludica de I'obra de Perejaume aquesta possibilitat li déna, precisament,
molt de joc.

TORNEU A POSAR A TERRA L'OR, ESPARGIU A MUNTANYA EL BRONZE, EL
MARBRE | EL VORI, PER TAL QUE REPRESENTIN ALLO QUE MES ENS MANCA: EL
LLOC D’ON VAN SORTIR. °

La pintura i la boca és un llibre farcit de propostes artistiques des de Iescriptura. Es
dels més rics i més audagos de Perejaume en aquest sentit aspecte. En aquest text, es
proposa una “economia del retorn”, ja que I'art ha manllevat materials del mén (i
també les imatges) i cal que siguin retornats per tal de recuperar un lligam fort amb el
lloc, amb I'entorn.

LA NOCIO D’OBRA
POLVORITZAR LA NOCIO D’OBRA. FER, DE LA NOCIO D’OBRA, PIGMENTS.
AGLUTINAR, AMB OLI DE LLINOSA, ELS PIGMENTS DE LA NOCIO D’OBRA’

Altres exemples en que es formula una proposta amb un contingut impossible
d’executar perd amb unes implicacions conceptuals i poeétiques que queden
potenciades precisament per aquesta impossibilitat:

PINTAR CINC PINZELLADES A L'OLI DAMUNT UNA BARRA DE GLAC COM SI LA
PINTURA FOS EL FUTUR... ?

FER DESCRIURE MINUCIOSAMENT | ORALMENT PER UN INDIVIDU, ULLS
TAPATS, LA PINTURA, PER MITJA DE LA SEVA PERCEPCIO TACTIL. AQUESTA
DESCRIPCIO ESTENOGRAFIADA, ES LLIURADA A UNS TECNICS ESPECIALITZATS,
ELS QUALS REALITZEN PLASTICAMENT, | AMB MATERIAL DIVERS, UN “OBJECTE”
SEGUINT DITA DESCRIPCIO " °

DESDIBUIXEU-HO TOT | ENTELEU ELS DESDIBUIXOS![...] | AMB FIXADORS
DAMUNT GOMA D’ESBORRAR, MIG DESCOBRIM UNA VOLUNTAT ACTIVA EN EL
DEIXAR DE FER *°

Succeeix que aquests textos dibuixen obres, les fan, mentre que alhora resten sense
fer, i d’aquesta manera signifiquen d’una manera renovada:

6 PEREJAUME, La pintura i la boca, Edicions de la Magrana. Cotlliure, Barcelona, 1993, p.113
7 PEREJAUME, Deixar de fer una exposicio, MACBA, 1999, p 189

8 Idem, p.96

% Ibidem, p.172

% pidem, p.112



L’ESCRIPTURA

EN UN RIAL DE MUNTANYA, | AMB L’AJUT D’UN AMIC, HEM INSTAL-LAT
UN MECANISME, A TRAVES DEL QUAL LA PRESSIO DE L’AIGUA GENERA
CORRENT ELECTRIC.

TOT EL CORRENT VA CONNECTAT A UNA BOMBETA QUE IL-.LUMINA EL MATEIX
SALT D’AIGUA QUE GENERA LLUM. DE NITS, L’AIGUA BRILLA ENMIG DEL BOSC |,
SEGONS COM SIGUI EL DOLL, LA LLUM TAMBE CREIX O DECREIX
D’INTENSITAT."

L’escriptura s’esdevé com una possibilitat total, en un moment en que ja no cal crear
objectes per significar.

De la imatge a la paraula, de la paraula al so

Com ja s’ha vist, en Perejaume hi ha voluntat de retirar-se de la visibilitat per restar
ocult i resguardat de I'exhibicionisme regnant; alhora, una incomoditat de la disciplina
de les arts visuals que ha comportat una inundacid literaria per enderrocar el poder de
la visualitat; finalment, cal dirigir la mirada a la renuncia reiterada a formalitzar obra
per a poder significar i a descobrir una voluntat activa en el deixar de fer. Deixar de fer
una exposicio: és significatiu que aquest sigui el titol de la primera retrospectiva que se
li va realitzar, I'any 1999, al MACBA, quasi com una declaracié de principis: al-ludint el
seu interes per acostar la produccié de I'art, i de les imatges en general, a un regim
ecologic. Cal interrompre l'activitat de representaciéo? Com pot esdevenir significativa
aquesta inactivitat?

Com a darrer exemple voldria fer una menci6 a una obra que culmina alguns
plantejaments exposats en aquest escrit i que els posa de relleu. Es tracta de Fonacio
d'un espai en que es formalitza un gir de la visualitat cap a I'oida, de manera que el so
ocupa l'espai dedicat a la mirada. Amb motiu del 25¢& aniversari de la Galeria Joan Prats
de Barcelona, Perejaume va realitzar una intervencid en I'espai esmentat del 3 al 5 de
maig de 2001. La instal-lacié consistia en disposar nou ventiladors, dels que s'utilitzen
per simular |'efecte de vent, dins de la galeria totalment buida. En el text publicat per a
I'ocasié explicita la seva proposta:

"QUE UNA SALA SIGUI DITA, SIGUI CONSTRUIDA EN UN DIR | DE NOU DISGREGADA,
QUE MANTINGUI LA FORMA DE L'AIRE QUE L'ABRAGCA, LA FORMA DE L'AIRE QUE
L'INFLA | LA PERCUTEIX AL DIR LA SALA CADA VEGADA, COM SI FESSIM SONAR LA SALA
AMB EL SEU BATALL D'AIRE. QUE, TAL | COM EL VIDRIER BUFA LA CABUDA DEL
RECIPIENT QUE ESTA FENT, LA SALA INSPIRI CARRER, DE MANERA QUE L'ATMOSFERA
DEL CARRER PRENGUI, PER ART DE MAGIA, LA FORMA DE LA SALA”

"' PEREJAUME, Obreda, Edicions 63, Empdries, Barcelona 2003, p.147



L'espectador, l'observador, d'aguesta sonora instal-lacié era expulsat de la sala
d'exposicions per la ventada inesperada, pel soroll insuportable. "Obviament- escriu
Perejaume-, en aquesta escriptura, per molt estranya i anomala que sigui, hi ha
implicita una decantacid verbal del mén de la plastica, una desviacié redactada,
verberada, d'aquells espais eminentment retinians." Un cop més, la Galeria Joan Prats
es presenta buida™, tal i com succeia uns anys abans amb Galeria Joan Prats. Coll de
Pal-Cim del Costabona.

El so, la veu, la paraula, I'oir, elements propis d’aquesta obra que vol d’escapar-se de la
visualitat, de I’exhibicié de I'art. Una obra fugissera que s’escola de la imatge a
I'escriptura i de I'escriptura al so, esdevenint-se en un so que demana ser escoltat, com

MO ARRIBAREM MAI
A (AP IMATGE
ON ENS SIGUI POSSIBLE DESCANSAR?

el mon.

No arribarem mai a cap imatge on ens sigui possible descansar?2004
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La instal-laciéd sembla que es prefiguri —o almenys una versié- en un text d’Obreda (que es publicara
posteriorment) que s’"anomena Interior amb vent .
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