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Sobre la literatura i la seva historia

Dono les gracies a la Degana i al seu equip de govern per invitar-me a participar
en un acte tan solemne com aquest i donar-me, aixi, loportunitat de tornar
a la que va ser la meva base doperacions durant més de dotze anys. Soc vell i
em permetran que comenci evocant-la amb una barreja dorgull i enyoranca. El
1969, quan hi vaig entrar, la universitat tenia, ja, un any de vida pero, en molts
dlaspectes, era encara més virtual que real. El Rectorat i la Facultat de Medicina,
per exemple, eren a 'Hospital de Sant Pau, de Barcelona. Sabiem que, a més de la de
Lletres i la de Medicina, hi havia daltres Facultats en actiu, perd no sabiem quines
ni on paraven. La nostra estava instal-lada a Sant Cugat, primer, en una ala del
monestir, després, arrossegats per la demografia, a les aules d’un institut de segon
ensenyament tot just acabat destrenar i, al cap d'un any, de nou al monestir, aquest
cop, ampliat amb un barracé dobra aixecat a corre-cuita al seu costat, convertit,
avui, en. Casa de Cultura, per desembarcar, finalment, al que, des del principi,
havia estat el seu desti, Bellaterra. Encara recordo, com un privilegi, les classes
en les amplies i severes sales que envolten els claustres del monestir i, sobretot,
les anades amunt i avall pels claustres discutint el que havia quedat penjat i que
em feien pensar en els vells collegis d'Oxford. O les militants del barrac, més
propies del moén pobre industrial que d’un veritable assentament universitari. Per
a nosaltres, desembarcar a Bellaterra, on ens vam reunir per primer cop Rectorat i
Facultats, va suposar la llum oberta i lespai sense fronteres, pero també la perdua
de la poesia i la tradicid. Aleshores, Bellaterra era una mena de gran descampat
que, a poc a poc, sanava transformant en el mastodont de ciment que és avui. Ara:
monestir, institut, barracé i Bellaterra van ser no sols el resultat, anava a dir que
irreversible, del creixement massiu de la Universitat en majuscula, sin6 també de la
gran explosi6 imaginativa i creadora dels anys 60, i per tant, van coincidir, com a
minim, en dos punts que, algun dia, valdra la pena d'analitzar a fons. Primer punt:
la voluntat de dissenyar, si més no fins al famds any de l'aprovat general politic, una
universitat “diferent” que pretenia plantar cara a la indigéncia imperant, restablir
les connexions amb les més eminents d’Europa i Ameérica i renovar a fons els seus
sistemes de treball i les relacions entre professors. O entre professors i estudiants. I
dos: la voluntat dobrir-se als quatre vents de la societat i dorganitzar-se, obligada
per la bota franquista, en forma de parlament que alternava els manifestos i
les adhesions més volatils amb les assemblees més crispades, i aquestes, amb el
tancament de caixes en solidaritat amb la lluita obrera. O per decret de l'autoritat
competent. Amb les conseqiiéncies personals de rigor. Per posar un sol cas, el
meu, amb l'inici d’'un expedient academic i 'amenaca d’una expulsi6 fulminant per
la simple adhesi6 a tres col-legues injustament sancionats. O, al contrari, per un
manifest que es limitava a fer volar coloms, la concessid, ja en plena democracia,
d’una medalla simbolica.



La literatura, un dialeg entre autor i lector

En aquesta universitat en formacid, a un mateix temps, convulsa i creadora, vaig
ensenyar literatura, i més concretament, historia de la literatura catalana. I m’ha
semblat que, en aquest retorn a la que, un dia, va ser la meva llar, podia ser una
bona ocasié per fer unes modestes reflexions sobre el que ha estat, i és, lobjecte del
meu ofici. En primer lloc, que és literatura? I, en segon lloc, que és historia de la
literatura? Per a mi, literatura és el didleg que mantenen un autor i un lector. Per
a lautor, la literatura és un acte de creaci6 personal, i per tant, les seves possibles
virtuts no sols depenen de la biografia, més exactament: de la seva condici6 i del
seu context, sind també, i sobretot, de la seva poténcia imaginativa, de la seva
capacitat de depuraci6 i universalitzacié del llenguatge i de la novetat i coheréncia
de la seva aposta estética. Per la seva banda, el lector realitza i completa aquest
acte. Més exactament: no sols recrea, posant en joc la seva imaginacio i la seva
experiéncia, lletra per lletra el que diu lautor, sind també el que aquest apunta
entre linies i fins, en casos extrems, el que diu sense saber que ho diu. Lautor pretén
dexplicar-se ell mateix o descriure els diversos estrats de la realitat que lenvolta,
des dels més a flor de pell fins als més profunds, imaginar una nova realitat amb
sentit per ella mateixa o simplement divertir-se i divertir el lector. I el lector busca
en lautor satisfer les seves expectatives, d’una part, buscant la formulaci6 del que
sent ino sap que sent o del que voldria dir i no sap dir i, de l'altra, carregant la bossa
de la seva formacié humanistica o alliberant les cordes de la fantasia i omplint les
hores buides del dia a dia. De fet, 'autor, cada cop que senfronta amb un full en
blanc, parteix de zero i sha d’inventar de nou, ell tot sol, la literatura. Per fer-ho,
perd compta amb un doble capital, que, com a lector, va descobrint i seleccionant
sobre la marxa: el de la propia historia, que li proporciona un ampli repertori
de referéncies, dobjectius i destereotips, i el de les altres llengiies, especialment,
les que, pel seu poder demografic, economic i politic, han imposat la seva llei i
Pajuden a contrastar i a completar la propia. I, per extensio, amb el capital dels
altres llenguatges artistics, com la pintura. O la musica. D’aqui que la historia, per
oposici6 al mon de les ciéncies empiriques, per al qual no és sind mera arqueologia,
pura anécdota, sigui per a la literatura i, en general, per a les humanitats, un fet viu.
Operatiu. Altrament, les lectures no sén univoques, siné que varien amb al pas del
temps. Una lectura feta de jove, per exemple, no té les mateixes virtuts que una
de feta amb el posit de la maduresa. I una lectura feta en viu no és la mateixa que
la feta des de l'altura d’un altre segle. D’aqui que els grans autors i les grans obres
siguin els que resisteixen la mecanica del temps. Vull dir: els que es mantenen vius
i, sobretot, els que es mantenen vius saltant d'una generaci6 a l'altre i d’'una llengua
a laltra.

Les histories de la literatura

Els fets literaris, com els individuals més intims o els béllics i politics més
espectaculars, son el que son, un gran magma inalterable i inintel-ligible fins que
algti no el construeix intel-lectualment. Es a dir fins que algti no descobreix la seva



coheréncia interna i, doncs, el seu sentit. Dentrada, sha de distingir lestudi dels
fets literaris en ells mateixos i lestudi del que ha estat la seva successié en el temps.
No entraré en el dels fets en ells mateixos, que té la seva historia particular des de
la imitatio aristotelica i els manuals de retorica fins als diversos formalismes en
curs i em limitaré a apuntar el que, per a mi, és el segon. O, almenys, el que podria
ser el segon. Per definicid, la historia de la literatura és la historia del dialeg entre
autors i lectors, cada un, amb la motxilla de la seva veritat. Aixi, hi ha dos possibles
nivells destudi, un, de general, i un altre, despecific. cada un, amb el seus objectius.
El primer, la recerca, ordenacié i valoracié d’autors i dobres a titol d’inventari més
o menys exhaustiu destinat als professionals del ram o de sintesis més o menys
selectives i critiques destinades a la divulgacié i la docéncia, pero tant en un cas
cm en laltre no son sind simples estats de la quiestio realitzats sobre la marxa. En
canvi, el segon té, com a objectiu, la reconstruccié del dialeg autor-lector. O, si més
no, la reconstruccié en un moment donat. Com ja saben, el primer possible nivell
destudi va néixer, com a disciplina autonoma, amb la Il-lustracié i va entrar en el
clos universitari en plena explosié romantica i no sols va substituir el tradicional de
la retorica, és a dir, el de la composicid i les seves regles, sind que, al llarg dels segle
XIX, es va convertir, per dir-ho amb Iauss, en “lobra culminant de la vida d'un
filoleg” Per als seus professionals, la historia és una mera juxtaposicio, feta a partir de
la literatura perd al marge de la literatura, de monografies sobre la vida dels autors,
els arguments i les fonts de les obres ordenada per segles, regnats o canvis politics
i socials i, en el millor dels casos, per géneres, escoles, generacions i moviments
artistics. D’aqui que, més o menys després de la guerra de 1914 i, sobretot, després
de la del 39, sanessin posant en entredit les seves virtuts i anés entrant a poc a poc
en declivi. O, almenys, hi entrés com a objectiu destudi privilegiat. Leo Spitzer,
per exemple, va contar, en una ocasi6 solemne, la insatisfaccié que li van produir
les classes de lingtiistica de Meyer-Liibke i les d’historia de la literatura de Becker
ila recerca d’'una sortida per a lestudi, a la vegada, de la llengua i de la literatura.
Per la seva banda, Roman Jakobson va comparar I'historiador de la literatura amb,
tradueixo, “el policia que se suposa ha de detenir una determinada persona, deté
tothom i semporta tot el que troba a la casa i a totes les persones que passaven pel
carrer. Aixi, els historiadors de la literatura sapropien de tot el que troben en el
context social, la psicologia, la politica, la filosofia. En lloc destudis literaris tenim
una acumulacié de disciplines derivades” I Damaso Alonso, emportat pel seu
fervor estilistic, va qualificar les histories de “necropolis, a veces bellisimas”. Gracies
a elles, diu caricaturescament, “vamos sabiendo bastante de todos los cufiados de
las primas de los grandes escritores”. I afageix: “de lo inico que no sabemos nada,
nada, es de la obra literaria, porque no es saber nada de ella conocer la fecha de
impresion, la historia de sus mutilaciones y cuantos ejemplares pasaron a América,
etc. Ni es nada conocer la historia de los modelos que han pesado sobre la obra
literaria, ni la huella de imitacones que de ella proceden”. Malgrat les decepcions
i les caricatures, pero, sha intentat de fer front a la crisi. No puc ni vull entrar en
aquest terreny i em limitaré a destacar dos casos representatius i de signe contrari.



René Wellek, per exemple, autor d'una magna historia del pensament critic
contemporani, feta per paisos i ordenada, dins cada pais, per teories i programes,
va dedicar gran part dels seus esfor¢os a la mateéria, i en un estudi famoés, en el
qual va fer un resum de les darreres aportacions en la materia, va certificar “the
Fall of Literary History”: “no hi ha progrés”, tradueixo, “ni desenrotllament, ni
historia de lart fora de la historia dels escriptors, les institucions i les técniques.
Aix0 ve a ser, almenys per a mi, el final de la il-lusio, locas de la historia literaria”.
I Hans Robert Jaus, prenent com a base loposicié marxisme-formalisme, va posar
les bases d’una “estética de la recepcid i de lefecte” i va plantejar la historia de la
literatura, tradueixo, “com un procés de recepcid i produccid estética que es realitza
en l'actualitzacio de textos literaris pel lector receptor, pel critic que reflexiona i pel
propi escriptor novament productor’.

Una literatura, moltes literatures

Per a mi, la historia de la literatura no és o, almenys, no és solament la historia
d’uns autors i d’unes obres determinades, que se succeeixen els uns als altres, sin6
que és la historia del dialeg que lautor sosté amb el seu lector i, per tant, no és
un fet lineal i abstracte, sind un fet multiple i divers que cal analitzar en la seva
magnitud. En efecte: en un moment donat, no hi ha en joc una literatura, sin6
moltes literatures, vull dir: molts autors, cada un, amb les seves propostes, i molts
lectors, cada un, amb els seus interessos, que conviuen pacificament, signoren
mutuament o soposen amb violéncia els uns als altres, perd que sén conseqiiéncia
dels anteriors i, al mateix temps, anuncien els posteriors en una barreja apassionant
i no sempre facil de destriar. Dwight Macdonald divideix la produccié cultural en
tres grans blocs. O nivells. I em sembla un bon punt de partida. En primer lloc, el de
lalta cultura, és a dir, el de la literatura que inverteix tot el seu capital en la creacid
pura i dura, en segon lloc, el que qualifica de Midcult, és a dir, el d e la literatura
que, dentrada, sembla reunir tots els requisits de l'alta cultura, pero que, en el fons,
no és sind una “falsificacié” posada al servei dels interessos de la industria, i per
ultim, el que qualifica de Masscult, és a dir, el que sSadapta sense reserves a les lleis
meés estrictes del mercat. Ara: els tres blocs no sén monolitics, siné que admeten
tota mena de subdivisions i combinacions. Per exemple, cada un dels blocs esta
format per diversos estrats socials i generacionals i, per tant, per diverses propostes
ideologiques i estetiques que lluiten entre si per imposar les seves virtuts. Més
concretament: en cada un dels blocs i, per tant, dels estrats, hi ha grups de decisio,
grups de difusio i grups d'acceptacié que desenrotllen una dinamica propia segons
treballin a la capital, en un barri o a les comarques. D’aqui que quan la Midcult
comenga a apropiar-se i a “falsificar” els models de l'alta cultura, aquesta ja els ha
donat per caducats i els ha substituit per uns de nous i més operatius. I daqui que
hi hagi un constant transvasament de formes, generes i herois entre un bloc i l'altre
i entre un estrat i laltre. Es el cas, per exemple, de la cang6 tradicional. O el de don
Quixot. Per tltim, la Masscult no sols satisfa el “seu” mercatamb els “seus” productes



especifics, sind que assumeix, com a propis, siguin, o no, adaptats, els de la Midcult
i, en casos extrems, fins i tot els de l’alta cultura, com Homer. O Tolstoi Posaré un
cas emblematic, el de la novel-la detectivesca. Si no vaig errat, el va iniciar, un poeta
de l'alta cultura, Poe, i el van desenrotllar no sols autors de la Midcult, com Graham
Green i Manuel de Pedrolo, sin6 també autors dels diversos estrats de la Masscult,
des dels més elevats (Conan Doyle, Dashiell Hammet, Georges Simenon) fins als
més variats i estripats de la dimenovel, el comic i la fotonovel-la, tot passant per
Raymond Chandler, Agatha Christie, Edgard Wallace i Donna Leon.

Primera construccié sobre la marxa

Per definicio, l'autor i el lector tenen una idea parcial i fragmentaria de la literatura
que viuen en directe, primer, perque formen part d'un determinat grup social,
generacional i estétic i, per tant, segueixen i sidentifiquen amb els seus productes
i rebutgen o simplement ignoren els dels altres grups en llica. I, dos, perqueé estan
sotmesos a tota mena dabséncies, d’interferéncies i desenfocaments. Per aixo
he dit sempre que magradaria de viure d’aqui a trenta, quaranta anys per poder
disposar de tots els fils de la trama i viure “realment” la literatura que he viscut
“en directe” i, en el fons, des d’'un racé, ni que el rac6 hagi estat privilegiat. De
tota manera, els critics i els lectors, cada un, des de la seva perspectiva, posen
les bases d’'un primer ordre i realitzen una primera construccié en calent que va
variant sobre la marxa segons va variant la borsa de la moda, o si volen, de les
necessitats i els interessos de cada moment i que resulta 1til per entendre’s, pero
que, malgrat la competéncia i el distanciament, resulta plena de forats no sols pels
seus condicionaments inevitables de grup, sind també, i sobretot, per la série de
circumstancies que sescapen del seu control i que, en més d’un sentit, el completen
o rectifiquen: la possible independéncia de lautor i la seva capacitat d’'innovacié
o, al revés, la seva identificacié amb les successives modes o hegemonies, la seves
relacions amb el poder politic o mediatic que el posa, o no, sota els focus de la
publicitat, el joc damistats que fan que disposi sempre d’alga en el lloc oporta i en
el moment oportu o, al revés, el joc de rivalitats i de ressentiments que el descarten
de manera irreversible, la defensa dopcions ja caducades, etc.

Les successives variacions de la borsa i les progressiva rectificacié d’ aquestes
circumstancies van deixant a poc a poc un posit més o menys estable de valoracions
i de referencies que, al cap de trenta, quaranta anys, desemboquen en una primera
construccié rigorosament historica. En efecte: primer, la distancia en el temps i la
vigencia d’uns altres interessos socials, generacionals i estetics depuren i reajusten
la primera construcci6 feta en viu, i dos, lexhumacié de documents, siguin de la
mena que siguin, la van completant i certificant a poc a poc. El critic militant ha
de treballar a pit descobert, vull dir: amb impressions i partits presos, 'historiador,
en canvi, treballa, ja, amb totes les dades a la ma i de manera lliure i aseptica. O,
almenys, hi treballa en teoria. Primer, perque tant els autors com els critics i lectors
que van compartir un mateix moment literari ja han desaparegut del mapa i, doncs,



pot tenir a 'abast de la ma tots els fils de la troca, és a dir, pot suprimir els falsament
mediatics i recuperar els que, per alguna rao, havien quedat ocults, pot comparar,
en cada cas i, en teoria, sense interferéncies, els resultats de la confrontacié entre
Tobjectiu i el producte, pot analitzar els moments estel-lars, o no, d’'una trajectoria,
des del seu neandertal fins a la seva plenitud i el seu declivi, pot remenar en els
racons més intims i secrets dels productes, etc. En altres paraules, pot complir amb
laxioma de Collingwood: “només es pot comprendre un text quan sha compres
la pregunta de la qual és una resposta”. Aixi, la primera construcci6 ha sofert una
série de sumes, en un sentit, i de restes, en l’altre, que és, a la vegada, un punt final
i un punt de partida. Perque I'historiador treballa en un temps determinat i, per
tant, no sols ho fa a partir de la documentacid, en el seu moment, disponible, sind
també a partir d’'uns interessos generacionals determinats i amb una filosofia i uns
metodes determinats i, per tant, realitza una construccié que, d’alguna manera, no
és sino el mirall de la seva época. O, en molts casos, dell mateix. Aixi, es va generant
a poc a poc i sobre la marxa una segona historia amb valor per ella mateixa, la
de les successives construccions historiques. De fet, els fets sén el que son, a la
vegada, confusos i definits, pero les seves construccions intel-lectuals van variant
segons van variants les perspectives amb que sén estudiats. D’aqui que les distintes
construccions historiques es converteixin, al seu torn, en una nova historia que
cal construir i que, per principi, pot resultar tan magmatica i tan apassionant com
la dels fets. Per exemple, la de Shakespeare, la vida i lobra del qual han generat
un sens fi d’hipotesis i de teories més o menys agafades pels cabells, com, sense
anar més lluny, les provocades per la dedicatoria dels Sonnets. O la de la poesia
del barroc, la visual inclosa, des de la batalla del dia a dia fins avui, tot passant per
la fulminaci6 de neoclassics i romantics, la descoberta simbolista i la coronacid
gongorina del 27.

La historia de la literatura catalana

La historia de la literatura catalana, a la qual he dedicat tots els meus esfor¢os
d’investigador i de docent, té I'interés que pot tenir la de qualsevol llengua, sigui
viva o morta. O, almenys, la de qualsevol llengua que s’inici amb un Ramon Llull
i compti en les seves files amb un Ausias March i un Tirant. O amb un Verdaguer,
un Riba i una Rodoreda. El seu conjunt, pero, amb els seus alts i baixos, posa, o pot
posar, en evidéncia algunes de les trames internes que les grans literatures solen
amagar amb la seva poteéncia .i, per tant, té, o pot tenir, un valor metodol(‘)gic afegit.
Déentrada, la literatura catalana, obra d’un cos demografic escas pero d’ un cert nivell
adquisitiu, es desenrotlla en un lloc de pas entre la Peninsula ibérica i Europa i esta
obert als vents del Mediterrani i, més concretament, als de Grécia i Roma. D’aqui
dos fets: 1) serveix de pont entre la Peninsula i les regions italianes (humanisme
dels segles XIV-XV) i entre la Peninsula i Franca (Avantguardes del segle XX);
2) és objecte d’un flux constant demigracions i d'immigracions que desemboca,
malgrat tenir la catalana com a sola llengua d’identitat, en I'ts simultani, o no,
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daltres llengiies (Guilhem de Bergueda i Cerveri de Girona, el provengal, Anselm
Turmeda, l'arab, Joan Lluis Vives, el llati, Benet Garret i el Pare Andrés, l'italia,
Ramis, Pla i Eugeni d'Ors, el castella, Josep Sebastia Pons i Dali, el frances, etc.).
Ara: aquest cos demografic escas i d'un cert nivell adquisitiu, ha sofert, per la seva
ubicacid, una serie d’avatars que han alterat de manera substancial les seves bases de
desenrotllament. Dentrada, la uni6 del regne d’Aragé amb el comtat de Barcelona
va suposar la coexistencia en un mateix espai politic i economic de dues llengiies, la
catalana il'aragonesa, cada una, amb la seva literatura, si bé amb una d’hegemonica
i didentificacid, la catalana. Altrament, les terres que el regne i el comtat van anar
conquerint les van anar incorporant i organitzant, no sé si dir que feudalment, en
una mena de federacié presidida pel rei. O, si volen, en una mena d’anticipacié de
la Commonwealth. Després, i successivament, es va produir, com ja saben, la unié
dels regnes d’Aragé i de Castella, el descobriment dAmerica i la decadencia del
Mediterrai, la prohibicié de comerciar amb el nou continent fins al decret de Carles
I11, la revolucié de les Germanies, la politica matrimonial de la noblesa, atreta pel
poder d’atraccié de la cort, amb casos tan rellevants i contradictoris com els de
Boscan i Estefania de Requesens, la série de guerres perdudes amb Castella que
van suposar, d'una banda, 'anexié del Rosselld a Franga, i de laltra, la supressio de
lautonomia dels antics regnes de la Corona catalano-aragonesa i la seva submissié
a la idea d’Espanya imaginada per Castella, la conquesta i I'annexi6 temporal per
raons estrategiques de la illa de Menorca per Anglaterra i Franga, el triomfa Madrid
del jacobinisme liberal en el segle XIX i, malgrat tot, el triomf de la Revolucié
industrial a Catalunya i la formacié d’una nova burgesia i un nou proletariat
industrial, etc. Aixi, el conjunt de la literatura catalana és, en molts aspectes,
singular. En primer lloc, no té, des del segle XVI, una cort o una capital que serveixi
de caixa de ressonancia, i per tant, és un conjunt fragmentat, cada fragment, amb
els seus estereotips i la seva dinamica. Amb altres paraules: és una literatura, com
la italiana, Gnica, pero no unitaria. Dos: la literatura catalana va haver de compartir
el seu espai amb la castellana feta al redos de la cort. Daqui les vacil-lacions i les
interferéncies de tota mena, sobretot, al Pais valencia que, en certa mesura, han
durat fins avui i que aquest no és el moment més idoni per entrar-hi. Tres: entre la
unié d’Aragé amb Castella i la Revoluci6 industrial la dialectica dels diversos grups
socials, generacionals i estetics en lluita va ser molt desigual. Per exemple, no va
existir una alta cultura i, a tot estirar, va existir una Midcult, formada, entre d’altres,
per Pere Serafi, Francesc Viceng Garcia, Francesc Fontanella i Joan Ramis, de
dimensions estrictament provincials, en general, de circulacié manuscrita i daccés
subaltern a la lletra impresa. Per contra, la Masscult, per via oral o a través de plecs
solts i fulls volants impresos, va acaparar practicament tota la produccio, des de la
poesia de divulgacié ideologica o d’informacié periodistica, per exemple, de crims
i catastrofes fins a la costumista, fantastica i satirica, des dels pastorets, les passions,
les vides de sants i els sainets fins a la prosa didactica, religiosa i memoristica i,
meés rarament, a la daventures cavalleresques (Partinobles) o fantastiques (Viatge a
Pinfern de Pere Portés). Dins aquests parametres, un membre il-lustre de la noblesa,
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el bar6 de Malda, que feia representacions teatrals al seu palau, sempre en llengua
castellana, va compondre un voluminds recull memoristic, el Calaix de sastre,
amb la llengua i, de fet, amb els models de la Masscult pero destinat a ser llegit
publicament als seus col-legues de nissaga. Quatre: des de la Revolucié industrial,
en bona part financada amb aportacions dels emigrats americans, fins avui sha
produit una oposicid, molts cops violenta, entre les decisions politiques de Madrid
iles economiques de Barcelona, alguns cops devastadora, com les imposades per
la dictadura franquista. Aixi, d'una banda, va suposar la recuperacio dels diversos
grups socials, generacionals i estétics en lliga i, doncs, del seu teixit de relacions,
tensions i ignorancies, si bé amb algunes excepcions en els estrats més estripats
de consum (“Esquella de la Torratxa’, teatre de Serafi Pitarra, novelles de Folch
i Torres o Clovis Eimeric, perd déficits en les varietats teatrals o en la novel-la de
fulletd). I, de laltra, la creaci6 a Barcelona d’'una poderosa maquinaria editorial
en llengua castellana (Montaner y Simdn, Arte y Letras, enciclopédies Espasa i
Salvat, Labor, Destino, Seix y Barral, Planeta), que sha desenrotllat a espatlles
de la catalana, i de la qual aquesta només s’ha pogut beneficiar subsidiariament..
Cinc: lobertura dels mercats americans i la consolidacié de la Revolucié industrial,
sumada al desballestament demografic provocat pel conflicte civil, han incrementat
els moviments demigracié i d'immigracid. I, aixi, d'una banda, els emigrants,
amb la seva llengua d’identificacié, han mantingut durant més de cent anys una
literatura propia en terres llatinoamericanes, i de I'altra, ajudada per Franco i el seu
manual de prohibicions, s’ha consolidat en el seu territori una literatura en llengua
castellana, amb lorgull de ser, a la vegada, barcelonina i espanyola. D’aqui, sis: la
literatura catalana té, com un dels seus estereotipis, la defensa de la llengua i, per
tant, les traduccions no sols li han servit per obrir de bat a bat les finestres al mén,
sin6 també per fixar-la i flexibilitzar-la, primer, en el Quatrecents, i en el segle XX,
per obra i gracia de poetes com Riba i Carner. I, en moments de pendtria, per cobrir
els deficits de la propia produccié, com, sense anar més lluny, en el Rossell6 o la
Menorca de finals del XVIII i principis del XIX, el de la teatral (Racine, Moliére,
Goldoni, etc.). I ho deixo aqui.
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Punt i final

Per acabar, resumiré el que he dit, potser d'una manera massa esquematica i, sens
dubte, massa plena de forats, en set punts: 1) els fets sén el que sén, un magma
inalterable i inintel-ligible que, perqué existeixi, sha construir intel-lectualment; 2)
la historia de la literatura, a diferéncia de la historia de les ciéncies experimentals o
tecnologiques, és un patrimoni operatiu per a l'autor cada cop que senfronta, entre
dubtes i conviccions, amb el full en blanc que ha domplir; 3) la literatura en viu no
és una sola “literatura’, siné moltes “literatures” que lluiten o signoren entre si i,
per tant, no és un fet lineal i abstracte, sind multiple i divers; aixi, 4) la historia de la
literatura és la historia, en cada moment, d’aquesta complexitat; 5) les compilacions
historiques tal com les entenem no sén sind estats de la qiiestio lineals i, en molts
sentits, abstractes fets en un moment donat i ordenats segons unes pautes, en
principi, superposades que varien segons els casos; 6) aquestes compilacions,
utils com a inventari o per a la docéncia, no sols no analitzen la complexitat de les
trames internes que la conformen cada moment, siné que barregen els productes
de Talta cultura amb els de la Midcult i, només en casos excepcionals, inventarien
per separat els estrats més creadors de la Masscult, ignorant, per principi, els més
estripats i rutinaris, sobretot, els més representatius de la societat de consum; 7)
les successives construccions, des de la primera realitzada sobre la marxa fins a les
realitzades amb la distancia i la correcci6 del temps, constitueixen, elles mateixes,
una nova historia amb valor per ella mateixa; 8) la literatura catalana, per la seva
singularitat, pot ajudar a descobrir i fixar la tramoia més obscura de les grans
literatures (lloc de pas, demografia escassa i dividida, falta d'una d’'una cort o
d’una capital de cohesio, influéncia de les decisions politiques i dels moviments
migratoris, us de les traduccions com a supléncia, etc.). Amb altres paraules: no hi
ha una “literatura”, sind moltes “literatures”, i no hi ha una “historia”, sind moltes
“histories”. I totes elles son un procés que acaba i comenga cada dia per comengar i
acabar de nou lendema. Sén, a la vegada, veritat i mentida. Com la vida.
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Nascut a Barcelona el 1930, va seguir els estudis de Filologia romanica a la
Universitat de Barcelona (1948-1953) i els de Literatura catalana als Estudis
Universitaris Catalans (1949-1955) fins a obtenir, el 1958, el grau de doctor amb
un estudi sobre La poesia de Luys Ycart. Al llarg de la seva vida, ha alternat les
col-laboracions editorials (Montaner y Simén, Edicions 62, Editorial Ariel, etc.)
amb la investigaci6 i la doceéncia universitaria: ajudant de classes practiques (1953-
1955) i professor encarregat de curs (1955-1959) a la Universitat de Barcelona,
lector de llengua catalana i castellana a la Universitat de Liverpool (1959-1961),
professor de literatura catalana als Estudis Universitaris Catalans (1961-1972),
catedratic de la mateixa matéria, primer, a la Universitat Autonoma de Barcelona
(1969-1982) i, després, a la de Barcelona (1982-2000). Des del 2000 és catedratic
emerit daquesta universitat. Ha dirigit algunes col-leccions de classics (“Antologia
Catalana”, “Millors obres de la literatura catalana”, “Millors obres de la literatura
universal’, etc.), ha coordinat la part contemporania de la Historia de la literatura
catalana, de la casa Ariel, ha fundat i dirigit, en una primera etapa, la revista “Els
Marges”, ha participat en diversos col-loquis internacionals, ha fet conferéncies de
tota mena no sols al pais, sind també fora del pais i ha publicat, entre d’altres, els
llibres segtients: Poesia catalana del segle XX (en col. amb ]. M.Castellet, 1963),
Una cultura en crisi (1971), La literatura catalana d’Avantguarda. 1916-1938 (1983),
Paisatges de Catalunya (1990), Obra critica (2 vols., 1995-1999), Fragments de
memoria (1997), La crisi de la paraula. Antologia de la poesia visual (en col. amb
E. Bou, 2003), Sobre la construccié de la literatura catalana i altres assaigs (2010)
i Aproximacié a la literatura catalana del segle XX (2010). Es membre de I'Institut
d’Estudis Catalans (1978) i de la Reial Académia de Bones Lletres de Barcelona
(1993). I ha estat guardonat amb el Premi d'Honor de les Lletres Catalanes
(1998), el Premi Fundaci6 Catalana per a la Recerca (2001) i les Medalles d'Or de
PAjuntament de Barcelona (2002) i de la Generalitat de Catalunya (2003). EI 2007,
la Universitat de Lleida li va atorgar el Doctorat “Honoris Causa”
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