1 NEEE @® | I | [

Facultat de Filosofia i Lletres
Llig6 inaugural del curs 2014 - 2015

Carme
Riera

UFRB

Universitat Autonoma de Barcelona

Llicgo inaugural UAB 2014-2015_interior.indd 1 @ 30/09/14 23:48



Llicco inaugural UAB 2014-2015_interior.indd 2

Editat per la Facultat de Filosofia i Lletres
de la Universitat Autonoma de Barcelona
08193 Bellaterra (Barcelona)

Impres a Catalunya
Book Print Digital S.A.

08/10/14

18:09



LLICO INAUGURAL
DEL CURS 2014 - 2015

Llicgo inaugural UAB 2014-2015_interior.indd 3 @ 30/09/14 23:48



Llicco inaugural UAB 2014-2015_interior.indd 4

30/09/14 23:48



PROFESSORS QUE ESCRIUEN,
ESCRIPTORS QUE ENSENYEN

ermeteu-me que comenci d’una manera tan protocol-laria com
P imprescindible per tal de seguir amb un bon costum: el de donar les
gracies a la senyora degana, la professora Teresa Cabré, i al seu equip per
fer-me I'honor, immerescut naturalment, de confiar-me la lligé inaugural
del curs 2014-2015.

Estic segura que a 'hora de decidir que fora jo lencarregada dobrir aquest
curs no han primat els meus merits academics sino, en tot cas, els docents.
Aixo vol dir els anys passats a lAutonoma, la qual cosa significa que sdc
una de les persones més antigues, i per tant, més velles daquesta casa. Fa
més de quaranta anys, quaranta-tres exactament, que, com ajudant del
departament de Filologia Hispanica, vaig entrar a lAutonoma. Tot just
havia acabat la carrera feia un any i era professora no numeraria, PNN com
es deia aleshores, encarregada de curs a la Universitat de Barcelona, on el
meu mestre, el professor José Manuel Blecua Teijeiro, el pare dels nostres
José Manuel i Alberto, avui emérits daquesta facultat, mhavia contractat.
Vaig deixar la vella universitat de Barcelona per venir a la nova universitat

Autonoma el curs remot 71-72 del segle XX.

Per la ruta H6 Chi Minh

El campus de Bellaterra era, en el seu conjunt, un descampat immens on el
ciment anava guanyant terreny als matolls amb una gran celeritat. Com que
en aquells temps estudiants i professors érem molt més pobres que avui,
nomeés alguns, ben pocs, arribaven en cotxe. Quasi tots empravem el tren
que ens deixava no com ara al campus mateix sind a lestacié de Bellaterra
des don, a les hores punta, uns autobusos et portaven fins a les facultats.
Sovint, pero, estudiants i professors, aleshores la immensa majoria quasi

tan joves com els alumnes, agafavem l'anomenada ruta H6 Chi Minh, un
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senderol que pel mig del campus creuava el bosc, on, com succeeix al conte
de la Caputxeta Vermella, et podies trobar amb un llop, amb dos o amb
tres... Jo, almanco, em vaig topar un dia amb el llop exhibicionista, que
repetia curs, perque ja era el segon any que semboscava per poder mostrar
a les noies les seves vergonyes ridicules. Vaig tenir, pero, sort que no em

sortis a 'aguait el llop violador, que també deien que hi havia.

Per evitar els llops de diversa casta, totes, estudiants i professores féiem la
ruta tan de pressa com podiem, amb el desig d’arribar el més aviat possible.
Com a conseqiiéncia d’haver accelerat forca les passes, jo vaig estar a punt
de parir el meu primer fill al campus de Bellaterra després d'una d’aquelles
llargues i perilloses caminades per la H6 Chi Minh, cami de lestacio del tren.

No sé qui va batejar la ruta amb aquest nom, que avui la majoria segurament
ignora. Per a nosaltres, estudiants i professors de [época, era un nom estimat
i admirat perqueé lemprava el poeta comunista que arriba a ser president de
Vietnam. H6 Chi Minh significa en vietnamita “el que il-lumina” i nosaltres
ens deixavem il-luminar sovint per la llum vinguda de I'Orient, fora la de la
Xina de Mao o la del Vietnam de H6 Chi Minh. Cal esmentar que la guerra
del Vietnam encara no havia acabat i tots els progressistes estavem, esta

clar, a favor del Vietnam i en contra dels Estats Units.

El nom de la ruta sesqueia, doncs, amb lesperit de la nova universitat,
aferrissadament desquerres, encara que lesquerranisme o el comunisme
abrandadissim d’alguns dels més militants fou un esquerranisme o un
comunisme de salo, fruit de la llarga dictadura franquista que des dels

primers setanta havia comencat a fer aigiies.

Una universitat nova

Als professors més grans, els doctors Riquer, Molas, Calsamiglia, la nova
universitat els recordava I'Autonoma de lepoca de la Reptblica, amb el
model de la qual tractaren destablir nexes. Per als més joves, en canvi,
suposava la possibilitat d'importar costums i maneres de fer dels campus

nord-americans, aquells que saixecaren precisament contra la guerra del
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Vietnam, divulgaren arreu lestética de les flors tot proclamant que fer

I'amor i no la guerra era bastant més agradable, profitds i civilitzat.

Potser vostes, arran de les meves paraules, pensaran que aquella Autonoma,
que jo evoco entre les boires de la memoria, era una universitat hippy, una
mica disbauxada, massa progre i for¢a polititzada. Progre i polititzada ho
era, no els ho negaré, pero de disbauxada, res de res. Tant professors com
alumnes teniem unes ganes enormes de treballar, d'aprendre, de conéixer,
de criticar, de canviar el sistema. Les classes no es feien només a les aules,
com a les universitats angleses, sovint continuaven als despatxos, al tren,
davant un café quan sobri el bar o tot passejant. Uns costums que s’havien
iniciat a Sant Cugat els dos anys previs al desembarcament a Bellaterra. Jo
ho vaig poder presenciar i de vegades en vaig gaudir perque en realitat vaig
iniciar la meva relacié amb Autonoma a Sant Cugat, amb un seminari que
el professor que em va aconsellar que deixés la vella universitat de Barcelona
per anar a la nova universitat de Bellaterra em féu donar sense cap tipus de

contracte i, per descomptat, gratis et amore.

Les passejades pel claustre del monestir, les anades amunt i avall discutint
allo que havia quedat penjat i que el doctor Joaquim Molas evocava en la
seva llig6 inaugural del curs 2011-2012, tot recordant que li feien pensar en
els vells col-legis d'Oxford, implicaven, igual que les copes al voltant de la
taula del Meson de Sant Cugat, on Gabriel Ferrater pontificava després de
les seves classes, una relacié entre estudiants i professors ben diferent a la
que sestablia a la universitat espanyola tradicional. Tot i que en aquesta hi
havia alguna excepcid, com la del professor Blecua pare —aixi 'anomenavem
per distingir-lo dels Blecuas fills— que, si eres bon alumne i et veia interessat
pelsllibresilaliteratura, et convidava a casa per mostrar-te la seva biblioteca
esplendida. En el meu cas, hi hagué també un altre professor amb qui vaig
establir una relaci6 diferent: el doctor Lledo, les classes del qual, tot i no
estar-hi matriculada —ell ensenyava filosofia i jo estudiava literatura— vaig
freqlientar perqué eren magnifiques i sovint les acabavem fent un cafe a

lorxateria La Valenciana.
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Pero tret daquests dos personatges extraordinaris, dos veritables mestres,
els professors de la universitat franquista, potser amb alguna altra excepcio,
no establien gaire relacié amb els estudiants ni dintre ni fora de les aules.
A TAutonoma, en canvi, la relacié professors-alumnes era fluida i amical.
Alguns dels integrants daquelles primeres promocions excel-lents de la
Facultat de Lletres, molts dels quals shan fet un nom forca destacat en
les seves professions —penso, només a tall dexemple, en el director de
teatre, Lluis Pascual, l'actriu Rosa Novell o leditor i mestre deditors Jaume
Vallcorba- sén fruit d’aquella manera dexercir la docéncia. Precisament,
Jaume Vallcorba, que malauradament ens ha deixat aquest estiu donant-nos
una altra lli¢é de dignitat amb la manera dencarar la mort, solia destacar
sovint el que va significar per ell el pas per aquella universitat diferent. Aixi
ho feia a una entrevista que poden consultar a internet:
En aquella primera Universitat Autonoma hi havia poc més de cent
estudiants. I teniem un claustre de professors excepcional. Moltes de les
classes continuaven al bar El Mesén, davant del monestir de Sant Cugat, que
era la seu de la UAB. Al bar, mentre prenia cervesa abans de dinar, Ferrater
anava xerrant: la millor classe sobre Baudelaire I'he sentit dell alla. Era una

vida universitaria en qué tothom tenia temps de perdre el temps, de divagar,
que és I'inica manera daprendre coses.

LAutonoma ha evolucionat molt des d’aleshores i amb ella la Facultat de
Lletres. El centenar d’alumnes d’aquells primers cursos és una xifra ridicula
sila comparem amb l'actual i els metodes peripatetics o “baristics” d’aquella
época ja no sén tampoc els d’ara. No vull entrar, crec que no seria cortes
ni escaient, a analitzar la degeneracié de certs principis fundacionals de
PAutonoma ni tan sols insistir en que el pitjor que li ha passat a la universitat,
al meu entendre, ha estat la imposicié del Pla Bolonya. Pero si que voldria
dir-los -ledat m’ho permet- que sento per aquella Autonoma alguna
cosa més que nostalgia. Quan la comparo amb l'actual, sento impotencia
i desencis. Planyo molt que les circumstancies, els canvis socials i d’altres

excuses no ens hagin permes continuar amb aquell mestratge.
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Una professora que escriu

Malgrat tot, pero, els he de dir que m’ho he passat molt bé fent classes, que
encara mho passo bé. Contrariament al que assegurava Pere Calders, quan
deia que el millor que li podia succeir a un escriptor era despatxar sabates el
mati i escriure a la tarda, per a mi traficar constantment amb literatura, tant

al mati com a la tarda, i sovint també a la nit, és un privilegi extraordinari.

Es cert que arreu del mén, no només al nostre pais, la majoria descriptors
sén o han estat professors —Coetzee, Banville, Donna Leon, Vargas Llosa-
o periodistes i que ho solen ser, professors o periodistes, per obligacio,
no per vocacid. En el meu cas no és aixi. No sé si soc professora abans
que escriptora, perd si que sé que soc professora i quan em pregunten
quina professié tinc, no ho dubto mai. Contesto sempre que em dedico a
lensenyament i els asseguro que reivindico que exerceixo a la Universitat
Autonoma de Barcelona i no a la Universitat de Barcelona. Quan algu cita

el lloc on treballo de manera erronia, mempipo forga.

Viure constantment entre textos, viure dels textos, passar les vint-i-quatre
hores del dia entre literatura —perqué sovint també els meus somnis en van
plens— és un dels luxes maxims que nm’ha atorgat lexistéencia. Tal vegada
vosteés suposaran que son sobretot els aspectes professorals, vull dir tot allo
que aprenem dels textos que expliquem a classe, el tracte sovintejat amb els
llibres de classe, aixo és amb els classics, les consultes bibliografiques, etc.,
etc., el que ha influit a les meves obres, les ha enriquides, ha fet possible que
conegués més a fons la retorica i la poetica i aprofités les influencies dels
bons autors, alguns dels quals d’altra manera probablement hauria ignorat

o al manco no hauria conegut tan a fons. Es cert i segur.

Sense coneixer bé la novel-la bizantina o 'anomenada novella cortesana, la
trama de Dins el darrer blau hauria estat diferent. Sense haver aprofundit
en Petrarca, fonamental per entendre la poesia espanyola del Segle d’Or,
Una primavera per a Domenico Guarini segurament no existiria. Sense

haver estudiat la técnica del fulleté romantic i la tipologia dels seus herois
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no hagués escrit Cap al cel obert. Sense els anys passats a lAutonoma, la
meva novel-la negra i de campus, Natura quasi morta hagués tingut uns

protagonistes ben diferents i un marc i una trama distinta.

Pero també els confessaré que sovint a les classes, al’hora d'interpretar textos,
a I'hora de valorar-los i sobretot de fer avinent el seu interes, per tal que
siguin més assequibles i entenedors, a ’hora de contagiar el meu entusiasme

per tal o qual autor, el punt de vista descriptora m’ha ajudat forga.

Mai no he entés una classe de literatura sense tenir en compte aquest
entusiasme, primordial a ’hora dajudar a establir la connexi6 entre els
textos i els lectors. Assegurava el concunyat de Garcia Lorca, José Fernandez
Montesinos, expert en Galdés —que també fou professor daquesta casa
tot just tornar del seu exili america-, que ensenyar literatura va més enlla
densenyar literatura, és ensenyar —en el sentit de mostrar, fer palesa-
una visio del mdn. I és cert, pero per tal de copsar-la, per tal de copsar la
visié del moén que ens ofereix La regenta o Mirall trencat, posem per cas,
és imprescindible, de bon comencament coneixer bé el text. Del text, dels
textos, en primer lloc, i de la seva recepcid i interpretacio sorgeix la historia

de la literatura.

Coincideixo amb José Manuel Blecua quan en la seva llicé d’'inauguracié
de curs 2010-2011 citava el magnific assaig del professor Lled¢ titulat EI

silencio de la escritura on podem llegir:

Tal vez sea Roberto de Melun en el siglo XII quien, a propoésito de la
interpretacién del texto sagrado, sostiene la primacia del texto frente a las
glosas que le acompanan y que, frecuentemente, no tienen importancia
alguna para la interpretacion justa. Era, pues, el texto mismo, la textura
que lo conforma, los hilos de su trama lo que realmente habia que estudiar.
Relacionado con texo (“tejer”, “trenzar’, “entrelazar”, hacer”) textum significa
tejido, urdimbre de distintos hilos que constituyen una unidad. La tradicién
de la critica textual sobre el texto biblico, sobre un modelo sagrado cuyos
hilos habia que analizar con esmero, sirvid, tal vez, para sacralizar una
forma de aprendizaje, de dogmatica pedagogica, que se ha popularizado,
por cierto, bajo la forma de libro de texto y en el que paraddjicamente, no

10
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se trata de seguir el entramado que lo forja ni analizar su textura, cuanto de
aceptar su tejido como un compacto bloque de informacion.

Es doncs pel text —pel seu teixit, pels fils amb els quals ha estat fet, pel seu
entramat- per on cal comengar i aixo evidentment només es pot fer llegint.

Només la lectura dels textos ens pot proporcionar la seva textura.

En la lli¢é magistral d'inauguracié del curs 2011-2012, el doctor Joaquim
Molas repetia que per definici6 “la historia de la literatura és la historia del
dialeg entre autors i lectors”. I, en conseqiiéncia, un aspecte fonamental de
lensenyament de la meva assignatura és intentar contagiar, en primer lloc,
la fascinacié produida per la lectura d’un seguit de textos claus en els quals
es basa la historia de la literatura, materia de les meves classes. En segon
lloc, consisteix en organitzar tots aquests textos en una seqiiencia historica,
vinculant-los a una época determinada, relacionant-los amb els moviments

literaris i artistics, etc., etc., La literatura és, aixod sembla clar, un continuum.

Es precisament en aquest primer estadi que ens ocupem de I'analisi textual,
de la connexi6 directa autor/a-lector/a mitjangant el text, on crec que la
meva experiéncia com a escriptora m’ha ajudat més. Coneixer bé els ets i
uts de lofici, saber com funcionen per propia experiéncia els mecanismes de
la creacio, per quins motius de vegades sempra seda, daltres cot6 o estam,
m’ha servit, em penso, per entendre millor com han estat teixits els textos i,
en conseqiiéncia, poder transmetre també d’'una manera més entenedora la
materia. A tall d'informacid, esmentaré alguns exemples que el meu punt de

vista de creadora n’ha permes d’interpretar millor i em referiré a EI Quixot.

El Quixot com exemple

Es Miguel de Cervantes, entre tots els classic de la literatura occidental, un
dels més grans, influents i significatius i el primer com a novel-lista. No
entraré aqui en la classicitat del genere novel-la, pero si que em refermaré
en que Cervantes sobrepassa els limits de ser el gran classic de la literatura
nacional en llengua castellana per esdevenir un classic universal. Fa

uns anys, el 2002, arran de la commemoracié propera del quatre-cents

11

Llicgo inaugural UAB 2014-2015_interior.indd 11 @ 30/09/14 23:48



aniversari de la primera edicié de El Quixot, el Club Noruec de Bibliofils
va donar a conéixer una enquesta en la qual demanava als cent autors més
importants del planeta, quin era el llibre que consideraven més rellevant de
tots els temps. Doncs bé, el llibre més votat fou El Quixot. Va superar obres
de tant prestigi como L'Odissea, Hamlet, Guerra i Pau, La muntanya magica
o Ulisses, tal vegada perque de cap altre llibre els escriptors d’arreu del mén
hem pogut aprendre tantes coses. El text cervanti, entre molts merits, té
també el de ser una novel-la que ens mostra com sescriuen novel-les. Ens

ofereix un taller obert en el qual no se'ns amaga cap truc.

A banda, per nosaltres els catalans, i més concretament pels barcelonins,
la Segona Part d’El Quixot, de Tedicié de la qual, precisament el 2015, es
compliran quatre-cents anys —no sé, pero, si el desinterés generalitzat per
la cultura oblidara celebrar-ne lefemeride- és forca propera. Lobra de
Cervantes, la més traduida després de la Biblia, converteix Barcelona en

ciutat literaria i per primera vegada difon aquesta imatge arreu.

Doncs bé, explicant a classe El Quixot, vaig adonar-me d’un seguit d'aspectes
que els critics, els erudits o els historiadors de la literatura enfoquen en
general sense tenir en compte que els mecanismes de la creacié comporten
una situacio especifica que afecta els autors a '’hora descriure, sanomenin
Cervantes o Pere Punyetes, siguin de primera, de segona o de tercera
categoria, tant se val. Per exemple, com és el procés de lescriptura? Que
passa o que ens passa mentre escrivim? Escrivim d'una manera sistematica
amb un horari fix cada dia, sense molésties ni interrupcions en un estudi
per nosaltres sols, o escrivim de manera discontinua, amb penes i treballs,
entrebancs i preocupacions, com sembla que hagué de fer Cervantes,
la qual cosa explicaria i disculparia, és clar, els oblits, interrupcions,
canvis, sutures de la Primera Part d’El Quixot que tant han preocupat als
cervantistes? Escrivim amb un pla clar, amb un esquema previ que anirem
desenvolupant? O, per contra, només amb una idea inicial que sol canviar
mentre anem avancant i els canvis sobre allo previst son fruit dexperiéncies

personals o de lectures, com sembla que li passa a Cervantes? Segons

12
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Geoftrey Stagg, el nostre autor va llegir la Philosophia Antigua Poética
d’Alonso Lépez Pinciano mentre estava component El Quixot i, seguint les
seves directrius que aconsellen la varietat i la inclusié depisodis unitaris
diferents als de la narracié principal, va integrar les histories intercalades.
Jo crec, malgrat que el va llegir, que no necessita la influéncia del Pinciano
per adonar-se que la historia de 'hidalgo i lescuder podria fer-se pesada als
lectors i per aixo va decidir interpolar les narracions que tanmateix tenia
escrites i no sabia com publicar. D’aquesta manera aprofitava uns materials
que guardava al calaix —La historia del cautivo, amb la menci6 a Felip II, aixi
ens ho demostra- i sortia d’'un impas. Perque, quins son els desencadenants
dels mecanismes de la creacio literaria? Quines les dificultats principals
amb les quals es troben, ens trobem els escriptors mentre estem escrivint?

Es més facil comencar una novel-la que acabar-la?

Totes aquestes qiiestions son intrinseques al fet descriure i algunes
fonamentals pel teixit textual de lobra que sesta gestant. Per aixo, estic
convenguda que Cervantes planteja de bon comengament EI Quixot com
una narraci6 curta que hauria hagut d’integrar a Les novel-les exemplars
nascuda, crec, com la cara o la creu del Licenciado Vidriera, un altre boig,
tant o més boig que don Quixot. Aviat sadona que en el relat sobre I'hidalgo
hi havia dentrada uns materials que li permetien allargar la historia,
tal com ho va fer, amb una segona sortida. Alguns critics, perd, no ho
creuen aixi. Menéndez Pidal, per exemple, considerava que des de bon
comengament Cervantes s havia plantejat escriure un text llarg, cosa que
em sembla inversemblant. Per contra, Stagg va demostrar, de manera per
a mi definitiva i tenint for¢a en compte els mecanismes de la creacid, que
els cinc primers capitols de la primera part formaven part d’'un relat breu.
Jo també considero que els capitols de la primera sortida sorganitzen d'una
manera unitaria com una historia curta, sense repeticions, que sén fruit
de les posteriors correccions de 'autor quan se n'adona dels rédits que pot
treure si allarga el relat. Penso, per exemple, que en la primera versio és tapia

la biblioteca pero no hi ha escrutini de llibres, massa exhaustiu per formar

13
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part d’un text curt, ni cremadissa, pero en allargar el text coexisteixen les
dues opcions, els llibres cremats i la biblioteca murada i buida. Lescrutini
dels llibres és prou significatiu de les filies i fobies literaries de Cervantes. De
vegades, els creadors emprem les possibilitats que ens ofereixen les ficcions
per poder-les-hi encabir i el nostre autor troba un lloc idoni per mostrar
quins son els seus gustos literaris i esmenta els llibres apareguts fins el 1591.
Pero, per qué només fins aquesta data? Doncs perque escriu lepisodi de
lescrutini aquest mateix any i en encabir-lo dins la Primera Part d’El Quixot
no li preocupa actualitzar-lo amb noves lectures. Només, crec jo, hi ha una
minima actualitzacié: en mencionar Las ldgrimas de Angélica (1586) de
Barahona de Soto, adonant-se que aquest mori el 1595, posa les referéncies
a lautor en passat. Tot i que altres cervantistes consideren que el nostre
autor va escriure els primers divuit capitols com un text unitari i seguit,
em sembla que la sortida i el retorn a I'innominat lloc, l'aldea de la Manxa,
forma una unitat distinta de la resta. A més, la bogeria del protagonista de
la primera sortida és diferent del de la segona. Ho és també la font principal
en la qual s'inspira de bon comengament l'autor: El entremés de los romances,
com ja va constatar Menéndez Pidal, que sosté que Cervantes va emprendre
la historia de I'hidalgo lector el 1591 perqué en aquesta data surt també
Flor de varios romances nuevos, on s'inclouen els romangos que fa servir el
nostre autor de bon comengament. Pero encara hi ha un altre aspecte per a
mi definitiu: Cervantes sadona que dos protagonistes li aniran molt millor
per continuar el relat. Un de sol sesqueia només per una novel-la de poques
planes i la seva narribara a tenir més de sis-centes, per aixo podriem dir
que ironicament accepta ell mateix els consells que el ventero li dona a don
Quixot, segurament també afegits a posteriori per unir millor la primera

sortida amb la segona.

Malgrat tot el que he esmentat, des del meu punt de vista, el comengament
d’El Quixot no li va plantejar a Cervantes, que encara no era gens conegut,
els problemes i mals de cap que li va proporcionar, quan ja ho era forga,

acabar la tercera sortida, aixo és, la Segona Part.
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Quan estas acabant un llibre tots els editors, en el meu cas leditora -leficient
i encantadora Pilar Beltran, també ex alumna daquesta casa- no fan més
que donar-te presses. Ja sabem que els llibres per part dels escriptors mai
no sacaben, sabandonen. En el procés descriptura de la Segona Part d’El
Quixot aquestes presses expliquen alguns punts fonamentals de la novel-la
en les quals de seguida em detindré. Pero abans permeteu-me que us
recordi que entre ledici6 de la primera part, apareguda el 1605, i la segona,
que sortira el 1615, han passat deu anys. Durant deu anys els lectors, als
qui tant havia agradat el llibre i que tantes rialles havien fet amb les facecies
del cavaller i el seu escuder i encara de manera més especial Francisco de
Robles -leditor i llibreter, al qual EI Quixot li havia donat bons guanys-
esperaven amb candeletes la continuaci6. Per qué aleshores Cervantes
tarda tant de temps en publicar-1a? Jo crec que per un motiu fonamental,
comu a tots els escriptors: perque té por. Lexit de la primera part el manté
garratibat. Lexit és perillos i fins i tot pot arribar a ser perjudicial, pero esta

clar que és molt pitjor no tenir-ne.

Miguel de Cervantes, com qualsevol escriptor té dubtes sobre si la segona
part sera tan ben rebuda com la primera i escriure li fa basarda, pero
també, com qualsevol escriptor, decideix aprofitar la bona rauxa. Atés que
ha aconseguit un public ja no li és dificil publicar, i en lloc de continuar la
seva novel-la més famosa, decideix donar a la impremta allo que ja té acabat
i que tal vegada no hagués pogut publicar mai sense la bona acollida d’El
Quixot, em refereixo a Las novelas ejemplares, aparegudes el 1613, 1 a Las
ocho comedias y ocho entremeses nuevos, el 1615. Precisament al proleg de
Les novel-les exemplars, Cervantes anuncia que aviat sortira la segona part
d’El Quixot “primero veras, y con brevedad dilatadas, las hazanas de don
Quijote y donaires de Sancho Panza”, pero encara hauran de passar dos anys

perque lobra arribi als lectors.

Ara els demano una petita excursid retrospectiva, els demano que ens
traslladem a lestiu de 1614, ha fet tot just 400 anys, quan Cervantes esta

acabant la segona part d’El Quixot amb tota la pressa del moén, perque

15

Llicgo inaugural UAB 2014-2015_interior.indd 15 @ 30/09/14 23:48



Robles, s’ha posat insuportablement pesat ja que un altre fet d'importancia
capital sha produit fa no-res: l'aparici6 a Tarragona el 4 de juliol de 1614
d’El Quixot de Fernandez de Avellaneda. Podem imaginar perfectament
lensurt de Cervantes en rebre la noticia, la seva rabia i alhora la necessitat
de buscar-ne immediatament un exemplar. No sabem quan el va poder
llegir pero jo diria que de seguida. El que més li podia interessar aquell
estiu de 1614 era coneixer qué explicava l'autor de Tordesillas, si el llibre
era bo, millor que el que ell estava escrivint, si invalidava part del que fins
ara havia escrit, si li caldria reescriure el seu manuscrit i fins a quin punt.
I com acolliria el public el text d’Avellaneda? I que passaria amb el seu per
més que fora lauténtic? Potser el public es mostraria cansat de tant Quixot,
fora fals o auténtic. Per aixo, jo crec —contrariament a alguns especialistes
que consideren que va llegir el llibre la tardor de 1614- que ho va fer els
darrers dies de juliol o els primers d’agost. I gairebé m’hi jugo la ma dreta,
la que em permet escriure, que Robles, a partir de la publicacié d’El Quixot
d’Avellaneda empaita Cervantes dia i nit per tal que acabi de seguida, amb el
cantet que, si no surt la continuacié autentica, aviat l'apocrifa els guanyara
terreny i el que és pitjor, sen dura els guanys, encara que després ledicié de
la Segona Part es retarda, al meu entendre inexplicablement, fins Ioctubre

de 1615, tot i que el privilegi és de marg del mateix any.

Cervantes, en acabar de llegir el text d'Avellaneda, sadona, crec, que li cal
modificar l'itinerari del Quixot, per aix0, perqué al text d’Avellaneda el fals
Quixot va a Saragossa, decideix que el seu Quixot veritable marxi cap un
altre indret. I que passa aleshores? Passa, tots ho sabem, que don Quixot i
Sanxo sencaminen cap a Barcelona. De seguida que al capitol cinquanta-
nou coneixen lexistencia del llibre, el cavaller ho té clar: “Por el mismo
caso no pondré los pies en Zaragoza y asi sacaré a la plaza del mundo las
mentiras del historiador moderno”. Els estudiosos i erudits han donat ra6
de leleccié del fet: un altre antic alumne d’aquesta casa, l'avui catedratic de la
Pompeu Fabra, José Maria Mico, ha recordat que tant Boiardo com Ariosto,

lectura predilecta de Cervantes, mencionen la platja de Barcelona. Pero jo
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crec que no sén aquests antecedents el que porten a Cervantes a escollir
Barcelona. Ni tan sols, com apunta Marti de Riquer, que Cervantes passés
per la nostra ciutat el 1610 per tal dentrevistar-se amb el comte de Lemos
que, cami de Napols, don ha estat nomenat virrei, fa escala a Barcelona i
pidolar-li un lloc entre el seu seguici. No, al meu entendre, les coses no van

anar exactament aixi sind d’una altra manera.

Els demano de retornar a la nostra excursio retrospectiva, o si els és més
facil, imaginar-nos Cervantes lestiu de 1614, un estiu molt calorés, per
cert, obsessionat en acabar el seu llibre a qualsevol preu, enfurismat amb el
fastigds Avellaneda que li ha fet canviar els plans quan ja és a les acaballes
de la historia. Fa només un moment Cervantes ha deixat descriure. Ho
sabem perque lespiem pel forat del pany, o per virtut virtual hem entrat
directament a la cambra on treballa, sense que ell ens pugui veure,
naturalment. El tenim al davant, abstret, capficat, assegut darrera de la taula
on reposen els fulls. Tot ell compon la figura del malenconids, com en algun
cop es descrigué: “con el papel delante, la pluma en la oreja, el codo en el
bufete y la mano en la mejilla, pensando lo que diria”. Cervantes ja és vell, a
banda de diverses ferides de guerra i mala salut, té problemes economics i
familiars. Li pesen els seixanta-set anys, una edat que, en aquells temps més
que no ara, és for¢a avancada, una edat procliu a esmercar records, a buscar,
per nodrir un avui poc atractiu amb el passat jovenivol, aquells fets de la

vida que lompliren de desitjos i desperances.

I aleshores Miguel de Cervantes, abatut, malenconids, acalorat, es passa un
lenzuelo pel front per eixugar les gotes de suor que li cauen -ho acabem
de veure mentre ens retirem discretament de la cambra-, tot intentant de
redrecar el rumb de la seva novel-la, intenta continuar-la amb menys esforg,
i per aix0 pensa en Barcelona. Podriem creure que la nostra ciutat funciona
en aquells moments per a Cervantes com un conjur o, si mho permeten,
gairebé com un mandala. Aixi Barcelona es converteix en una mena de
comodi que li serveix per a organitzar almenys un seguit de capitols sense

esforg, perque és més facil recordar que imaginar. Leina que ara Cervantes
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empra és la seva memoria i no la seva imaginaci6. Memoria, en primer lloc,
dels seus propis textos. No oblidem que els capitols catalans estan teixits
sobre materials que ja ha emprat a La Galatea, com sén el bandolerisme i
els atacs corsaris. Tots dos nuclis fonamentals després en la segona part d’El
Quixot generen al seu torn en parallel la historia de Claudia Jerénima i la
més extensa d’Ana Félix i ens ofereixen les dosis d'aventures reals necessaries
perque el cavaller es converteixi, sobrepassat pels esdeveniments, en un
simple espectador. Cervantes amplifica, doncs, el que ja havia tractat a La

Galatea i que repren a Las dos doncellas també en paral-lel.

Com sovint fem tots els que escrivim quan 'anomenada inspiracié ens
envia a passeig o tenim forca pressa per acabar un llibre, Cervantes traca
el pla dels capitols barcelonins en bona mesura, a partir dobres anteriors,
fins i tot el famos elogi té un antecedent a la novel-la exemplar que acabo
desmentar, pero també és cert, i aixi ho considera Aurora Egido, que el seu
afecte per Catalunya i per Barcelona ha evolucionat. A més, malgrat que en
terres catalanes don Quixot i Sanxo es topen amb el primer mort real, la
violéncia minva sobretot si recordem la cruesa amb que apareix als episodis
de La Galatea i de Las dos doncellas succeits a Catalunya. Pero, quin és el
motiu d’aquesta evolucid? Jo crec, o al manco la meva intuici6é descriptora
aixi m'ho fa suposar, que Cervantes empra el 1614 els records llunyans de la
Catalunya i la Barcelona que va coneixer en la seva joventut i els evoca amb
una forta melangia i aixo fa que la patina del temps ho suavitzi i amoroseixi
tot. I daix0 dedueixo que Cervantes no va a Barcelona el 1610, com vol
Riquer, sind molt abans. El mateix Riquer esmenta la possibilitat, com
molts dels biografs de Cervantes, que passi per Catalunya el 1569 rumb
a Italia, com a fugitiu després de ser condemnat per lenfrontament amb
Sigura, pero considera que la necessitat de marxar com més aviat millor
li impedi de fer gaire estada entre nosaltres i, en conseqiiéncia, coneixer
bé la ciutat. I crec que té rad. Per aixo, jo proposo la hipotesi d'una altra
possible estada barcelonina de Cervantes el 1571. Tant si acceptem que

Cervantes va ser a Roma, perque alli no podia ser extraditat ni castigat,
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com si va pretendre anar-hi a estudiar, com assenyala Bailén, o simplement
es va dirigir a la Ciutat Eterna amb l'anim d’ampliar horitzons i fer el cap
viu, la seva pista es perd. Entre el desembre de 1569, data de la informaci6
de neteja de sang en la qual se’ns diu que és a la Cort Romana, i foctubre
de 1571 en la qual el trobem combatent a Lepanto, no sabem res dell. Els
cervantistes suposen que passa tot l'any 1570 i part del 71 a Italia, i no és
fins al gener del 72 quan el seu nom apareix a les llistes de soldats de lexercit
de Felip II, com esmenta Canavaggio. Crec que cal considerar, no obstant
aixo, la possibilitat que tornés a Espanya a finals de 1570 o principis del
71. En obtenir el seu pare el 1569, a peticié de Miguel, un certificat en
que es provava que la seva familia era tinguda per hidalga, podia tornar
sense por que li tallessin una ma, ja que els hidalgos, per llei, estaven
exempts de ser sotmesos a turment. Podia anar, aixo si, a la preso, pero
tal eventualitat no devia ser un impediment greu, ja que no lobstaculitza
embarcar-se per tornar el 1575, abans que hagin passat deu anys, data limit
del seu desterrament. Per aix0, potser, caldria considerar que Cervantes no
senrola a Italia, com sol afirmar-se, sin6 a Espanya i, en aquest cas, passa
per Barcelona, amb el seu germa Rodrigo, amb les tropes que havien de
combatre a Lepanto i que, comandades per Joan d’Austria, van embarcar a
Barcelona. Consta documentalment que va ser arcabusser de la companyia
de Diego de Urbina, del Ter¢ del catala Miquel de Montcada. I sabem que
aquest Terg, després de combatre contra els moriscos de les Alpujarras, es
va recompondre a Barcelona, don va salpar lonze de juliol de 1571. Aixo
explicaria que el dia de Sant Joan de 1571 -la festa a que al-ludira després a
El Quixot- estigués a Barcelona i, aixi mateix, es trobés ja a la Ciutat Comtal
el dia setze del mateix mes, quan don Joan d’Austria va ser rebut per les
autoritats locals, tal com consta en el Dietari del Antich Consell Barcelont:
En aquest dia tenint havis los magnifichs consellers com lo excellentissim
don Joan de Austria germa del senyor rey venia en la present Ciutat
ordenaren que dos promens acompanyats de una possta anassen a visitar

lo alla hont lo trobarian per lo cami y li fessin saber la alegria la Ciutat te
da sa venguda y per saber dell a quina hora volia entrar y mes ordenaren
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que fossen aparellades XXIIII antorxes si era vespre y mes feren convidar
los Cavallers y Ciutedans y consols de mar, e axi applegats en lo pati de
la present casa apres que saberen per la posta la qual havien ramesa los
embaxadors la hora de la entrada, agraduats pertiren de la present casa
a cavall y tiraren un poch mes enlla de la creu Cuberta, e de aqui quant
descubriren lo dit sefior don Joan se appegaren envers ell, e a cavall li feren
lo aca(ta)ment y recibiment degut lo qual fet lo conseller en cap se posa a
la sua squerra e lo virrei que ab ell venia perque li era aixit bontros enlla
se posa a la dreta dell y aixi sen vingueren, e entrant per lo portal de sanct
Anthoni destiraren unas pessas de artilleria las quals per orde dits consellers
estaven alli apparelladas, e respongueren les del rey de la drassana y apres
quan fonch devant la drassana tornaren a tirar les del rey y tota la artilleria
de la Ciutat respongué, e axi li feren bona salva, e lo acompanyaren fins a la
posada sua, la qual lo dit virrey li tenia apparellada en lo carrer Ampla en
casa del almirant de Napols, e de aqui dits consellers sens entrar en la dita
posada apres de ser despedits de ells sen vingueren en la present casa y de
aqui se desaplegaren.

Si he portat a col-laci6 aquest fragment és perqueé es tracta de la descripcié
d’una entrada reial, que Cervantes parodia a lentrada de don Quixot a
Barcelona, com ja va veure amb encert Anthony Close. A lentrada de Joan
d’Austria, seguira pocs dies després, el 25 de juny, la dels seus nebots, els
arxiducs d’Austria Rodolf i Ernest, als quals el seu oncle portara a visitar
la galera reial per complimentar-los. Potser parodiant també aquest fet, va
voler Cervantes que don Quixot sembarqués també en la capitana, en el
capitol LXIII de la Segona Part.

El juny de 1571 Barcelona rebé amb els bragos oberts I'allau de soldadesca
i es posa guapissima per tal que lentrada reial del glamurds don Joan
d’Austria, tan venerat pel soldat Miguel de Cervantes, estigués a l'altura
del fill bastard, pero fill predilecte, segons deien, de lemperador Carles V.
Sembla per testimonis dépoca que aquells darrers dies de juny la ciutat era
dominada, com ara passa amb la turistada, per la soldadesca que s’ho passa
d’allo millor. Jo suposo que degué ser en aquells moments quan Cervantes

pogué adonar-se de detalls que després aprofita al seu llibre. Per exemple,
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la novetat dels balcons, caracteristica de Barcelona que crida l'atencié dels
forasters —no oblidem que don Antonio Moreno fa sortir al balcé el seu
hoste-, la festa de Sant Joan, ja esmentada, o el costum de penjar a la porta
dentrada de la ciutat per Hostafrancs els caps tallats dels condemnats a
mort. Recordem que Cervantes posa en boca de don Quixot, en veure els
arbres plens de bandolers penjats, “por donde me doy a entender que debo

de estar cerca de Barcelona”.

Tot ho aprofita Cervantes, com fem tots els escriptors. José Antonio
Marina, en un llibre que magrada molt perque tracta precisament de La
inteligencia creadora, assegura que crear és com anar a la verema. I anarala
verema significa que mentre estem escrivint una obra tot quant ens passa, o
passa al nostre entorn, tot el que recordem, llegim o pensem, més o menys

maquillat, s'integra al text.

Contagiar lentusiasme i les seves dificultats

El fet de coneixer de primera ma els mecanismes de la creaci6 literaria m’ha
servit per a valorar aspectes als quals no hauria parat esment si només els
hagués valorat com a professora i a preferir determinades interpretacions
critiques en lloc d’'unes altres. També el punt de vista descriptora m’ha
ajudat forga a transmetre lentusiasme que sento pels llibres, bé, per alguns
en especial, com EI Quixot. Els confessaré que el que més m'agrada de la
meva feina docent es poder contagiar als estudiants la fascinacié per les
obres literaries, cosa que quan vaig comengar a ensenyar en aquesta
universitat mera molt facil i que, malauradament, ara de vegades em costa

molt i d’altres ni tan sols ho aconsegueixo.

Quan jo vaig entrar a Autonoma tenia la mateixa edat, si fa o no fa,
potser un o dos anys més que els meus alumnes i uns mateixos referents,
els elements convivencials eren idéntics i si a classe feia referéncia a que
lentrada al PC de Blas de Otero modifica la seva poética tothom ho entenia.
Ara, quan em refereixo al PC després de veure els ulls inquisitius, la mirada

« >

interrogadora dels alumnes amb lexpressié de “sha tornat boja” i aquell
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murmuri de “queé diu, queé diu, que Blas de Otero va entrar a lordinador’?,
em cal senyalar que quan diem PC els vells ens referim al Partit Comunista.
Perd a banda dels canvis de referents generacionals, sovint em pregunto
que ha passat perque I'interes dels joves per la cultura hagi minvat tant. Em

penso que hi ha diverses causes que ho expliquen:

La primera, té a veure amb els canvis economics i socials que permeteren des
delsanysnorantadel segle passataccediralauniversitata moltes persones que
abans no haguessin pogut fer-ho, un aspecte del qual ens hem de congratular
sense cap mena de dubte. Pero les politiques universitaries no aconseguiren
assumir de manera correctal'increment destudiants i la universitat comenca
un procés de massificacio i, indirectament, de rebaixament del nivell. A
més, sovint els alumnes provenien d'un ensenyament secundari que no
sempre complia les expectatives minimes d’aprenentatge ni de comprensioé
lectora, sense cap dubte fruit de la inestabilitat dels plans densenyament
secundari i del progressiu foragitament de les assignatures d’humanitats
de 'ESO i del batxillerat, al meu entendre, una de les mancances principals
dels plans destudis de secundaria. El defenestrament de la literatura al
batxillerat, abans assignatura troncal, ara quasi inexistent, ha determinat
que els estudiants de literatura desconeguin fins i tot els noms dels autors de
primera categoria, tant de la literatura espanyola com de la catalana i encara

més de la internacional.

La segona causa de la manca de preparacio dels estudiants és conseqiiéncia
del desprestigi de les humanitats en la nostra societat, un desprestigi que
saccelera de manera terrorifica quan les noves tecnologies envairen els
mercats i la globalitzacié esdevingué un fet quotidia. Laccés immediat a
un esdeveniment produit a les antipodes retransmeés instantaniament per
internet, la comunicacié via SMS o WahtsApp esborra la sensacié que abans,
al mon sencer, les comunicacions eren lentes i dificils. Per exemple, sembla
inversemblant a la majoria de joves que la noticia de la descoberta dAmerica
trigués tres mesos a arribar a Russia, o que al segle XVI no hi hagués TV

ni radio i la gent no anés en automobil sind a cavall. Tal vegada per aixo,
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quan discutiem a classe quins motius foren els que portaren Joan Bosca a
insistir al seu amic Garcilaso, i a ningi més, perque posés en practica els
consells del Navagiero i escrigués sonets a la manera italiana, una estudiant
em digué que si Bosca havia escollit Garcilaso devia ser perqueé era el més
mediatic, el que més sortia als diaris i freqiientava les tertulies. La meva
estudiant, per altra banda una noia llesta, no era capa¢ d'imaginar, com
molts d’altres companys seus, un moén diferent al que ella havia conegut, la
qual cosa resulta del tot nefasta per poder entendre el concepte d’historia,

sigui historia politica, economica o literaria.

Pero hi ha, crec, un aspecte encara pitjor a suposar que tot -la creaci6 del
mon, l'abolici6 de lesclavitud o l'arribada a la lluna- ha passat fa vint minuts
i és el desprestigi de la paraula enfront de la imatge, en primer lloc, i, en
segon lloc, el desprestigi de la paraula enfront del que podriem anomenar
succedani de la paraula. Em refereixo a aquells mots comodi amb els quals

alguns pretenen abastar una realitat escarransida i minuscula, que és la seva.

La imatge s’ha imposat perque és molt més facil i immediata, perd no és
cert que una imatge valgui més que mil paraules perque les imatges sén
planes i fixes. Son les paraules les que tenen ales. Llegir vol dir escollir,
nosaltres escollim allo que les paraules evoquen. LAnna Karenina de la
novel-la de Tolstoi és imaginada d'una manera diferent per cadascun dels
lectors, 'Anna Karenina del cinema té els ulls, els llavis, el rostre de Greta
Garbo, Vivien Leigh, Sophie Marceau, Keira Knightley o de qualsevol actriu

que la representa.

La crisi de les humanitats

En la seva magnifica llicé d’inauguracié del curs 2009-2010 el professor
Pere Lluis Font es referi a la crisi de les humanitats i la relaciona amb la
desvaloritzacié social de 'anomenada cultura general, un fet que no sols
ens afecta a nosaltres sind que és dabast mundial. A les acaballes del
segle XIX tothom —des dels més reaccionaris fins als més progressistes, de

dretes, desquerres o acrates— estava dacord en que l'accés a la cultura era
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d’importancia vital. La cultura es considerava sagrada. En la possibilitat
d’accedir als béns culturals residia també la possibilitat désser lliure.
I per cultura solien entendre les humanitats -la literatura, la historia,
lart- curiosament també tres disciplines que en aquella época es creia que
cohesionaven una nacid. De fet, la historia, la literatura, fruit naturalment
d’'un determinat us de la llengua de cada nacid, lart, eren considerats
instruments de redrecament nacional. A més, la literatura era entesa
com un referent de la idiosincrasia dels pobles. Només cal recordar que
Carlyle assegurava que preferiria que Anglaterra es quedés sense el seu
imperi colonial abans que sense Shakespeare, o que Valera, en un famds
article aparegut el fatidic agost de 1898, afirmés que la immortalitat de
Cervantes compensava als espanyols dels desastres de Santiago de Cuba
i Cavite. De manera semblant opinaven Unamuno o Galdos, per als
quals els “més excel-lents dominis sobre els que mai no es pondra el sol”
no eren altres que els protagonistes d'El Quixot. Aixi les coses, en el vell
debat Catalunya/Espanya —em refereixo al que s'inicia a partir del moment
en que el nacionalisme catala es converteix en un moviment politic amb
aparell ideologic i amb capacitat per mobilitzar una base social, la qual cosa
succeeix entre finals de la década dels vuitanta del segle XIX i principis
del XX~ EI Quixot sera utilitzat com a element de litigi tant pels catalans
com pels espanyols. Es en aquells anys mateixos quan Cervantes salca
definitivament amb el primer lloc indiscutible entre els classics nacionals de
la literatura castellana, alhora que el seu personatge es consolida com una
de les més importants icones, sin la més important, de la nacié espanyola.
El fet suscita el rebuig dels nacionalistes catalans que, en paraules del
que fou catedratic d’Historia Contemporania Vicente Cacho Viu, “para
manifestarse y consolidarse necesitaban hacerlo de espaldas a Espana’,
refusant, en primer lloc, la llengua espanyola i extrapolant després aquest

rebuig, que va comengar per ser lingiiistic i cultural, a altres ambits.

Tot aix0 explica, em sembla, que en els textos claus del nacionalisme catala,

des d’Almirall a Prat de la Riba, trobem al-lusions a El Quixot, en tots dos
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casos no gaire entusiastes precisament, siné més aviat tot el contrari. També
dues frases, una de Folch i Torres: “Quedin-se els castellans amb el seu
Quixot i bon profit els faci’, i una altra d’'un periodista de Madrid: “Mas
vale un Quijote que todas las manufacturas de algodén de esos catalanes,’
puguin servir-nos dexemple per observar fins a quin punt en el debat

Catalunya/Espanya de fa més d’'un segle el llibre de Cervantes hi és present.

Avui aquests exabruptes serien impensables perqué probablement ni
separatistes ni separadors han llegit El Quixot i aix0 que de la lectura en
podrien treure redits per aplicar-los a les seves postures, igual que aleshores.
Fins i tot podrien trobar en el llibre elements per a una tercera via, com els
van trobar Pijoan, Miguel dels Sants Oliver i Gaziel, que varen interpretar El
Quixot, en clau catalana perd d'una manera molt més assenyada i noferiren
un punt de vista menys esbiaixat. Pijoan polemitzant amb Unamuno
contraposa don Antonio Moreno, el bon burges catala, a don Quixot, o el
que des del seu punt de vista és el mateix: el seny, el bon sentit, enfront de la
desmesura, els interessos col-lectius enfront de I'individualisme. Per a Pijoan
calia que el ruralisme deixés pas a la industrialitzacid, i ho considerava una
manera de catalanitzar Espanya. Miguel dels Sants Oliver reivindica la
participacié de Catalunya en la celebracié del Centenari quixotesc el 1905 i
creu que només pel fet que Barcelona sigui I'inica ciutat per la qual passa el
personatge de Cervantes i a la qual tants elogis dedica malgrat ésser vengut
a la seva platja, els catalans tenen un deute de reconeixement amb el llibre
i de manera especial amb el seu autor, paradigma de tolerancia. Gaziel, en
un text de 1930, inclos en Tot s’ha perdut, es refereix al descobriment per
part del Quixot de la costa mediterrania. Agusti Calvet destaca la capacitat
de Cervantes per tal de reconeixer la diferencia de les terres catalanes i les
castellanes, que resumeix en una frase: “el mar alegre, la tierra jocunda, el
aire claro” que els seus personatges perceben a la platja barcelonina abans
dentrar a la ciutat el dia de Sant Joan. I, en acabar de llegir els capitols
catalans de la segona part d’El Quixot, arriba a la conclusié que a lepoca

de Cervantes palpitava “el profund sentit de les Espanyes, daquesta rica
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i fecunda varietat peninsular, que sense haver deixat de ser mai un fet
indestructible, mai va aconseguir resoldre’s en una harmonia, superior i

completa”

Defensem lecologia de la llengua

He comencat fent referéncia a El Quixot i acabo amb la mateixa referéncia,
que em serveix per observar fins a quin punt la cultura, o el que és el
mateix, les humanitats, no passen pel seu millor moment. Pero com que no
magrada que vosteés pensin que sdc massa pessimista els diré que nosaltres
estudiants i professors de la Facultat de Lletres de la Universitat Autonoma
de Barcelona hem de fer tot el possible i 'impossible per tal de preservar
les humanitats. Segurament cal buscar nous meétodes d’'acord amb la nova
época que ens ha tocat viure, és possible també que la historia de la literatura,
una assignatura que sensenya a la universitat des del segle XIX, tingui
cada cop menys pes als programes i sigui substituida per les retoriques i
poétiques que sensenyaven fins aleshores. Pero el que no podem permetre
de cap manera és la seva desaparicid, que implicaria un desastre terrible,

contribuint encara més a la depauperacio lingiiistica que sofrim.

Fins no fa gaire tots estavem d’acord que un dels aspectes que diferencia les
persones dels animals és el desenvolupament de la capacitat lingiiistica. El
do de la paraula ens ha consolidat com especie, ens ha atorgat identitat i ha
permes que poguéssim establir un dialeg mut amb els nostres avantpassats,
als quals hem pogut escoltar amb els nostres ulls, perqueé gracies a la paraula
escrita ha estat possible que seguissim parlant amb els morts, aprofitant-
nos de lexperiéncia acumulada dels qui varen viure abans. Tal vegada en
el futur, aquesta experiéncia només tingui interés per a uns pocs residuals,
entre els quals, per descomptat, m’incloc, ja que el segle XXI sembla abocat
no sols a la substitucié de la paraula per la imatge -el fi de la Galaxia
Gutemberg és un topic tan sabut com obvi- siné a la substitucio dallo real
per allo virtual i, en conseqiiencia, a la interpretaci6 del passat mitjangant

un simulacre de lestil de Disney- World. En aquestes circumstancies, que la
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gent tingui una competencia lingiiistica baixa i empri un vocabulari reduit

i anorexic importara poc.

Si al llarg del segle XX hem constatat que Nietzsche tenia rad perque,
en efecte, Déu ha mort, és possible que en el segle XXI puguem assistir
a la mort de l'anima. Si es aixi, l'asseveracid del filoleg Fernando Lazaro
Carreter, director que fou de la Real Academia Espariola, segons la qual el
llenguatge és la pell de I'anima, cobrara encara un sentit més ampli, donat
que una bona prova que la seva fi és a prop és, precisament, la vulnerabilitat
de lembolcall animic en el qual gairebé no podem distingir un tros de teixit
sa. Tot és ple desgarrinxades, crosteres, blaus i nafres. Que cal fer davant
un panorama tan desolador? Una opcid és claudicar, acceptar la situacio
passivament. Pensar que no hi podem fer res. Pero una altra és resistir,
aixecar barricades si cal i fer els possibles i els impossibles per preservar les
paraules i amb elles transmetre als joves tot el que som i tenim, un patrimoni
que també els pertany. Si estem en contra de la tala indiscriminada, de la
desforestacid dels boscos i dels abocaments nuclears, amb més rad ens cal

defensar lecologia de la llengua.

Moltes gracies
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Carme Riera i Guilera va estudiar a la Universitat de Barcelona i des de 1971 és
professora de la Universitat Autonoma de Barcelona on ha desenvolupat la seva
carrera docent fins arribar a catedratica de Literatura espanyola. Es fundadora
i directora de la Catedra Goytisolo de la Universitat Autonoma i ha dirigit
nombrosos congressos nacionals i internacionals, aixi com grups de recerca.
Ha estat catedratica d’institut i professora visitant de la Universitat de Florida, a
Gainesville (1987); del Darmouth College (2001) i de la Universitat de Chicago
(2006) i ha impartit cursos i dirigit seminaris a diverses universitats d’Europa i
Ameérica. Fruit de la seva contribucid a la recerca son, entre d’altres, els llibres La
escuela de Barcelona (1987, Premi Anagrama de Ensayo); Hay veneno y jazmin
en su tinta (1988 y 1991), dedicat a la poesia de José Agustin Goytisolo; La obra
poética de Carlos Barral (1990); El Quijote desde el nacionalismo cataldn (2005) i
Azorin y el concepto de cldsico (2007). Ha editat nombrosos textos, entre els quals
destaquen els Diarios (1957-1988) de Carlos Barral (1993) ila seva Poesia Completa
(1998). En col-laboracié amb Garcia Mateos va publicar ledicié critica de la Poesia
de José Agustin Goytisolo (2009). Ha estat comissaria de lexposicié “Partidarios
de la felicidad”, centrada en el grup catala dels 50, d’“El Quixot i Barcelona’, “Jaime
Gil de Biedma, el poeta que volia ser poema” i “José Agustin Goytisolo, mas cerca”
Ingressa a 'Académia de Bones Lletres de Barcelona el 2002 i el 2013 a la Real
Academia Espariola.

Es també autora de contes i novelles en llengua catalana. El 1975 es va donar a
coneixer amb el llibre de relats, Te deix, amor, la mar com a penyora, dela qual sThan
fet més de quaranta edicions. Aquesta obra fou seguida per Jo pos per testimoni les
gavines (1977); Una primavera per a Domenico Guarini (1981); Epitelis tendrissims
(1981); Qiiestié damor propi (1987); Jocs de miralls (1989); Contra l'amor en
companyia (1991). La seva novel-la Dins el darrer blau (1994), obtingué els premis
Josep Pla, Crexellsila Lletra d'Or, a més del Premio Nacional de Narrativa, que per
primera vegada s’atorgava a una obra en llengua catalana, i el Premi Internacional
Vittorini. El 1998 va apareixer Temps d’una espera. El 2000, la novel-la Cap al cel
obert obtingué el Premi de la Critica de Serra d’Or i Nacional de Literatura i la
seva novel-la La meitat de ’anima fou guardonada amb el Premi Sant Jordi (2003)
i amb el Maria dels Angels Anglada (2005). E1 2006 publica Lestiu de 'anglés; el
2009 Amb ulls americans, el 2011 Natura quasi morta i el 2013 Temps d’innocéncia.

La seva obra, a la qual sha dedicat quatre congressos internacionals i vint tesis
doctorals, ha estat traduida al castella, grec, holandés, alemany, angleés, italia,
hebreu, portugues, romanes, francées, turc, arab, rus, eslove, polonés i estonia. Ha
obtingut nombrosos premis, com la Creu de Sant Jordi, la Medalla d'Or del Consell
Insular de Mallorca, el Premi Ramon Llull que atorga el Govern Balear o el Premi
Trajectoria de la Setmana del Llibre en Catala.
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