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Résumé:

Cet article propose une étude comparative des protagonistes respectifs de Black Swan Green
et The Thousand Autumns of Jacob de Zoet, deux romans de |’écrivain britannique David
Mitchell, sous I'angle du tournant fictionnel de la traduction. Bien que les personnages n‘aient
a priori aucun lien, I'un étant un adolescent dans I’Angleterre de I'ére Thatcher, I'autre un
clerc de notaire hollandais dans le Japon du XVIIeme siecle, tous deux se retrouveront
poussés a traduire un texte pour la premiére fois de leur vie. Nous examinerons donc la
représentation relativement peu explorée de la figure du traducteur amateur dans la fiction,
et analyserons les nombreuses thématiques et parallélismes présents dans la narration de
David Mitchell sur le processus de la traduction - son aspect transgressif, transformateur,

transcendant - qui offrent une vision cohérente de I'acte de traduire dans son ceuvre.

Mots-clés. tournant fictionnel, traducteur, amateur, littérature

Abstract. This article presents a comparative study of the respective protagonists of two
novels by British writer David Mitchell, Black Swan Green and The Thousand Autumns of
Jacob de Zoet, through the prism of the fictional turn of translation. Although these
characters do not appear to share any link, one being a teenager from Thatcher-era England
and the other a Dutch clerk from 17th century Japan, both will end up having to translate a
text for the first time in their life. We will then examine the rarely explored figure of the
amateur translator in fiction, and reveal the numerous themes and parallels provided by
David Mitchell's narration on the translation process - its transgressive, transforming,
transcending aspects - which end up giving a coherent picture of the act of translating

throughout his works.

Keywords: fictional turn, translator, amateur, literature

I. Introduction

Les ceuvres de l’écrivain britannique contemporain David Mitchell
présentent de nombreux personnages exercant la profession de
traducteur ou d’interprete, et regorgent de personnages polyglottes.
Notre étude abordera cependant un tout autre type de figure, souvent
moins exploré dans le domaine du tournant fictionnel de la traduction:
nous parlons ici de la représentation du traducteur amateur.

Les deux romans qui seront analysés dans ce cadre, Black Swan
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Green (2006) et The Thousand Autumns of Jacob de Zoet (2010),
présentent chacun un protagoniste contraint, pour différentes raisons,
de traduire un texte d’'une langue étrangére vers sa langue maternelle.
En ce qui concerne l'adjectif amateur, nous suivrons la définition offerte
par le Trésor de la Langue Francaise: “personne qui exerce une activité
comparable a une activité professionnelle [...]. Celle-ci se distingue de
I'activité professionnelle correspondante en ce qu'elle n'est pas
rémunérée” (ce n'est en effet pas le cas pour nos deux personnages qui
ne recherchent aucun paiement pour leur travail) et au sens d’activité
“qui se distingue de Il'activité professionnelle correspondante par la
moindre régularité et/ou la moindre qualification de celui qui I'exerce”
(dans les deux cas qui nous concernent, le personnage n’a jamais
effectué de traduction auparavant et posséde une connaissance
minimale de la langue-source).

Cet article étudiera ainsi la vision proposée par David Mitchell de
I'individu s’adonnant pour la premiere fois a I'exercice de la traduction,
ainsi que les nombreux parallélismes entre les deux personnages malgré
le fait que les enjeux de leur traduction soient extrémement
dissemblables. Dans |'optique de mieux se rendre compte de cet écart, il
conviendra tout d’abord d'offrir un résumé des deux romans qui
permettent de comprendre les circonstances qui pousseront ces deux
personnages a traduire pour la premiere fois de sa vie.

Black Swan Green relate les émois préadolescents de Jason Taylor,
personnage principal et narrateur de 13 ans vivant dans un petit village
anglais, et dont les anecdotes et expériences sont racontées tout au
long de I'année 1982. Doté d’une imagination fertile et en proie a un
guestionnement constant, le jeune garcon aspire a devenir poete. Une
telle passion, considérée comme “féminine” par ses camarades
masculins, I'oblige a publier sous pseudonyme ses premiers textes dans
le journal de la paroisse du village. C'est ce qui va I'amener a faire la
connaissance de Madame Eva van Outryve de Crommelynck, une vieille
dame d’origine belge résidant dans le presbytere qui, intriguée par ses
poemes, désire en rencontrer |'auteur. Découvrant face a elle un jeune
garcon hanté par un manque de confiance évident et doté d’une culture
littéraire encore peu développée, elle propose de devenir son mentor,
déterminée a Iui faire découvrir les grands “maitres”, selon ses mots.
Lors de leur ultime rencontre, elle lui imposera, dans le cadre de sa
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formation artistique, de traduire l'incipit de son roman préféré, Le Grand
Meaulnes d’Alain-Fournier. Jason Taylor essaiera de se montrer digne de
la tache, découvrant au passage les plaisirs insoupgonnés de la
traduction.

Le deuxiéme traducteur amateur dont il sera question dans cette
étude est le héros éponyme de The Thousand Autumns of Jacob de
Zoet. 1l s'agit d’'un roman historique se déroulant au Japon vers la fin du
XVIIIeme siecle. Le protagoniste est un jeune clerc hollandais débarqué
a Nagasaki dans I'espoir d’'une fortune rapide qui Ilui confére un meilleur
statut en vue d’un mariage prochain avec sa bien-aimée. Mais arrivé sur
place, ses sentiments seront bouleversés par la rencontre d’'une sage-
femme japonaise. Plus tard, cette derniére sera enlevée pour étre
emmenée vers le temple du Mont Shiranui, monastére dont Ia
population locale ignore la véritable fonction: une secte de fanatiques
s'y adonne au viol de jeunes femmes, dans le but de les faire tomber
enceintes. Ils enlévent ensuite les enfants a leurs victimes et leur font
croire que ces derniers sont emmenés vers une vie de luxe quand ils
sont en réalité tués puis “décantés”, le but ultime étant d’absorber I'ame
des nourrissons afin d’accéder a une forme d’immortalité.

Un des moines cependant décide de briser ses voeux de silence et de
noter sur un parchemin les douze préceptes de sa secte qui dévoilent les
agissements criminels de ses condisciples. Parvenu a s’échapper du
temple, il réussit a transmettre clandestinement le parchemin a Jacob
de Zoet avant de mourir peu de temps apres a cause de sa trahison.
Jacob est désormais le seul détenteur du document et donc de la preuve
cruciale incriminant la secte de Shiranui. N'ayant eu qu’une trés vague
explication sur le contenu dudit parchemin, le jeune Hollandais se
mettra alors en téte de traduire le document japonais dans sa langue
maternelle afin de comprendre de quoi il retourne et, découvrant avec
effroi les révélations du document, tentera de faire cesser les activités
criminelles de la secte aprés en avoir averti les autorités.

Apreés la lecture de ces deux contextes, nécessaires pour appréhender
I'importance que revét la traduction pour chaque personnage, on ne
peut qu’étre saisi par I'écart vertigineux entre les deux cas étudiés en ce
qui concerne la traduction: pour l'un la traduction représentera un
exercice littéraire servant a son propre épanouissement, pour |'autre elle
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sera un élément clef de l'intrigue avec des vies humaines en jeu.
Cependant, nous constaterons tout au long de cette argumentation
gu’une mise en paralléle de ces deux personnages révele de multiples
similitudes et correspondances surprenantes qui semblent indiquer une
volonté de la part de David Mitchell de présenter |'exercice de la
traduction comme une expérience transcendant le temps et |'espace: a
bien des égards, Jason et Jacob se ressemblent lorsqu’ils traduisent.
Nous démarrerons cette comparaison en analysant pour les deux
personnages les motivations de leur traduction.

II. La prison du monolinguisme

Parmi les motivations similaires qui poussent les deux personnages a
effectuer une traduction, nous trouvons le théme de I’'évasion, de la
volonté d’une libération face a un emprisonnement, métaphorique pour
I'un, réel pour l'autre. Si Jason Taylor se met a traduire, ce n’est pas par
sa volonté propre mais par une pression extérieure, poussé par son
mentor qui lui demande de traduire un chapitre entier dans un but
précis, selon ses termes: “to proof® you are not wasting my time.”
(BSG,? 261). L'idée de ce test est une conséquence directe de la
déception de Madame de Crommelynck face a la déplorable culture
générale qu’elle constate chez son éleve. La vieille dame mentionne en
vain quelques grands noms de la littérature (Flaubert, Kafka,
Dostoievski) qui ne trouvent aucun écho chez Jason. C’est ainsi qu’elle
en arrive a présenter a son éleve Le Grand Meaulnes, dont Jason arréte
sa lecture des les premiers mots, rebuté par le fait qu'il sagisse d’une
version originale. Désespérée de découvrir que son éléve ne possede
gue des rudiments de francais appris a I’école, I'aristocrate belge maudit
le systéme scolaire britannique de I’'ere Thatcher, en espérant que vingt
années de plus sous ce joug éducatif permettront peut-étre un jour une
épiphanie chez les Anglais: “Maybe then you comprehend, speaking one
language only is prison!” (BSG, 260).

L'emprisonnement culturel et intellectuel que constitue le

! Les fautes d’anglais sont délibérées lorsqu’elles proviennent de citations de Madame de
Crommelynck, dont la langue maternelle est le francais.

2 A partir de ce point, toutes les citations issues des deux romans du corpus seront accompagnées
des initiales BSG (Black Swan Green) et TAJZ (Thousand Autumns of Jacob de Zoet), suivies du
numéro de page.
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monolinguisme est une métaphore adéquate face a l'univers de Black
Swan Green, ou la traduction et la découverte d’'une nouvelle langue
devient, selon Patrick O’'Donnell: “the foundation for alternative worlds
and identities that counter the seemingly monolithic, insulated reality of
life in a parochial English village and the singularity of the nominal self”
(O'DONNELL 2015: 105-106).

La prison du monolinguisme est également présente dans The
Thousand Autumns, ou de nombreux personnages, dont Jacob de Zoet,
se retrouvent régulierement dans des impasses linguistiques. David
Mitchell révelera lui-méme dans une interview I'importance de ce theme
dans ce roman :

In early drafts I was always trying to devise ingenious ways around the language
barrier—and then I realized that this barrier could work for, and not against, the
novel. So I stuck my characters into language prison and watched them try to get
out. (MITCHELL 2010: 1)

Le chapitre de Black Swan Green traitant de la traduction se termine par
ailleurs sur cette constatation amere de Jason: “I’d like a can of Tizer and a
Toblerone, but Mr Rhydd’s shop’s shut on Saturday afternoons. Black Swan
Green’s shut on Saturday afternoons. All pissing England’s shut.” (BSG,
267)

L'adjectif shut recouvre une réalité de plus en plus grande en trois
phrases, qui témoignent de la réalisation progressive de |'étendue de
I'enfermement dans lequel vit le héros. Le village de Black Swan Green est
fermé aux étrangers, a I'Autre, comme en témoigne une réunion des
villageois devant I'arrivée de gitans dans leur région, tout comme
I’Angleterre elle-méme est engoncée dans son nationalisme, visible dans un
chapitre dédié a la Guerre des Malouines qui présente les derniers émois
impérialistes du pays. Il convient aussi de mentionner que la fermeture
constatée par Jason vient de son désarroi aprés avoir découvert que son
mentor ne sera jamais témoin de ses prouesses de traducteur, car la vieille
dame vient tout juste d’étre incarcérée par la police et extradée vers
I’Allemagne pour une raison inconnue, ce qu’il apprend par les propos
teintés de xénophobie de la femme d’un vicaire.

‘He refused to tell me why they’d been extradited, but, putting two and two together -
the husband retired from the Bundesbank six months ago - it’'s some sort of financial
scam. Embezzlement. Bribery. Lots of that goes on in Germany.'(BSG, 267)
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A ce stade Jason, gui ne peut envisager la culpabilité de la vieille femme,
a déja réussi a se libérer de cette fermeture d’esprit omniprésente.

En comparaison, la notion d’emprisonnement est beaucoup plus visible
dans The Thousand Autumns of Jacob de Zoet, puisqu'il se déroule au
Japon pendant la période dite du Sakoku (1633-1853), c’est-a-dire une
politique isolationniste auto-imposée visant a fermer les frontiéres de l'ile.
Les interactions avec I'Occident sont alors stoppées net, excepté pour la
Hollande, exceptionnellement autorisée a maintenir ses liens commerciaux
a Nagasaki sur le comptoir de Dejima, un flot artificiel de 9000m2 ou les
Hollandais restent enfermés pendant de longues périodes entre chaque
saison commerciale, avec l'interdiction formelle de mettre le pied sur le sol
nippon. Nous avons donc affaire a des Européens emprisonnés dans un
Japon dont l'isolationnisme s’assimile a une véritable incarcération (il était
également interdit aux Japonais de quitter I'ile).

Il est étonnant de constater les coincidences entre deux ouvrages aussi
éloignés au niveau temporel que géographique: tout comme le Japon tente
d’éviter toute contamination venant des Occidentaux, Jason Taylor dans
Black Swan Green justifie son ignorance de Flaubert et de Hermann Hesse
en affirmant: “We don’t really do Europeans at school...” (BSG, 259), terme
que Madame Crommelynck ne manquera pas de railler: “Europeans”?
England is now drifted to the Caribbean? Are you African? Antarctican? You
are European, you illiterate monkey of puberty!” (BSG, 259-260).

Dans les deux cas, nous assistons a un isolement insulaire teinté de
nationalisme. D’autres critiques ont établi des liens entre le village de Black
Swan Green et Dejima, ainsi que nous le dit Claire Larsonneur:

In these historical novels the heavy constraints placed on location are seminal. Most of
The Thousand Autumns of Jacob de Zoet is set on the tiny island of Dejima to which
Dutch traders were confined for years on end and the world of Black Swan Green rarely
extends beyond the few places a young teenager is allowed to frequent in a small
English town. So these are both novels of seclusion where the main characters are
trapped in a given place and situation. (LARSONNEUR 2016: 3)

La notion d’emprisonnement se retrouve aussi justement étre I’'enjeu de
la traduction car le personnage principal central, Jacob de Zoet, se voit
contraint de traduire un parchemin qui lui a été remis pour dévoiler les
Douze Préceptes d’'un monastere ou sa bien-aimée est retenue captive. Si
la traduction améne a une libération de |'esprit chez Jason, elle pourra
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conduire a une libération d’individus prisonniers dans une forteresse. Ainsi
I'acte de traduire entraine un changement de perception du monde
environnant mais il confére également le pouvoir d’'influer sur le monde qui
entoure le traducteur.

Ce véritable pouvoir libérateur n‘échappe pas a des personnages dont le
role est d’observer: certains chapitres de The Thousand Autumns alternent
les points de vue, et nous pouvons y lire méme un passage dont le
narrateur est soumis a l'esclavage a Dejima. Observant a son insu Jacob de
Zoet en plein travail de traduction, et remarquant son effroi grandissant
durant sa lecture, sa compréhension de l'exercice littéraire prend une
tournure fantastique: “Master de Zoet has been translating the scroll into
his own language. This has freed a bad curse, and this bad curse has
possessed him" (TAJZ, 507).

L'idée du mauvais sort libéré est d'ailleurs reprise plus tard dans la
narration par le fait que la traduction progressive du manuscrit semble
avoir un effet sur I'environnement de Jacob de Zoet: "nights that grew
darker as Jacob groped closer and closer to its revelations" (TAJZ, 535).

I semblerait donc que les personnages monolingues soient
imperméables a la puissance d'un texte étranger. La traduction est ainsi
présentée comme un moyen de crocheter cette barriere et de libérer cette
force. Elle s’oppose a la notion d’incarcération, qu’elle soit mentale,
physique, métaphorique ou surnaturelle. Cependant, comme I'annongait
déja l'idée du mauvais sort, ce pouvoir libérateur n‘est pas sans impliquer
plusieurs risques pour son traducteur, et nous étudierons cet aspect dans la
section suivante.

III. Traduction et Transgression

Il est en effet un autre point commun que le lecteur peut observer entre
ses deux contextes: il s'agit du caractere profondément transgressif de la
traduction. Dans Black Swan Green, Jason a conscience de vivre dans un
environnement aux mentalités trés arrétées: le college. Le jeune garcon
tente désespérément de se faire une place parmi les garcons de son
établissement scolaire, avec une hiérarchie stricte ou les forts dictent leur
loi, selon laquelle celui qui se démarque de la norme est condamné a
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devenir le souffre-douleur de la récréation. De ce fait Jason vit sous la peur
constante de déroger aux canons de la virilité. Les références a
I'hnomophobie inhérente du microcosme masculin dans lequel il gravite sont
nombreuses, et il se voit contraint d’expliqguer a Madame de Crommelynck
-en des termes aujourd’hui politiquement incorrects - cette hétéro-
normativité qu’il a lui-méme intégrée :

‘Writing poetry’s,” I looked around the solarium, but Madame Crommelynck’s got a
tractor beam, 'sort of...gay.

"“Gay”? A merry activity?’

This was hopeless. 'Writing poems is...what creeps and poofters do.(BSG, 247)

La vocation artistique de Jason est ainsi en contradiction avec cette
dictature du genre, et il tentera toujours de dissimuler toute aspiration
littéraire a son entourage. De ce fait, I'exercice de traduction devient
évidemment une activité clandestine:

I stuffed Le Grand Meaulnes under my Liverpool FC top. Getting chucked out of Spooks
has already sent me to unpopularity prison. Getting caught with a French novel would
send me to the electric chair. (BSG, 261)

Ceci s’explique principalement par la maniére dont la langue-source est
considérée par ses pairs:

[...] getting creep-stained as a model student in a subject as girly as French’s sink
what’s left of my middle-ranking status. (BSG, 263)

Nous retrouvons l'idée d’enfreindre les regles une fois encore de fagon
beaucoup plus réelle dans The Thousands Autumns, ou le protagoniste
Jacob de Zoet, tout comme Jason, craint que son entreprise de traduction
personnelle ne soit dévoilée:

The scroll was not long - its title and twelve clauses ran to a little more than three
hundred characters - but Jacob had had to acquire the vocabulary and grammar entirely
in secret. None of the interpreters would risk being caught teaching Japanese to a
foreigner, though Goto Shinpachi would sometimes answer Jacob's casual questions
about specific words. Without Marinus's knowledge of Oriental languages the task would
have been impossible, but Jacob dared not show the doctor the scroll for fear of
implicating his friend. (TAJZ, 535-536)

En effet, les craintes de Jacob sont fondées: pendant la période
isolationniste du Japon, si I'’étude des langues et sciences européennes -
appelées rangaku (“études hollandaises”) et dont le roman se situe a
I'apogée - était réservée a une élite intellectuelle nipponne tres fermée, les
oranga tsuji, dont le titre était héréditaire, il était en revanche
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formellement interdit aux Occidentaux d’apprendre la langue japonaise,
ceci par peur que les forces occidentales n’accédent a des informations sur
I'Empire et ne les transmettent a leurs nations. Tout contrevenant a la regle
s’exposait a de trés séveres punitions, et certaines figures historiques en
firent les frais: c’est le cas de I'Allemand Philip Franz von Siebold (1796-
1866), envoyé au Japon en 1823 pour obtenir le plus d’informations
possible sur la population et la culture japonaise. Ses connaissances en
médecine, pharmaceutique et botanique en firent I'un des employés de la
Compagnie Néerlandaise des Indes le plus apprécié par les érudits locaux,
qui en échange lui offrirent de nombreux artefacts japonais inestimables.
Parmi ces présents, des cartes “secrétes” du Japon, interdites aux
étrangers. Les cartes furent malheureusement découvertes en sa
possession par les autorités. Il fut banni a vie du territoire nippon,
soupgonné d’étre un espion. Nombre de ses collegues interpretes japonais
furent séverement punis, dans certains cas emprisonnés voire exécutés,
pour leurs accointances avec le savant tombé en disgrace. Son éviction en
1829 eut un grand retentissement, quoi prit le nom de I™Incident Siebold”.

Les risques liés a la traduction - la translation qui transgresse, puisque
ce préfixe contient la notion de traverser, de quitter un endroit pour arriver
a un autre et donc aller au-dela des frontieres - démontrent que David
Mitchell considére la traduction non pas comme un acte anodin mais au
contraire lourd de conséquences. La nécessaire clandestinité de l'activité
ameéne a un autre point commun entre les personnages: la question du
bénéficiaire du “crime” que constitue la traduction. A qui profite-il?

IV. Traduire pour soi-méme

Le contexte particulier des romans amene a une configuration tres rare :
en effet, il est intéressant de noter que dans les deux cas, aucun des
traducteurs amateurs auxquels nous avons affaire ne compte partager sa
traduction avec un large public: dans le cas de Jason, la seule destinatrice
de la traduction demeure celle qui I'a commanditée, Madame de
Crommelynck. Jason résiste méme a l'envie de montrer son travail a son
professeur de francgais: “I'd’ve liked to've asked Miss Wyche our French
teacher to check my translation” (BSG, 263) mais rejette finalement l'idée
de peur d’étre découvert par les autres éleves. Par ailleurs cette traduction
ne trouvera au final aucun lecteur, Madame de Crommelynck étant comme
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nous l'avons déja vu expulsée vers I’Allemagne avant que Jason puisse lui
montrer le résultat de son travail.

Quant a Jacob, sa traduction du parchemin doit rester secrete pour des
raisons déja mentionnées et qui ont trait a la politique du Japon a cette
époque, et la libération de sa bien-aimée sera déclenchée par la
transmission du parchemin a une plus haute autorité japonaise, le Magistrat
de Nagasaki, qui aura la capacité de couper a lincarcération et aux
infanticides pratiqués sur le Mont Shiranui. C'est donc en toute logique que
le parchemin original Iui sera transmis, la traduction de Jacob n’ayant pour
seul destinataire que Jacob Ilui-méme, qui aura au moins réussi a
comprendre I'importance du manuscrit et les crimes perpétrés par la secte.
Comme dans le cas de Jacob, la traduction de Jason n’est destinée qu’a lui
seul, étant donné que la commanditaire de ladite traduction n‘en a
aucunement besoin, étant parfaitement bilingue et ayant lu le roman des
dizaines de fois auparavant: si Madame de Crommelynck souhaite que
Jason traduise, ce n’est que pour évaluer sa motivation et alimenter sa
curiosité intellectuelle.

C’est sur ce point que nous noterons que les deux traducteurs amateurs
de ces romans different de lI'image traditionnelle du traducteur souvent
percu comme “a subservient worker” (GAMBIER 2016: 888), I'image d’un
subalterne travaillant pour une autorité supérieure (un éditeur en général)
sur un texte émanant d’une entité supérieure (lI'auteur original). Le
traducteur est souvent considéré comme I'un des maillons d’une chaine, un
maillon d’'une moindre importance. Dans la représentation donnée ici par
Mitchell, le traducteur recouvre une centralité puisqu’il la produit pour lui-
méme, pour sa propre compréhension du monde: il s'agit d’'un acte, d’un
effort souvent difficile motivé par sa propre volonté de changer le monde
ou lui-méme, un acte par ailleurs désintéressé car il n'y a aucun but lucratif
dans leur entreprise. Ainsi le traducteur retrouve donc toute son
importance, ce qui contredit I'image d’Epinal du métier :

Often embodying and internalizing aspects of the subaltern in their work, they have
been caught between the sacrificial idealism and calculating materialism of their
activity, embracing the labor and servility of their always precarious vocation as if this
practice required a certain predisposition toward docile self-effacement (GAMBIER
2016:888).

Ici, David Mitchell nous présente une traduction qui a recouvré sa

fonction active (agency) car elle émane de la volonté du traducteur et se
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destine au final seulement a ce dernier, redéfinissant son monde et y
donnant un sens. David Mitchell ira jusqu’a offrir de nombreux liens
intertextuels qui mettront en Ilumiere le caractére révélateur de la
traduction pour les deux personnages: des révélations sur le monde qui les
entoure mais aussi des révélations sur eux-mémes.

V. Intertextualité et traduction

Une habitude récurrente chez Mitchell est son “established tendency to
serve as scriptural medium for the ghostly presence of other characters and
stories within the novel at hand” (O'DONNELL 2015: 106). Il s'agit d’un
écrivain qui aime tisser des réseaux entre l'ceuvre que lit le lecteur et
d’autres qui peuvent éclairer sa lecture. Dans les deux romans qui nous
préoccupent, l'intertextualité va mettre en avant I'importance que revét
I'acte de traduire pour celui qui la pratique.

Nous commencerons avec Black Swan Green, et sur le choix de I'ceuvre a
traduire, Le Grand Meaulnes, dont |‘apparition ne tient certes pas du
hasard. L'ouvrage apparait déja dans le deuxiéme roman de Mitchell,
Number9Dream (2001), ou le narrateur mentionne brievement sa lecture
du classique francais. Il faudra attendre 5 ans avant que Mitchell ne rende
enfin un plus grand hommage a ce roman d’apprentissage dont il n’a jamais
caché son admiration: interrogé a deux reprises sur les livres qui I'ont le
plus marqués et influencés, il y fait toujours figurer Alain-Fournier et son
chef-d’ceuvre. Selon ses propres termes: "I read this at 18 or 19 and can't
quite capture why it's so beautiful, but it is. If something’s French and has
been in print for over 50 years, then read it.” (MITCHELL 2015: 4).

En cela il semble que le personnage d’Eva de Crommelynck soit son
porte-parole lorsqu’elle explique a Jason a quel point le roman compte pour
elle: “[Le Grand Meaulnes] is one of my bibles. I read it every year.”(BSG,
261). Autre hommage au détour d'une interview publiée a la sortie de Black
Swan Green, a la question "Were there certain books that were helpful to
you in planning or thinking about or writing this particular book ?”, David
Mitchell répondit sans hésiter “In terms of mood, one that is referred to in
the book: Le Grand Meaulnes by Alain-Fournier.” (MITCHELL 2006:2)

Il s’avere donc que Black Swan Green est le roman de Mitchell qui refléte
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le plus son amour pour l'‘auteur francais, non seulement par l'apparition
physique du roman dans l'intrigue, mais par des themes similaires et des
situations empruntées au roman. Et effectivement, sur bien des points, les
thémes des deux ouvrages offrent de nombreux parallélismes. La
description du Grand Meaulnes pourrait tout aussi bien étre un résumé de
Black Swan Green: “Based on the real-life events in the life of its author, it
combines nostalgic evocation and reminiscence with down to earth
description of country life” (CLASSE 2000: 33).

Pour appuyer cette affirmation, quelques comparaisons avec Black Swan
Green s'imposent: il s'agit également d’'un roman semi-autobiographique,
de l'aveu méme de son auteur, qui estime qu'il a puisé dans son
“archéologie personnelle” (MITCHELL 2006: 3) pour |'écriture de son livre.
La nostalgie y est tres présente, étant donné que le roman tente de recréer
I'atmosphéere d'une époque révolue, celle de I’Angleterre de 1982 que
Mitchell considére comme étant “the last year I felt I could get away with
writing an English pastoral novel where the rhythm of life is set by the land,
when the one-thousand-year-old rhythm of the countryside was still just
about alive." (MITCHELL: idem). L'action se situe dans un petit village
éponyme, dans la méme région ou a grandi David Mitchell, le jeune garcon
souffre de bégaiement comme son auteur, et comme ce dernier il envoyait
des poémes dans le magazine de la paroisse du village....la liste de liens
entre Jason Taylor et David Mitchell continue. Alain-Fournier et son Grand
Meaulnes semble étre ainsi le véritable livre-conducteur de I'histoire. Tout
comme Augustin Meaulnes, qui dans le roman s’est lancé dans une quéte
mystique:

[...] Quelque chose de plus mystérieux encore. C'est le passage dont il est question
dans les livres, I'ancien chemin obstrué, celui dont le prince harassé de fatigue n’a pu
trouver l'entrée. Cela se découvre a I'heure la plus perdue de la matinée, quand on a
depuis longtemps oublié qu'il va étre onze heures, midi... (ALAIN-FOURNIER 1913: 24)

Jason décide lui aussi, au détour d’un chapitre intitulé “Bridlepath”, de
suivre un chemin équestre mystérieux, au bout duquel se trouverait un
tunnel datant de I'’épogue romaine. Bravant toute une série d’aventures,
Jason parvient enfin au bout de son périple pour y découvrir qu’en réalité
sa destination finale se trouve étre un asile psychiatrique - ou il fera la
rencontre d’une patiente schizophréne qui s’‘imagine étre un des
personnages du roman de Fournier: “And I've told you’, Rosemary snaps,
'‘ten thousand times if I've told you never. My name is Yvonne ! I am
Yvonne de Galais ''(BSG, 154), et appelle Jason “Augustin Moans”
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(BSG,154). 1l est intéressant par ailleurs de constater que cet événement
est antérieur a sa découverte du roman. En quelque sorte, selon le critique
Ed Park, "“since the episode precedes the encounter with Eva [de
Crommelynck], Jason already knows Le Grand Meaulnes without knowing
it.” (PARK 2006: 5).

Nous pouvons interpréter ce parallélisme entre Black Swan Green et Le
Grand Meaulnes comme un indice de l'importance de cette traduction. En
traduisant I'ceuvre d’Alain-Fournier, Jason Taylor donne un sens a son
univers et a la place qu’il y occupe, Augustin Meaulnes devenant d’un
certaine maniére son alter-ego littéraire.

L'intertextualité est également de mise dans The Thousand Autumns, si
ce n’est que l'inspiration de Jacob de Zoet n'est pas seulement littéraire,
elle est également historique. Dans le chapitre des remerciements de son
roman, David Mitchell indique ceci: "Research sources were numerous, but
this novel is indebted especially to [...] Annick M. Doeff’s translation of her
ancestor Hendrik Doeff's memoir, Recollections of Japan” (TAJZ, 741). En
effet, parmi les nombreuses sources utilisées par Mitchell pour ce roman
qui nécessita quatre ans de recherches, il avoue que Herinneringen uit
Japan de Hendrik (titre original) demeure sa plus grosse source
d'informations, et elle lui a offert également une intrigue et surtout un
personnage.

Jacob de Zoet reste en effet trés inspiré de Hendrik Doeff (1777-1837),
d'abord scribe pour la Compagnie Néerlandaise des Indes Orientales
(Vereenigde Oost-Indische Compagnie) puis chef de comptoir a Dejima.
Nombre d’éléments renvoient directement a la source d’inspiration de
Mitchell: les titres susmentionnées auxquels accéde progressivement le
jeune clerc, ou encore le fait que Jacob soit témoin d’une attaque d’un
pavillon anglais nommé Phoebus sur la baie de Nagasaki, dont I'embuscade
constitue le dénouement du roman. Hendrik Doeff relate également dans
ses mémoires un épisode similaire, ou le vaisseau anglais portait le nom de
Phaeton, le fils du dieu solaire romain Phoebus, dont Jacob racontera le
mythe au Magistrat Japonais, comme pour renforcer le lien déja visible
entre les deux navires.

Il est également primordial de noter que le nom de Hendrik Doeff
apparait également dans n'importe quel ouvrage traitant de I'histoire de la
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traduction au Japon: il est l'auteur d'un des tous premiers grands
dictionnaires japonais-hollandais. Nous trouvons ainsi cette mention dans la
Routledge Encyclopedia of Translation Studies:

The tsujis also compiled dictionaries, often on the basis of existing dictionaries in other
languages, and they helped in the compilation of a Dutch-Japanese dictionary by
Hendrik Doeff, head of the Dejima settlement. The Doeff Haruma, the largest dictionary
produced during the Edo period, was completed in 1833, a quarter of a century after it
was started. Based on a Dutch-French dictionary, its colloquial style represented the
birth of a new style of translation. (BAKER, 2001: 470)

C'est aussi le cas, comme nous le verrons plus tard, de Jacob de Zoet,
qui maitrisera rapidement la langue japonaise aprés cet épisode et écrira
des années plus tard un dictionnaire bilingue qui portera Iui aussi son nom
(TAJZ, 727). Ainsi les liens intertextuels entre The Thousand Autumns of
Jacob de Zoet et Souvenirs du Japon de Hendrik Doeff sont évidents, mais
surtout tous intimement liés au concept de traduction: c'est méme le cas
de I'épisode de I'attaque des Britanniques, qui, toujours selon la Routledge
Encyclopedia of Translation Studies, eut une grande influence sur la
traduction au Japon: In 1808 an incident involving the British ship Phaeton
prompted the shogunate to order the tsuji to study English, which they
initially learnt from the Dutch. (BAKER 2001: 471).

Claire Larsonneur constate d'autres références visibles a Doeff:

He [David Mitchell] can also translate one medium into another: the very cover of the
British edition of The Thousand Autumns of Jacob de Zoet is a transposition of the cover
of the English edition of Doeff’s narrative, translated from Dutch in 2003. Again this
could be read as a tribute paid by Mitchell to Japanese aesthetics, more precisely to the
history of translation and the circulation of books in Japan during the 18th and 19th
centuries. Since Western books and prints were not allowed to circulate in Japan, only
their translations were available. (LARSONNEUR 2016: 31)

Nous avons donc une intertextualité a I'ccuvre ou le jeu de références
indique au lecteur l'importance primordiale de I'exercice de la traduction au
sein de leur univers fictif. Une fois encore, la traduction traverse,
transgresse la barriere, ici celle entre fiction et réalité: I'un traduit un
ouvrage qui existe dans notre monde, I'autre est inspiré d'un traducteur
ayant réellement existé. Non seulement la traduction éclaire ces amateurs
sur leur propre identité, mais elle apporte également un éclairage
particulier pour le lecteur. C'est également pour cela qu’elle est présentée
comme un outil pédagogique, comme nous allons le voir des a présent.
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VI. La Traduction comme méthode d'acquisition d'une
langue

Tout d'abord, il nous faut revenir sur le qualificatif d’amateur accolé aux
deux héros, Jason et Jacob, qui réside principalement dans leur faible
compétence et expertise en tant que traducteurs. En effet, c’est I'une des
caractéristiques associées au traducteur “amateur” que d’avoir une
connaissance moindre de la langue-source, voire basique dans les deux cas
gui nous préoccupent:

Translation competence [is] a union of three partial competences: receptive
competence in the source language (the ability to decode and understand the source
text), productive competence in the target language (the ability to use the linguistic and
textual resources of the target language), and super-competence, the ability to transfer
messages between the linguistic and textual systems of the source culture and the
linguistic and textual systems of the target culture. (WISS 1976: 120)

Si les deux personnages semblent bien maitriser leur langue maternelle
et ainsi posséder au moins la deuxiéme de ces compétences, il est plus
difficile d’affirmer qu’ils possédent la premiere et la troisieme, puisqu’il
s'agit de la toute premiere fois qu’ils s’adonnent a l'exercice. Les deux
romans ne nous permettent pas réellement de juger leur travail puisque le
résultat de leur traduction ne nous est pas offert. Il est donc impossible
d’examiner leur niveau, mais on pourra, en revanche, étre certain que tous
deux ne possédent que des rudiments de la langue-source.

Jacob de Zoet n'a réussi a ce stade qu’a glaner quelques mots de
Japonais en raison de toutes les restrictions mentionnées plus haut,
notamment l'acceés impossible a cet outil de base que constitue le
dictionnaire pour tout traducteur. Comme nous l'avons déja expliqué, il
n'existait pas de dictionnaire bilingue Néerlandais-Japonais a I'époque, et il
faudra attendre Hendrik Doeff pour en voir émerger la premiere publication.
Jacob de Zoet étant l'alter-ego littéraire de Doeff, il deviendra lui-méme
bien plus tard, a la fin du roman, auteur de ce dictionnaire bilingue. Mais au
moment ou il traduit le manuscrit, il s'agit de sa premiére expérience en la
matiere.

Quant a Jason Taylor, il admet a plusieurs reprises ne posséder que des
connaissances basiques de francais, acquises exclusivement par le biais de
sa scolarité. Mitchell semble d’ailleurs étre assez critique vis-a-vis des
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méthodes d’enseignement proposées: “We do French at school...but we've
only got up to Youpla boum! Book 2.”(BSG, 262)

En conséquence, si nous pouvons véritablement parler d'amateurisme en
ce qui concerne Jacob et Jason, c'est parce qu'un certain degré d’expertise
dans la langue-source est la condition presque sine qua non du traducteur
professionnel.

Delisle présente ainsi un tableau complet des similitudes et des
différences entre la traduction didactique et la traduction professionnelle,
dont les principales différences sont : |'objectif (apprendre la langue ou
finaliser un texte), les destinataires (le professeur ou le lecteur) et son
étude (la traduction professionnelle exige que la langue cible soit déja
maitrisée par le traducteur). (LOPRIORE 2006: 17)

Autre preuve du caractére non-professionnel de cette traduction:
Madame de Crommelynck ne se fait aucune illusion quant a la qualité du
résultat a venir de son éleve: “The author has no need of a parochial boy
to disfigure his truth, but I need you to proof you do not waste my
time.”(BSG, 262). Elle insiste sur le probleme posé par le fait que lire un
classique traduit ne permet pas d'observer toute la vérité du texte, ce qui
est essentielle pour notre propos car il semble que la vérité est en réalité la
qualité principale de I’écriture d’Alain-Fournier: “Alain-Fournier is your first
true master. He is nostalgic and tragic and enchantible and he aches and
you will ache too and, best of everything, he is true” (BSG, 160-161). Elle
comprend que pour que Jason accede a cette Vvérité, il faut qu’il découvre
un texte dans sa forme originelle et parvienne a s’'imprégner d’'une autre
facon de penser, d'un nouvel horizon mental.

En conséquence, si Eva juge que méme une mauvaise traduction serait
utile, c'est sans doute parce qu'elle y voit un moyen pour Jason de sortir,
comme nous l'avons vu, de la prison que constitue le monolinguisme: I'un
des nombreux mérites de la traduction mis en avant ici est I'angle
pédagogique lorsque I'éleve traduit ayant en téte d'acquérir une nouvelle
langue.

Dans le domaine de l'enseighement des langues, la traduction est
I'exercice qui a connu le plus de considérations diamétralement opposées.
Elle était autrefois considérée comme la méthode la plus traditionnelle dans
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I'apprentissage, il s’agit de la célebre grammar-translation method (BAKER
2001: 112) qui mettait la traduction au centre de son entreprise. Cette
méthodologie classique a ensuite été rejetée par la méthode dite “directe”,
qui exigeait une immersion immédiate et continue dans la langue étrangere
sans référence a la langue maternelle de I|'éleve, et ne recourait a la
traduction qu’en dernier recours pour une explication. Ce n’est que tres
récemment que le role pédagogique de la traduction a fait son retour:

The fact that achieving interlingual/intercultural communication is an objective of both
translation and language learning has been officially acknowledged in the Common
European Framework of Reference for Languages (2001), the first document since the
decline of the Grammar-Translation method to relate the concept of translation to
language learning. (BAZANI 2016: 43)

Nombre de défenseurs du procédé tels que Alan Duff ou encore Hurtado
Albir ont milité dans les années 90 pour le retour de la traduction dans les
salles de classes (MARQUES-AGUADO & SOLIS-BECERRA 2013: 38). Lucilla
Lopriore offre un bon résumé des vertus de cette méthode:

La potentialité de cet instrument dans I'étude d'une langue étrangere est
considérable car il permet a l'apprenant de développer une sensibilité a la
langue et a toutes ses facettes, une sensibilité qu'il serait difficile de faire
naitre en classe de langue en raison des limites de temps, au vu de la
masse de matériel a introduire en guise d’exemple et de la quantité de
contenus a prendre en charge. (LOPRIORE 2006: 19)

Et il semble que la méthode fonctionne puisque Jason Taylor reconnait la
supériorité de I'exercice sur les anciennes méthodes rébarbatives
d’apprentissage au college (rappelons qu’il étudie dans les années 80, donc
a l'’époque de la méthode communicative ou directe qui excluait la
traduction) : “Bags more interesting than Youpla boum! Le francais pour
tous (French Method) Book 2 about Manuel, Claudette, Marie-France,
Monsieur et Madame Berri.”®* (BSG, 263). Le roman présente d’autres
allusions a linefficacité des méthodes scolaires traditionnelles: Jason
mentionne aprés son expérience de traduction le fait qu’il a décidé de
demander a Madame de Crommelynck de lui apprendre le vrai francais:
“proper French, not French at school” (BSG, 263). A un autre moment,
méme s'il ne s’agit pas a proprement parler de la traduction d’une langue a

3 Clin d’ceil au traducteur francais de David Mitchell, Manuel Berri. Il est intéressant de noter que
I'auteur fait référence a son traducteur pendant un passage du roman qui traite de la traduction.
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une autre, Jason peste contre I'habitude des professeurs de demander aux
éléves de reformuler un texte donné d’une maniére plus simple:

Teachers're always using that "in your own words.” I hate that. Authors knit their
sentences tight. It's their job. Why make us unpick them, just to put it back together
more shonkily? How're you s'posed to say Kapellmeister if you can't say Kapellmeister?
(BSG, 210)

Ce qui semble démontrer que Jason a d'ores et déja saisi le caractere
éminemment plus vrai d’un texte original. Il estime que 'auteur est le seul
véritable porteur du message, et que cela reviendrait a défigurer sa vérité:
en cela il possede déja l'état d’esprit de Madame de Crommelynck.
L'exercice de la version en particulier a le mérite d’étre un entrainement
plus porté sur l'aspect littéraire - comparé au théme, souvent associé a la
restitution des connaissances grammaticales - puisqu’il demande non
seulement un décodage des subtilités de la langue étrangere mais
également une certaine adaptation et versatilité pour les retransmettre
dans la langue maternelle. Selon Alan Duff, “it trains the reader to search
(flexibility) for the most appropriate words (accuracy) to convey what is
meant (clarity)” (DUFF 1989:7)

Cela ne peut que convenir a un adolescent désireux de devenir poete,
mais particulierement a un adolescent souffrant de bégaiement, ce qui
prend a contrepied les critiques qui ont pu étre adressé a la traduction
comme méthode d’apprentissage des langues, notamment l'idée qu’elle
empéchait une véritable communication orale. Au contraire,

Ce type d'approche sert non seulement a renforcer chez I'étudiant la
conscience des potentialités de la langue, des ressemblances et différences
entre les langues, mais aussi a construire une meilleure connaissance de la
langue maternelle et, par conséquent, une meilleure efficacité
communicative aussi bien dans l'une que dans l'autre langue. (LOPRIORE
2006: 26)

Les bienfaits de cette méthode d’apprentissage sont confirmés par Jason,
qui ajoute ceci: “It takes yonks to find out what [words] mean, though
once you know them you know them” (BSG, 262). La joie de découvrir la
voix originale de l'auteur semble également étre confirmée par le fait que
Jason semble tellement apprécier le style d’Alain-Fournier qu’il ne résiste
pas a l'envie de résumer le roman au lecteur:
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Le Grand Meaulnes is about this kid Augustin Meaulnes. Augustin Meaulnes’s got an
aura [...] that just has an effect on people. He comes to live with a schoolmaster’s son
called Francois as a boarder. Francois tells the story. We hear Meaulnes’s footsteps, in
the room above, before we even see him. It’s brilliant.” (BSG, 262)

A présent que nous avons démontré les motivations et I'aspect
primordial de ces traductions, penchons-nous enfin sur la description du
processus de translation de ces traducteurs amateurs, qui nous est offerte
par la narration.

VII. Traduction et travail

Pour nos deux traducteurs amateurs, la premiére découverte est la
difficulté et les efforts nécessaires pour effectuer I’'exercice. Jason constate,
dans son vocabulaire argotique, que “Translating’s half-poem and half-
crossword and no doddle” (BSG, 263).

“No doodle” semble étre un point commun pour nos deux traducteurs
amateurs, qui découvrent le fastidieux travail que représente la version et
les efforts nécessaires pour déchiffrer le texte. Mis a part la remarque de
Jason, Jacob n’est pas en reste puisqu’avec le recul il considére son travail
accompli comme “the most exacting mental labour of his life” (TAJZ, 535).
Malgré la longueur raisonnable de son texte - un peu plus de 300
caractéres - sa traduction nécessitera en tout et pour tout deux cents nuits
de labeur. D'ores et déja David Mitchell tord le cou au stéréotype
malheureusement répandu qui présente la traduction comme une activité
relativement aisée, stéréotype encore présent de nos jours :

Indeed, many sponsors, amateurs, self-translators (including scholars translating their
own articles), and engineers within the language industry continue to consider
translation as a mechanical process, a word-by-word substitution, a problem of
dictionaries, or simply an activity that accrues no apparent prestige and which can be
handed off at any moment to a bilingual relative or colleague. (GAMBIER 2016: 887)

Il semble que cette idée de correspondance parfaite entre les mots soit
bel et bien ancrée dans la pensée collective. David Mitchell nous l'illustre
trés bien dans The Thousands Autumns, de nouveau avec le point de vue
extérieur d’'un esclave qui observe Jacob de Zoet en plein travail, ou nous
avons droit a cette description :

Master de Zoet is staring at a scroll in front of him. It is not a White man's book, but a
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Yellow man's scroll. I am too far away to see well, but the letters on it are not Dutch
ones. It is Yellow man's writing - Master Yang and his sons used such letters. Next to
the scroll on Master de Zoet's table is a notebook. Some Japanese words are written
next to Dutch words. I make this guess: Master de Zoet has been translating the scroll
into his own language. (TAJZ, 507)

Nous avons donc ici un esclave analphabéete qui, simplement en
reconnaissant l'aspect général de deux écritures étrangeres différentes
mises cOte a coOte en vient immédiatement a la conclusion correcte qu'il
s’'agit d’'un exercice de traduction. Ce qui est un contresens comme
I'apprend tout éleve confronté a |'exercice:

Translation practice can raise students’ awareness on the fact that, as a rule, there is
not a perfect one-to-one correspondence between the languages involved. They can
understand the problematic nature of translation and focus on linguistic, extralinguistic
and cultural gaps between the two languages (GUERRA 2014: 42)

Cette conception trop littérale du langage est heureusement démontée
par l'observation pertinente qu’émet Jason Taylor: “Loads of words aren’t
actual words you can look up, but screws of grammar that hold the
sentence together” (BSG, 263). Notre jeune garcon comprend bien que la
vision séquentielle de la traduction ne suffit pas. On peut trouver une
meilleure description du processus mental d’'un bon traducteur ci-dessous:

A fundamental fact about texts, however, is that they are both serial and structural -
that after one has read a text in time, one retains an array of data about it in an
instantaneous form. On these grounds, it has more recently been suggested [...]
that the translation of texts (or at least of extensive texts, or at least of complex
texts) takes place on two planes: a serial plane, where one translates sentence by
sentence, and a structural plane, on which one abstracts a "mental conception" of
the original text, then uses conception as a kind of general criterion against which to
test each sentence during the formulation of the new, translated text. (HOLMES
1988: 83)

C’est ce qu’on peut déduire lorsqu’on lit ce que ressent le jeune garcon
qui se retrouve face a I'exercice. Comme nous l'avons expliqué plus tot, il
s'agit d'un lent processus d’identification des mots - autrement dit, la partie
mots-croisés, qu'il conjugue cependant avec la partie poésie (qui est la
conception mentale et non pas structurelle pour reprendre la terminologie
de James S. Holmes). L'apprenti-poéte comprend que la traduction ne se
borne pas a transmuter chaque mot dans un autre langage mais a
comprendre la symphonie et le sens global du texte pour mieux
transmettre son message, son essence. Golter a |'exercice laissera, comme
nous allons le voir dans la derniére partie, une marque indélébile pour ces
deux personnages.
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VIII. Traducteur amateur et amateurs de traduction

Quel sera au final I'impact de ces traductions sur leur auteur? D'abord
hésitant, Jason va se retrouver a sa grande surprise tres intéressé par la
traduction: “I spent hours on it. The weird thing is, doing the translation
didn't feel like hours, not once I got going” (BSG,163).

Cette affinité avec la traduction s'explique peut-étre a cause de cette
part de poésie requise, qui convient bien a son lyrisme inné. Notre amateur
- a cause de son manque d’expérience et de sa condition non-
professionnelle - se mue en une autre forme d'amateur, c’est-a-dire, selon
le Trésor de la Langue Frangaise, “celui (ou celle) qui manifeste un go(t de
prédilection pour quelque chose ou un type de choses [...] représentant
une valeur”.

Pour les deux personnages nous pouvons constater une ouverture face a
I’Autre: Jason se prend a réver d’aller vivre en France, Jacob devient grace
a sa maitrise ultérieure du japonais un collaborateur de choix pour le
Magistrat de Nagasaki. Chacun retiendra a jamais cette expérience: Jason
conservera Le Grand Meaulnes comme souvenir de son mentor pour
finalement le ranger a l'intérieur d’une boite cachée dans un recoin de la
maison la veille du déménagement de sa famille, dans un ultime acte de
transmission au futur enfant qui y habitera et prendra sa place. Pour Jacob
de Zoet, la traduction ira jusqu’a devenir sa profession: il sera I'auteur d’un
dictionnaire japonais-hollandais tellement prisé par les étudiants japonais
que son nom deviendra une antonomase: “Yet your dictionary is now found
in every domain. My own students don't say, "Pass me the Dutch
dictionary", they say, "Pass me the Dazito" 4(TAJZ, 727).

Dans les deux cas, David Mitchell nous aura démontré I'impact que peut
avoir la traduction sur un amateur. De simple exercice d'épanouissement a
un puissant instrument capable d’influer sur la marche du monde, la
traduction, trop longtemps considérée comme un art mineur, retrouve dans
les ceuvres de David Mitchell ses lettres de noblesse. C’est donc en toute
logique qu’il en va de méme pour le terme amateur, qu’on pourrait

4“Daz(ito” étant la prononciation japonaise approximative de “De Zoet”, utilisée par plusieurs
personnages.
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imaginer péjoratif de prime abord, mais qui est présenté chez notre
écrivain sous un angle on ne peut plus positif.
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