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Tras mas de diez ahos de investigacion y de exitosas intervenciones publicas
sobre el tema, Moscoso nos ofrece su Historia cultural del dolor, publicada tam-
bién en inglés —Pain. A Cultural History (Palgrave Macmillan, 2012)—. Y aqui el
adjetivo posesivo es importante porque no estamos ante un relato histérico al
uso, sino ante un provocador ensayo que, ilustrado con ejemplos tomados de un
arco temporal de mas de cinco siglos, reflexiona sobre la experiencia del dafo.

El dolor propio o ajeno, del cuerpo o del alma, aceptado o impuesto se
analiza como modulador basico de la experiencia vital y el objetivo de Moscoso
es mostrarnos con qué estrategias retéricas se articula, en distintos momentos
historicos, la experiencia del sufrimiento humano para que el dolor como reali-
dad subjetiva e intersubjetiva, exista. La expresion cultural del dolor no es solo
demostrativa sino que siempre es performativa necesitando, por tanto, para su
existencia de herramientas persuasivas que garanticen el convencimiento de
una audiencia que solo después de haber encontrado verdad en la certeza de
quien sufre, podra responder emocionalmente a su dafo. Dirigir el analisis a las
distintas formas culturales que en la historia han modulado la tensién entre la
certezay la verdad del sufrimiento es un ejercicio de epistemologia histérica que
permitird, segiin Moscoso, superar los peligros de una historia cultural del dolor
teleoldgica o de aquella que condenase a la disolucién a su mismo objeto de es-
tudio. Con este planteamiento, el libro aparece estructurado en ocho capitulos:
Representaciones, Imitacidn, Simpatia, Adecuacion, Confianza, Narratividad, Cohe-
rencia y Reiteracidon. Se completa con un prélogo, un emocionante Post scriptum,
una exhaustiva bibliografia contenida en las notas finales y un indice onomas-
tico. La edicién de Taurus esta muy cuidada tanto tipograficamente como en
la iconografia que acompana el texto. El orden de los capitulos es cronolégico
aunque el autor nos aclara que esta disposicion no significa entender como pro-
gresion sino como sucesion, las formas «de materializacion u objetivacion de la
experiencia lesiva [...] las modalidades retdricas que han permitido a lo largo de
los siglos la comprension cultural del sufrimiento humano» (p. 15).

En el primer capitulo se aborda la dramatizacién, segun unas reglas precisas,
de la construccion de la experiencia del sufrimiento y del ejercicio de la violencia
y de su representacion en el mundo medieval y renacentista. Tomando ejemplos
de cinco dmbitos distintos, el teoldgico, el bélico, el judicial, el de la represen-
tacion anatémica y el de la practica médica, Moscoso analiza la funcién a la
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vez cognitiva y emocional de las diferentes formas de dramatizacién del relato
ejemplar del sufrimiento en cada uno de estos espacios. Y admite, con la melan-
colia que le da el vivir en la exhibicion continua del dolor «sin esperanza» (p. 54)
del mundo contemporaneo, que ni lo gratuito ni lo obsceno formaron parte de
la representacion del sufrimiento en aquel otro momento histérico. Tomando
como hilo conductor los golpes de Alonso Quijano vy las disciplinas, impuestas a
si mismas, de las beatas de la Contrarreforma espafiolas, Moscoso entiende que
la imitacion es la sefa de identidad de la experiencia del sufrimiento en el siglo
XVII, al que dedica el sequndo capitulo. La representacion pictérica, escultdrica
o literaria del dolor en el barroco no seré en el analisis de Moscoso, reflejo de la
experiencia de la sensacién dolorosa, sino de la pasién imitativa, del deseo de ser
el modelo sufriente (y heroico) que no se es y que nunca se llegaré a ser.

Si'las convenciones teatrales ayudan a plantear los dos primeros capitulos,
poniendo el foco en los actores que representan o imitan, el tercero, ambientado
en la llustracién, se coloca al lado del espectador. Bajo el significativo titulo de
Simpatia, Moscoso analiza el sufrimiento en el periodo ilustrado y sostiene, y lo
hara asi ya a lo largo del resto del libro, que no hay experiencia dolorosa sin testi-
go, que «alli donde no hay observador; el dolor no puede considerarse humano»
(p. 86). En la llustracion el espectador puede experimentar el sufrimiento ajeno y
quien sufre, aun en soledad, no puede sentir sin que esa sensacion no haya sido
modulada en las expectativas de los otros. La medida del dolor queda fuera de
quien lo sufre, en la mirada necesariamente distante de un publico educado en
nuevas reglas que ordenan la proporcion (y ocultacion) del castigo y del gusto.
Y el andlisis de distintos tratados de filosofia moral y de estética conformara el
grueso de este relato. El resto de los capitulos se situardn temporalmente en los
siglos XIX'y XX.

El capitulo titulado enigméticamente, Adecuacion, analizara los intentos de
objetivacion y medida de la experiencia del dafio a lo largo del siglo XIX, un
periodo que califica como el siglo del dolor, tanto en las metrépolis como en las
colonias. Un intento de objetivacion del dolor que Moscoso entiende necesario
para hacer un uso instrumental del mismo y que documenta en la nueva técnica
fotografica, en la pintura y novelas naturalistas, en los tratados médicos o en las
cronicas de guerra. La fisiologia, la psicologia y la medicina decimondnicas van
a ser las grandes protagonistas de la reflexiones de Moscoso en este capitulo
donde la voz del sufriente que, con la adecuada distancia, pudo conmover a la
audiencia del siglo XVIII, intentara acallarse ahora en un proceso de traduccion
mecanica a un sistema de medidas cientificas. Si el medir permitié desentender-
se del grito de quien sufre, el silencio completo del dolor se logré en este mismo
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siglo con la aplicacion de la anestesia y otras formas de alteracion de los estados
de conciencia.

Y al impacto no solamente médico sino cultural de estas intervenciones se
dedica el capitulo quinto titulado Confianza. La relacion entre lesion y expresion
del dafio se fractura definitivamente ilustrando nuevas formas de confianza y
fraude. El dolor podia existir, pero ya no dejaba lugar al recuerdo. La conquista
del dolor que, por otro lado, «garantizaba la forma de vida, intervenia en la edu-
cacion, en la economia nacional, en el sistema colonial y en el trabajo diario» (p.
206), podia también hacerse desde el sometimiento voluntario al mismo. Mos-
coso articula su siguiente capitulo sobre el uso instrumental del dolor por parte
del masoquista como medio para resignificar su experiencia sensorial total. El
repaso de distintos materiales clinicos y relatos literarios, le permiten analizar las
reglas retéricas y el ritual que conduce a una subversion radical de la economia
fisioldgica, al hacer que el sufrimiento fisico del cuerpo no sea ya dolor sino
placer. Sometimiento voluntario, indiferencia ante el dolor e incluso parafernalia
punitiva podian ser compartidos por masoquistas y ascetas; sin embargo, Mos-
coso nos advierte con finura, del distinto aliento de los dos anhelos y del peligro
del diagnostico retrospectivo. A lo largo de todo el libro Moscoso insiste en el
analisis de las distintas estrategias desplegadas por parte de quien sufre, provo-
cadas por la necesidad de generar conviccion en su audiencia para que el dafo
sea admitido como real.

Hasta el capitulo VIl las lesiones visibles del cuerpo, sin duda, habian cola-
borado en este empefo. Sin embargo, a partir de aqui, Moscoso nos lleva a otro
espacio, al del dolor sin lesién y al del dafo sin conciencia del mismo. Dolores
sin explicacion que solo se sostienen en la coherencia del relato. Y Coherencia es
el titulo del capitulo por el que desfilan los variados trastornos nerviosos de la
segunda mitad del XIX de la mano de Benjamin Brodie, Sigmund Freud y Pierre
Janet, entre otros. Un espacio de la experiencia donde lo que esta en juego es
la credibilidad de lo que el paciente cuenta, pero también, como Moscoso nos
ensefa, de lo que el médico sabe.

La ausencia de explicacion genera desconfianza, pero también la falta de un
final al sufrimiento como no sea el horizonte de la muerte, desestabiliza la l6gica
dramatica del sufrimiento humano. Y aunque en todos los periodos histéricos
se pueden documentar enfermos a los que el dolor acompand hasta su muerte,
Moscoso sostiene de manera convincente, que solo el siglo XX es testigo del
«enfermo de dolor». Un nuevo enfermo cuyo dolor créonico o terminal no tiene
ni para quien lo sufre, ni para sus contemporaneos, ninguna utilidad, ni cogni-
tiva, ni moral. A este tipo de enfermo y a la creacién y desarrollo por parte de
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la practica médica, de la industria farmacéutica y del mercado cultural de esta
nueva tipologia de sufrimiento humano, es a lo que Moscoso dedica su Ultimo
capitulo. Bajo el nombre de Reiteracién, analiza cémo la propia existencia del
dolor crénico depende de la creacion, por acumulacién de testimonios, de una
narracion colectiva homogénea que recupera la voz de quien sufre. Solo a través
del testimonio de quien se duele es posible resignificar cultural y clinicamente
el dolor en las sociedades postindustriales donde la exhibicion obscena del su-
frimiento y la analgesia del mismo, caminan de la mano.

Quizés el lector avisado no encuentre sorpresas llamativas en la eleccién
de las fuentes que van sosteniendo la trama narrativa de cada uno de estos
capitulos, pero el andlisis radicalmente original de los mismos no le dejara in-
diferente. Como tampoco se puede sentir indiferencia ante la prosa inteligente,
personalisima e irénica de Moscoso, que parece invitarnos a entender la logica
del sufrimiento humano, y cuando pensamos que eso nos salvard, nos deja a la
intemperie haciéndonos recordar que ya nos advirtié al comienzo del libro sobre
lo que parece cosa de magia en el teatro (p. 58). El marco conceptual es tan rico
y complejo como el heuristico y desborda cualquier filiacién disciplinar, aunque
la voz sonora y sin complejos, de quien viene de la filosofia, domine sobre la mas
discreta del historiador. Y no podrfa ser de otra manera si, como nos aclara el Post
scriptum que cierra el libro, la galerfa de actores secundarios, réplicas, decorado
y tramoya desplegados en esta obra de un solo actor, tienen como ultima meta
ayudarnos a poner orden en la experiencia del sufrimiento o de manera general,
a poner orden «en el flujo de la vida» (p. 310). Ni mas, ni menos. Dificil y ambicio-
so empefo que dan como resultado la propuesta mas original y completa sobre
el dolor publicada hasta la fecha. I
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Como han mostrado los estudios de sociologia del conocimiento cientifico, el
proceso de institucién académica de un campo interdisciplinar como «estudios



