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Ariane Bayle, avec la collaboration de Brigitte Gauvin. Le Siècle des 
vérolés. La Renaissance européenne face à la syphilis: une anthologie. 
Grenoble: Jérôme Millon; 2019. 392 p. 24 €

«Cantaré aquí los diversos accidentes y los gérmenes que han traído una enfer-
medad extraña, ignorada durante siglos y que, habiendo asolado en nuestros 
días toda Europa, parte de Asia y ciudades de Libia, irrumpió en el Lacio con 
las funestas guerras de los franceses, el pueblo del que esta enfermedad ha to-
mado el nombre». Así comienza Syphilis, sive Morbus Gallicus, el poema en tres 
partes del médico veronés Girolamo Fracastoro (1478-1553), publicado en 1530 
en Verona por Stefano Nicolini da Sabbio (me he tomado aquí la libertad de 
traducir —en prosa, naturalmente— el texto original en latín). Fracastoro no fue 
por cierto el primero en haber escrito acerca de este mal, pero se le reconoce 
haber fraguado el nombre con el que la posteridad, sobre todo a partir del siglo 
XVIII, ha preferido denominarla.

La sífilis, el «mal francés» o, en Francia, el «mal de Nápoles», es la «viruela» a la 
que hace referencia el título de esta antología de un centenar de textos de diversa 
naturaleza, tanto en lo que hace a los registros de la cultura letrada a los que perte-
necen, como a sus contextos de producción y de publicación. Dirigido por Ariane 
Bayle con la colaboración de Brigitte Gauvin, el volumen incluye fragmentos de 
obras fundamentalmente médicas y literarias lato sensu, donde conviven Gabriele 
Falloppio, Ulrich Hutten y Ambroise Paré con Garcia de Orta, Gonzalo Fernández 
de Oviedo y León el Africano, Shakespeare, Cervantes, Erasmo de Rotterdam y An-
drea Alciati, además de autores y obras menos notorios, así como ocho anónimos.

Lo que une a esos cien textos —todos ellos traducidos al francés cuando 
no era este el idioma original— es, ante todo, una de las tesis principales que 
justifica el propio ejercicio de reunirlos, a saber, que la vérole fue, en el Renaci-
miento europeo, el «mal del siglo». Cabría quizá precisar que se trata, en puridad, 
de la grande vérole, ya que la viruela que el idioma castellano conoce a secas, 
sin adjetivo, es la «pequeña», la petite vérole, que en inglés se nombra también 
con su pequeñez presunta, smallpox. El siglo en cuestión, el de la sífilis, es el 
siglo xvi, o mejor, de atenerse a la cronología que marca la selección de textos, 
un largo siglo xvi, que va de 1495 a 1623. Se trata pues, desde el punto de vista 
de la periodización, de un «Renacimiento» tal como lo ha situado y delimitado 
la tradición historiográfica francesa, cuyo centro de gravedad lo definen más 
Montaigne, Francisco I y Rabelais (doblemente presente en esta antología) que 
Donatello, Lorenzo de Medici o Alberti.
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Francés es también el historiógrafo Louis Le Roy, de cuyo libro sobre la Vicis-
situde ou variété des choses en l’univers (1575) se incluye en esta antología un frag-
mento que abona la idea de la centralidad de esta enfermedad en la percepción 
de los contemporáneos: promediando la segunda mitad del siglo XVI, Le Roy 
puede ya considerar que ese «nuevo y extraño mal, desconocido por los anti-
guos y jamás tratado por ningún médico griego, árabe o romano», forma parte 
de «las maravillas de nuestro siglo», tan deplorable como el cisma religioso y tan 
elogiable como los «grandes e ilustres descubrimientos» de ese tiempo (f. 101r).

Agrupados en doce capítulos, cada uno de ellos dotado de una introduc-
ción, el conjunto de textos que este libro ofrece da cuenta de ese lugar que Le 
Roy atribuye al mal venéreo en la inquietud, las perplejidades y los temores del 
siglo xvi europeo, en un imaginario nutrido por saberes indecisos, ficción edifi-
cante, erudición que anuda en sus nuevas disquisiciones el tema arcaico de la 
complicidad entre el sexo y la muerte. A la propia antología, a la organización 
de ese material textual variopinto en capítulos temáticos, a la riqueza que ello 
proporciona al lector en cuanto al horizonte cultural que una enfermedad es 
capaz de impregnar, se suman, al final del volumen, instrumentos utilísimos para 
su consumo: fichas informativas sobre autores y obras, un copioso índice y una 
bibliografía que permite a quien lo desee, como corresponde, ir más allá.

Más allá: efectivamente, Le Siècle des vérolés es el resultado, uno más, quizá 
el más acabado o, por lo menos, el que completa una empresa de investigación 
colectiva, capitaneada por Ariane Bayle junto con una decena de especialistas 
—Concetta Pennuto, Grégoire Holtz, Dominique Brancher, entre otros— que ha 
dado otras realizaciones editoriales, como el número especial «Syphilis» de la 
revista Histoire, médecine et santé (2016) [https://journals-openedition-org.inshs.
bib.cnrs.fr/hms/927], que vale la pena leer junto con —o antes, o después de— 
las cien voces «renacentistas» que resuenan, en el dolor, la risa, la condena o la 
voluntad de comprender y explicar, en una antología cuyo mérito principal es 
demostrar, por si hiciere falta, que la enfermedad es cultura. œ
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