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la implementación del programa de vacunación y termina en el año 2000, cuan-
do el gobierno de los Países Bajos privatizó la producción de vacunas.

Leeuwenhoek’s legatees and Beijerinck’s beneficiaries es un libro bien redacta-
do, que toca episodios y aspectos importantes de la historia de la virología en 
los Países Bajos desde el siglo diecinueve hasta casi nuestros días. Un trabajo 
destacable que será sin duda una pieza imprescindible para orientar futuras in-
vestigaciones dentro de la historia de la virología. Y servir de base para entender 
el momento presente y el futuro, pues el siglo XXI está trayendo, sin duda, desa-
rrollos importantes dentro de la disciplina en los Países Bajos. œ
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Cada capítulo de este libro comienza con la reproducción de un dibujo o una fo-
tografía. Mientras que el título del libro habla de la invisibilidad —la invisibilidad 
de los tóxicos en el mundo que nos rodea— y el subtítulo de la ignorancia —có-
mo la toxicidad del mundo es el resultado de una construcción, deliberada o no, 
por parte de muchos y diversos actores sociales—, esta iconografía propone una 
concepción de la invisibilidad que es común al trabajo de los autores. Como nos 
han enseñado los semiólogos e historiadores en relación a las imágenes que nos 
llegan, por ejemplo, a través de la publicidad o la propaganda de los regímenes 
políticos autoritarios o totalitarios, toda imagen esconde un mensaje por desci-
frar. Aplicada a la omnipresente toxicidad de nuestro entorno, esta idea podría 
verse como otra forma, contemporánea y expresada esta vez desde el punto de 
vista de la historia y de las ciencias sociales, de volver a cuestionar a propósito de 
España (o de Chile, capítulo IX) la confusión de apariencias tan bien contada por 
el teatro del Siglo de Oro. Siempre hay algo invisible detrás de lo visible.

La raíz “visib-” (en los sustantivos “visibilidad”, “invisibilidad”, “visibilización” e 
“invisibilización”), así como los sustantivos “conocimiento” e “ignorancia” están om-
nipresentes en el texto. Más que un recuento de sus frecuencias, sería relevante 
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examinar sus ocurrencias, así como sus co-ocurrencias con otras dos nociones que 
recorren las páginas del libro, si bien ocupan un segundo plano: la de “violencia” 
(“lenta”, “ambiental”, “simbólica”) que, a pesar de su relativa discreción, se muestra 
en el título del capítulo III y en el epílogo; y la de “justicia” (“ambiental”, principal-
mente). El lector se queda con la impresión muy clara de que este conjunto léxico 
y conceptual forma realmente un sistema para los autores de esta obra colectiva.

El libro se nutre de algunas de las contribuciones presentadas en la 8th 
European Spring School “Living in a Toxic World” organizada por el grupo de in-
vestigación Toxic Spain (SCHCT-IME, Maó, 2015). La expresión “mundo tóxico” se 
repite en la historiografía norteamericana y francesa como una evidencia por 
interrogar, como es el caso en el título de dos libros de Soraya Boudia y Nathalie 
Jas, cuyos trabajos son abundantemente citados: Powerless science? Science and 
Politics in a Toxic World, que coeditaron en 2014, y Gouverner un monde toxique 
publicado en coautoría en 2019. Con esas investigadoras, los capítulos de Tóxicos 
invisibles comparten implícitamente una cronología. Después de intentos para 
regular el uso de productos tóxicos (desde antes de 1945 hasta los años 60), hu-
bo un período en el cual la toxicidad fue gestionada a través de la evaluación de 
riesgos (desde finales de los años 60 a los 80) y, posteriormente (desde los años 
90), vivimos un período en el que la toxicidad se asume como una realidad a la 
que tenemos que adaptarnos como un mal menor. 

Todas esas investigaciones se inspiran en trabajos de historia y sociología de 
la ciencia cuyas figuras más destacadas son Robert Proctor y Londa Schiebinger 
(particularmente con The making and unmaking of ignorance, 2008) y, de manera 
secundaria, Merchants of Doubt, de Naomi Oreskes y Erik M. Conway (2010). Si-
guiendo el abordaje agnotológico, Tóxicos invisibles estudia cómo el conocimien-
to científico puede producir al mismo tiempo ignorancia y conocimiento por sus 
propios mecanismos sociales de construcción. Los autores también se nutren de 
Slow Violence de Robert Nixon (2011), y reivindican su interés por la “justicia am-
biental”. En ese ámbito, hay capítulos que pueden tener ciertas conexiones con 
trabajos más etnográficos o sociológicos, que toman prestados sus métodos de 
los Science and Technology Studies (STS). Los autores se adentran en el contenido 
científico cuya historia están escribiendo y sus producciones tampoco son aje-
nas a un enfoque filosófico y de historia de la agnotología, como el de Mathias 
Girel en su Science et territoires de l’ignorance (2017), aunque su perspectiva es, 
sobre todo, histórica: entender cómo la dinámica entre los actores sociales va 
construyendo las aporías de la toxicidad en el transcurso del tiempo. 

Tóxicos invisibles se suma a la abundante producción sobre el tema publica-
da en los últimos treinta años. ¿Qué se puede decir, pues, de la multiplicación de 
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estudios de casos a la que contribuye este libro? Retomando la dirección epis-
temológica y metodológica sugerida por Jacques Revel y Jean-Claude Passeron, 
en Penser par cas (2005), preguntamos hacia qué cuestiones (más generales) nos 
orientan todos estos casos (singulares). 

Los editores y la mayor parte de los autores del libro plantean la cuestión. Se-
ñalan que la comprensión de los mecanismos de instalación y perpetuación de 
la toxicidad requiere cuestionar lo político que hay en la invasión de la toxicidad. 
Al examinar cómo las interacciones entre grupos sociales (activistas, gobiernos, 
expertos técnicos y científicos, agricultores, industriales, colectivos de trabajado-
res o de pacientes, medios de comunicación, etc.) construyen la ignorancia, el 
libro plantea la cuestión de las (dis)continuidades políticas entre dictaduras —de 
Franco o de Pinochet— y gobiernos democráticos. Así, el contexto político pue-
de cambiar (¡pero no siempre!) la forma de gobernar la toxicidad. De igual forma, 
a través del gobierno de la toxicidad, es posible plantear preguntas generales 
sobre las (dis)continuidades políticas de la historia española (y chilena). ¿Hay (dis)
continuidades en el Estado, (dis)continuidades en la organización de la sociedad 
civil, en la acción de los medios de comunicación, en la industria…? Todas estas 
cuestiones podrían abordarse en una obra que fuera una historia de España (y 
de Chile) a través de la de la toxicidad (y no principalmente al revés). 

La lectura de este fascinante libro nos invita a proseguir por esta vía de in-
vestigación política general, más allá de los numerosos pasajes donde se evoca 
este camino, por ejemplo cuando el daño ambiental se origina durante la dicta-
dura y continúa durante el período democrático (en la mayoría de los capítulos), 
o cuando la trayectoria científica o política de unos personajes va de principios 
de siglo a la dictadura (Leandro Navarro Pérez, capítulos II y III), o de la dicta-
dura a la democracia (Juan Miguel Villa Marín, capítulo VII). A lo largo del libro, 
aprendemos mucho de las especificidades españolas relativas a la toxicidad. En 
particular, los autores dibujan con detalle las complejas relaciones entre los ni-
veles de decisión nacional, autonómico o municipal, y los múltiples actores de la 
sociedad civil. Este libro es una aportación determinante en la historiografía para 
entender lo que significa Toxic Spain.

Respecto a su campo de investigación, una de sus fortalezas reside también 
en mostrarnos que la ignorancia no es unívoca. Los actores interactúan siendo 
cautivos de su propia ignorancia y de sus intereses, con lo cual “la” ignorancia se 
va construyendo como un desencuentro entre varias formas de ceguera y de 
conocimiento.

Los editores cuestionan repetidamente el papel de los historiadores frente a 
la gravedad y la durabilidad de los problemas de contaminación. Aunque cierto 



Reseñas

Dynamis 2022; 42 (1): 307-337
325

sentimiento de impotencia pueda apoderarse de ellos (“la historia seguramente 
no soluciona los problemas del presente”, p. 7), la riqueza del análisis que pro-
porciona su investigación da todo su sentido al papel social que los historiadores 
pueden desempeñar. œ
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Advierte el autor que los filósofos (la filosofía) se dedican a hablar “de la forma 
más rigurosa y honesta de la que son capaces, de cosas que todo el mundo se 
pregunta alguna vez”. Esto nos sitúa, de partida, en una concepción de la filoso-
fía que se arrima al mirar con detenimiento (σκεπτικοί). El filósofo mira y vuelve 
a mirar sin acabar de encontrar lo que busca. La fecundidad de la etimología del 
término no debe conducirnos a olvidar el riesgo del atolladero cuando lo que 
realmente buscamos es examinar la gama de grises. Ya indicaba Ulises Moulines 
en Exploraciones metacientíficas que la búsqueda del gris nos aleja del extremis-
mo filosófico. Y, precisamente, el autor nos acompaña en una introducción al 
quehacer filosófico relacionado con un saber teórico-técnico cuyo impacto en 
la vida individual y colectiva no necesitaría mayor presentación: el conocimiento 
médico. Y esta empresa, la acomete desde una pericia que es capaz de exhibir 
que, sobre la salud y la enfermedad, contamos en la historia reciente del pen-
samiento con una interesante producción de obras de historia cultural o crítica 
(filosófica). En estos estudios, es palpable la influencia de las genealogías fou-
caultianas en esfuerzo aunado la vocación filosófica analítica, como se echa de 
ver en la epistemología y la ontología históricas de cuya conjunción puede ser 
una muestra destacada la filosofía del canadiense Ian Hacking. En ese fértil sola-
pamiento entre la historia y el estudio crítico, fortalecido por el rigor metacien-
tífico, se inserta esta manera de hacer filosofía de la medicina que nos ofrece el 
autor: exploración de la historia y mirada analítica holística. La obra nos lo ofrece 
en un formato que será de utilidad tanto como aproximación introductoria co-
mo para revisión y actualización de quienes ya se hayan avezados en estos lares.


