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ABSTRACT (Time and Art)

Time is the inexorible form of our destiny. Ever since we have
been conscious of our being subject to time, a feeling of voidness
has invaded us, which is ultimately the fundament of the world
and existence. That is the culmination of misfortune and adver-
sity, an adventure without meaning. Nevertheless an indestructible,
insatiable and fatal desire to live pushes us on to fight desperately
against death and time, This yearning for eternity and our lucid
consciousness of its absurd character augments our suffering, from
which we try to flee by escaping into the somnolent indifference

of boredem.
Yet priveledged moments seem to exist indeed which are worth
life-long suffering — those moments in which our consciousness

forgets all about our desire to live and accedes to the quietude of
the gods. That is the state of contemplation, devoid of all ambition
or desire whatsoever, which art and beauty give us. It is in such
mements that we experience time in its pure form, which comes
before historical memory, — pure time in which temporal succes-
sion and subjectiveness itself vanish, and the true ego awakens to
the essential world of ideas.

No ens podem sostreure al temps. Estem sotmesos al seu empait, al
seu moviment irreversible, indomable i descbedient, que s’escapa del
nostre control. E]l temps s’escola sense que cap instrument, ni cap decisié
pugui véncer-lo a ell, al temps, que sembla inconsistent i fins i tot
inexistent.

Res no podem contra el temps, ni forgar-lo ni persuadirdo, El temps
¢s la forma inexorable del nostre desti i de la nostra finitud. Res no hi pot
la voluntat contra les hores; és el temps el que finalment triomfa, i és el
termps el que té 'inica paraula I res no podem contra ell: sobre el fil lleu-
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ger del temps, que ens envolta per tot arreu, nosazlires no hi tenim cap
poder i la nostra possible transcendéncia s’esvaeix quan ens considerem,
a nosaltres mateixos, fssers temporals.

«Trionfo de! tempo» de Petrarca:

Pasan las pompas vuestras y grandezas
pasan los sefiorios y los reinos
y todo con el tiempo se interrumpe;

no favorece al digno ni al indigno,
y no s6lo carcome lo de fuera,
sino incluso el ingenio y la elocuencia.

Huyendo asi, consigo arrastra al mundo,
¥ no se para nunca ni se vuelve,
hasta veros en polvo convertidos.

Todo lo arrasa y vence ¢l tiempo avato,
y lo gue llaman Fama es otra muerte,
igual que la primera, inevitable.

Per tot arreu veiem el temps, no pas a ell, sind els seus cfectes i les
seves consegiiéncies. Modificacié lenta de les coses, contfnua i impercep-
tible. No veiem com passa el temps, perqué tot sembla un infinit present;
no veiem envellir el nostre cos; no t€ un moment assenyalat ’envelliment
ni ¢l podem tampoc localitzar. Perd el que no podem percebre en un mo-
ment, podem veure-ho de cop, quan la nostra consciéncia discontinua pot
contemplar 1'ara i 1’abans i comparar el canvi i I’esdevenir. La conscigncia
del temps és la consciéncia de la propia finitud, consciéncia que es trans-
forma en un sentiment de recanga, en un sentiment de la feblesa del mén
i de nosaltres mateixos: que cap cosa roman i que tot passa alterant
Pordre que semblava estable de les coses. Un sentiment des d’on es con-
templa ¢l no-res, al qual tot hi esdevindra. No-res que és percebut com
el fonament del mén i de la nostra existéncia. Com a éssers temporals ens
veiem a nosaltres mateixos com a fruits del no-res i de V'atzar. Viatgers
sense desti i sense origen, sense vaixell, ni nau. Sense lloc on arrimar-nos
siné és al mateix moviment que se’ns emporta.

Sonet de Gabriel Bocangel, el dos ditims tercets:

Lo que pasé ya falta; lo futuro
atn no s¢ vive; lo que estd presente
no estd, porque es su esencia el movimiento.

Lo que se ignora es sdlo lo seguro.

Este mundo, repablica de viento
que tiene por monarca un accidente.
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La vida és des de la consciéncia del temps, un sublim malentes. Una
aventura sense sentit i sense nord, atansada al no-res. 1 nosalires, ¢ls vius,
considerats des del temps, no som siné criatures miserables que només
existeixen un temps melt breu i que es passen la vida entre angoixes i
necessitats, sotmesos al dolor fins gue la mort se’ns emporta. L'existéncia
de I'home és una existéncia malhaurada, una masmorra, una infinita nit;
i és la consciéncia del temps i la seva precarietat la que tenyeix de dolor
tota existéncia. Aixi es percebut per Baudelaire:

Quan el cel baix i dens pesa com una tapa

sobre el cor gement, presa dels enuigs infinits,

i al cercle tot sencer de lhoritzé s’arrapa,

i ens vessa un dia negre molt més trist que les nits;

quan la terra no és més que una humida masmorra
on Pesperanga, com faria un rat penat,

topant amb 1’ala timida els closos murs recorre

i es déna cops de cap al sostre tot corcat;

quan la pluja installant ses imimnenses regueres
d’'una vasta presé imita els forts reixats,

i un poble mut d’aranyes infames i feineres

dins els nostres cervells ve a estendre els seus filats.

Perd, malgrat que Vexisténcia de 'home sigui un cimul de desgracies,
un exili i una condemna & mort, tot es precipita cap a l'existéncia, cap a
I’existéncia orgamica. La voluntat de viure és la nota fonamental, és la
propietat essencial i1 immutable. I contemplem aquesta veluntat de viure,
aquest afany infinit de viure, en totes les espécies organiques; en tot, en
els homes, els animals i les plantes, la voluntat de viure es precipita
tumultuosament en la vida sense deixar de posar en activitat tota la seva
capacitat vital. Encara que considerem la nostra vida com un cimul de
dolor po volem pas deixar de viure. 1 1'ésser de tota criatura és una Huita
desesperada contra la mort, Aquesta és la primordial contradiccié a la
qual es troba abocat I'home: la vida és un morir continu que pretén pre-
servar-se de la mort. Aguesta lluita contra el temps, contra la mort és el
que ens mata, és la mateixa voluntat de viure el que ens ancrrea. Aquesta
inclinacié a la vida és un instint primitiu i cec, no neix del coneixement
objectiu del valor de la vida, perqué aquesta no en té cap, ja que és dolor.
chstig i mort diiria. No escollim, doncs, la vida lliurement, sind que estem
impulsats inconscientment a ella. La vida se’ns revela, no com un goig,
siné com un deure. El que trobem en ella és miséria, fatiga, luita, esforg
i mort. Perd cadascun de nosaltres defensa Ja seva vida com si fos un
precids dipdsit del qual en tingués que respondre i que es consum entre
els turments que costa de conservar.
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Aquesta voluntat de viure és I'dltim i irreductible origen de I’ésser.
la font de totes les representacions, €s la unitat primordial, incondicio-
nada; no és una activitat reflexiva —si reflexionessin no voldriem viure—,
¢s un impuls cec, inconscient i sense fi. Aquesta voluntat de viure, diu
Schopenhauer, cerca objetivar-se, realitzarse-, prendre cos; perd aquesta
voluntat infinita només pot objectivar-se en la finitud, perqué ’home no
és infinit —1’home desitja infinitament i la seva capacitat no és pas infi-
nita—. Per aixd aquest desig de viure infinitament és inassolible, mai no
podsd realitzarse en la seva infinitut, mai no trobard ni satisfaceid ni re-
pés. I aixi, la voluntat de viure és en si mateixa quelcom fatal i desgraciat:
és impacient aspiracié, necessitat, anhel, avidesa, demanda i sofriment.
El mo6n de la voluntat no és, per aixd, altra cosa, que el mén del sofriment.
D'aqui neix Parrel del pessimisme. D’aqui la tragica contradiceis de la
vida de 'home: el desitjar absolutament un esiat que depassa la seva
propia naturalesa, el d’assolir l’eternitat, depassar el temps, sostraure’s
de Ia historia i reposar.

Aixi ho descriu Baudelaire:

«Aspirc a un repds absolut I a una nit continua, Pocta de la folla volup-
tuositat del vi i de l'opi, no tine set sindé d’un licor desconegut sobre la
terra, i que la farmacia celestial no podria pas oferir-me; un licor que no
contindria ni vitalitat ni mort, ni P’excitacié ni el no-res. No saber res, no
ensenyar res, no voler res, no sentir res, dormir, i seguir dormint, aquest
és avui el meu tnic desig. Un desig infame i repugnant, perd sincer.»

Emperd aquestes aspiracions de quictud, de calma, sén només aspira-
cions inassolibles. Desitios que només tenen lloc en la imaginacid i en la
idea, perd que no sén en cap manera realitzables. Es més, quan més
fort és ¢l desig, quan més potent laspiracié, més dolorosa és ’existéncia,
més tragica la condicié de I'home, més absurda la vida. Aquest mdn
¢s ¢l pitjor dels mons imaginables, ja que si fos pitjor no podria existir
com a tal. I la inteligéncia no fa alira cosa gue acréixer el nostre turment,
i ens fa prendre consciéncia del mal que hi ha en nosaltres i de tot ¢l mal
que ens envolta. Mal que té el seu fonament en aquesta condemna d’ésser
presoners del nostre propi present, ja que la nostra existéncia estd verta-
derament limitada al moment actual, ja que el fluir del passat mena al
no-res i ¢l futur és el cami de la mort. Perd el present és moviment i ¢s
transforma 1 és ja passat, i €s curt el futur, i incert, La vida és un dis-
treure {a mort, és evitar el morir i ajornar fa nostra destruccid; i la fina-
litat de tota la nostra activitat espiritual no és siné una forma d'evitar
Pavorriment i el fastic. La nostra vida és com un péndol que oscilla cons-
tantment entre el dolor i 'avorriment, que sdn, en realitat, els seus cle-
ments constitutius. El dolor alleugerit cedeix el torn a Iavorriment i al tedi.
La montonia dels dies que passcn, tots iguals, monocordes i obsolets, sense
relleu i sense gracia, idéntics tots amb la seva absurditat, el seu no-res
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i la repeticié incessant dels habits de viure. Tot és avorriment, avorriment
de diumenge al capvespre or no hi ha tan sols lloc per al desig i tot
sembla desfer-se en el tedi i en I'ardua empresa de matar el temps, de
distreure’ns de la consciéncia del temps que passa per nosaltres. Matar el
temps que no és altra cosa que abreujar la vida que tants esforcos ens ha
costat d’allargar... No ens és possible sortir d’aquestes dues limitacions
de la nostra vida? No pedem sostraure’ns del temps, no podem sostrau-
re’ns tampoc del dolor ni de I'avorriment?

Sembla que hi ha un moment privilegiat, un instant molt lleu on la
consciéncia oblida aquesta voluntat de viure. Un instant de benauranga
en el qual, com un miracle, cessa el turment i s’accedeix al repds i a
fa quietud. Un instant on cessa la necessitat i no es vol, ni es desitja, cap
cosa. I on es retira aquesta voluntat insaciable. Diu Schopenhauer:

«Quan una ocasié exterior o una disposicié intima ens allunya de
sobte de la perpdtua carrera de la voluntat i arrenca el coneizrement de l'es-
clavatge d’aquesta; quan l'esperit no posa ja la seva atencid en els motius
de la voluntat, siné que concebeix les coses despuliades de la seva relacid
amb el voler sense cap consideracio interessada i sense subjectivitat, quan
hom es deixa endur per la pura contemplacié sense interes, llavors es pro-
dueix la calma de sobte i per si mateixa, aquesta calma que cercavem
vanament en la satisfaccié de la voluntat i que sentim d'una forma per-
fecta quan arribem a aquest estat cxempt de dolor que Epicur estimava
com el bé suprem i la condicié dels déus, car, mentre dura aqguesta, som
iures del jou humillant de la voluntat. Alliberats de la voluntat, gaudim
un dia de repds; la roda d'Ixion s’ha parat.»

Hi ha, aix{ mateix, instants en els quals podem sostraure’ns d’aquesta
voluntat de viure, instants que una ocasié exterior o una intima dispo-
sicid pot arrencar-nos d’aquest esgotament de viure, Aquest instant €s
descrit per Dostoievski mitjangant la figura del princep Mixkin, a la seva
novella L'Idioia. El princep, que €s epiléptic, gaudeix d’aquest estat just
abans que I'atac envaeixi, 1 és descrit de la segiient manera:

«Pensa, entre d’altres coses, que el seu estat epiléptic tenia un grad
gairebé abans de Iatac en el qual, de sobte, la {ristesa, les tengbres espi-
rituals i les pressions, semblava per uns moments com si se li inflamés
el cervell, i amb extraordinari impetu es tensaven alhora totes les forces
vitals. La sensacié de vida i d’autoconsciéncia quasi es duplicava en
aquests instants que duraven com un llampec. La ment i el cor s'iHumina-
ven amb una claror extraordindria; totes les inquietuds, tots els dubtes,
totes les intranquillitats, semblaven apaivagar-se alhora, i es resolien en
una mena de calma superior, d’una alegria i una esperan¢a completament
clares 1 harmbniques, d’un seny complet i d’una causa definitiva,

Que hi fa que sigui una malaltia? ¢Qué importa que aquesta tensi6
sigui anormal si el minut de sensacions, recordat i considerat després en

%9



estat de bona salut, resulta ser harmonia i bellesa en grau superior, si
proporciona una sensacié inaudita i impensada de plenitud, de mesuta,
J'humilitat, de triomfant pregaria, d'unié amb la sintesi superior de la
vida? Aquells momenis cren uns extraordinaris esforgos de 'autocons-
ciéncia i al mateix temps de l'autosensacié directa en grau superior. S1 en
aquell moment hagués tingut ocasié de dir-se clarament i conscientment:
“Si, per aquest moment es podria donar tota una vida”, naturalment,
aquell moment en si mateix, valdria tota una vida. Qué fer-ne, doncs,
efectivament de la realitat? Perqué alld existia, ell mateix havia tingut
temps de dir-se, en aquell moment, que aquell segon de felicitat iHimitada,
que ell havia sentti plenament, potser si que valia tota una vida. «En aquell
moment, va dir, en aquell moment se’'m fa comprensible la frase estranya
que ja no existiva més el lemps.»

Aguest estai, descrit per Dostoievski, és l’estat de contemplacié
puta, en ¢l qual ens endinsem en la intuicid i ens absorbim en l'objecte,
és quan s’oblida tota individualitat i es prescindeix de tot coneixement
basat en les relacions de les coses per endinsar-se en el coneixement de
1a cosa en si, de la Idea en el sentit platonic; estat en el qual el subjecte
del coneixement i I'objecte conegut es troben fora de l'espai i del temps
que condiciona el coneixement de tota cosa, per conéixer-la tal com €s
en ella mateixa.

Agquest estat €s anomenat per Schopenhauver estat estétic; aquest
estat de 1'anima és ¢l que ens ofercixen l'art i la bellesa; ja que si el
plaer estétic, com deia Kant, és pur i desinteressat, alliberat de la voluntat,
és capag d’oferir-nos ["inic consol, d'oferir-nos calma, serenitat, conei-
xement 1 saviesa.

Aquest estat & ben conegut per Baudelaire: és lestat de beatitud en
el qual els homes poden sostraure’s del temps i arribar a semblar quasi
déus: «Es una beatitud tranquilla i immaobil. Tots els problemes filosdfics
sén resolts. Totes les ardues qiiestions contra les quals s’esforcen els
tedlegs i que sén la desesperaciéd de la humanitat raonable sén netes i
clares. Tota contradiccié ha esdevingut unitat. L’home ha passat a
esdevenir un déu.»

En Destat estdtic s'esdevé l'oblit d’'un mateix, Voblit de la propia
subjectivitat, per accedir a un coneixement superior i que depassa els
limits del propi subjecte. Llavors hom pot percebre les coses per elles
mateixes, no pel scu interés, no pel que representen per a nosaltres, ni
pel profit que puguem treure’n d’elles, sind pel que sén i el que repre-
senten per elles mateixes.

Un sol esguard que lencem amb llibertat sobre el mdn és suficient
per reanimar sibitament, per alegrar i per sostenir tot aquell agitat per
una passié, la necessitat, el temor o el desig; totes les tempestes de la
voluntat es calmen, ja que en I'instant mateix que ens desprenem de la vo-
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luntat, ens abandonem al pur i liure coneixement i sembla —diu Scho-
penhauer— que entrem en un altre mon i fora del temps, on no existeix
cap cosz de les que mouen la voluntat i que ens agita amb tanta violéncia.

De lestat estétic diu Baudelaire:

«En el somni contemplatiu la personalitat desapareix i la objectivitat
¢s desplega de tal manera que la contemplacié dels objectes exteriors
us fa oblidar la vostra propia existéncia 1 us fa confondre, ben prest,
amb ells. El vostre ull es fixa sobre un arbre harmonids corbat pel vent;
en algunos segons, el que en el cervell d'un poeta no seria més que una
comparacioé natural esdevindra en el vostre una realitat. Prestareu a l'ar-
bre les vostres passions, ¢l vostre desig o la vostra melancolia: els seus
gemecs 1 les seves oscillacions esdevindran les vostres, i ben aviat vos
sereu l'arbre. De la mateixa manera, ’ocell gque plana pel fons de Patzur
representa la immertal necessitat de planar per sobre de les coses hu-
manes, perd ja sou 'ocell mateix. Us imagino assegut i fumant. La idea
d’una evaporacil, lenta successiva, eterna, s’emparard del vostre esperit,
i us aplicareu aquestas idea als vosires propis pensaments, a la vostra
mateixa matéria. Per un equivoc singular, per una mena de transposicié
o de qui pro quo intellectual sentireu com us evaporeu i atribuireu a la
vostra pipa l’estranya facultat de poder-vos fumar vosaltres mateixos.»

Només 'art, sembla, pot alliberar-nos del sofriment, només la contem-
placié ensimismada pot fer que ens oblidem de nosaltres mateixos 1 alli-
berats de la pesantor de la nostra subjectivitat assolirem la capacitat de
transformar-nos en el que veiem. TOTES LES ARTS MENEN a la con-
templacié pura, totes poden provocar en el subjecte aquesta alliberacid dels
lligams de la pesantor del temps i de I’existéncia. La pintura de Delacroix
ofereix al poeta Baudelaire aquesta mateixa experiéncia de l'estat estétic:

«f...qui no ha conegut aquestes hores admirables, veritables festes
de 'enteniment, on els sentits més atents percebeixen les sensacions meés
resscnants, on un cel del blau més transparent s’enfonsa com un abisme
infinit, on els sons tenyeixen musicalment, on els colors parlen, on els per-
fums descriuen el mén de les idees? Doncs bé, la pintura de Delacroix
em sembla la traduccié d’aquests bells dies de I'esperit. La seva pin-
tura es troba revestida d'intensitat, i €s privilegiada la seva resplendor.
Com la natura percebuda per uns nervis ultrasensibles, eila revela el sobre-
naturalisme intemporal de les coses.»

Tota cosa pot menar-nos a la contemplacié pura si el nostre esperit
es troba predispost. L'art pot ser un cami que hi accedeixi sense mar-
rades. I la mudsica és 'art que hi mena absolutament, ja que la musica,
com depassa les idees, és independent de la preséncia del mén i 1'ignora.
El compositor ens revela l'esséncia intima del modn, és Vintérpret de la
saviesa més profunda i ens parla en una llengua que la rad no comprén.

Les arts poden ser camins vers esséncia de les coses, perd també
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qualsevol esdeveniment fortuit: un soroll, un gust, una imatge, la dispo-
sicid eventual de dos objectes, poden menar-nos també al cor mateix de
les coses, alli on el temps no passa i les formes romanen en el que sén.
Com ¢l narrador de La recerca del temps perdut, que, després de molts
anys d’esperar ser convidat a casa de l'aristocratica familia del Guer-
mantes, jfust en el moment en qué decideix entrar a la casa uns esdeve-
niments anodins i sense cap importancia ressonen en la seva memdria
menant-lo molt lluny d’on és, en un altre temps. Perd no és només un
temps passat de la seva prdpia existéneia 1 que, ara, Ja memoria involun-
taria 1i fa present. Es un altre temps, fora del temps historic, fora de la
successié d’infinits instants. L’instant que se li fa present, és un instant
acomplert en ell mateix, és un instant de temps pur percebut i contemplat
en tota la seva extensid, més enlld del temps que passa 1 de les hores.
Es un instant que déna una joia semblant a una certesa i suficient per
fer-ho indiferent a la mort.

«Aquest instant, diu Marcel Proust, ens fa respirar de cop un aire
nou, precisament perqué és un aire que vam respirar abans, aquell aire
més pur que els poetes han provat debades de fer regnar al Paradis i
que només podria donar aquella sensacié profunda de renovellament si ja
hagués estat respirat, puix que els veritables paradisos sén els paradisos
que s’han perdut.»

Paradisos perduts en el temps, perd en ¢l temps anterior a la memoria
historica. Paradisos que en un moment indeterminat poden refer tot un
ordre essencial que s reconeix per la seva peremptdria preséncia. El nar-
rador sent com existeixen en ¢l present moments d’un passat remotissim i
pot copsar alld que mai no copsa: una mica de temps en estat pur. Es des-
vetlla en el narrador un ésser que només es nodreix de 1’esséncia de les
coses, que nomeés en ella troba la seva subsisténcia, le seves fruicions, El
que es desvetlla en aquesta experiéncia es el jo veritable, aquell jo que
semblava mort, perdut entre el temps histdric, 1 els habits de ’existéncia.

«Només que un soroil, que una olor, ja sentit o respirada antany, ho
siguin de bell nou, a la vegada en el present i en el passat, reals sense
ser actuals, ideals sense ser abstractes, immediatament ’esséncia perma-
nent i habitualment amagada de les coses és alliberada, i el nostre jo
veritable, que de vegades des de feia molt de temps semblava mort, perd
que no ho era del tot, es desvetlla, s’anima en rebre aliment celestial gue
li és ofert. Un minut alliberat de 'ordre del temps ha recreat en nosaltres,
per poder sentir-lo, 'home alliberat de l'ordre del temps. 1 és facil
d’entendre que aquest tingui confianga en la seva joia, encara que el
simple gust de la magdalena no sembli contenir logicament les raons
d'aquesta joia; és facil d’entendre que el mot “mort” no tingui sentit
per a ell; puix que és fora del temps, qué podria témer de U'esdevenidor?»

El narrador, per un atzar, s’ha trobat llencat fora del temps, s’ha tro-
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bat, de sobte, en el mén de les esséncies, on cap cosa no mor. «Potser si
que aquells fragments d’existéncia eren fragments sostrets al temps, perd
aquella contemplacié, malgrat ser d’eternitat, era fugitiva. Aquests ins-
tants de benauranga passen com un vol, sén estats fugitius que altres
vegades s’han manifestat, perd que finalment han fugit emportats per
loblit.

Com retenir aquests moments, que sén reminiscéncia d'un altre
temps, d'un temps pur? Com mantenir-los presents sense que perdin
aquest instant d’eternitat amb el qual s’han manifestat. Com conservar-los
en la seva esséncia? Com retenir-los com el que sén: retalls de temps en
el seu estat pur? L’dnica forma possible és la forma de 1'art. Només sota
la forma de I’art aquests instants poden mostrar-se en el que sén. Retalls
de veritat. T la veritat no és altra cosa que el resultat d’una violéncia en
el pensament. La veritat depén d’un encontre amb alguna cosa que ens
obliga a pensar i a cercar el que €s vertader. Cercar la veritat €s inter-
pretar, desxifrar, explicar. Proust interpreta, desxifra, explica agquells
instanis fortuits carregats de passat i de present per c¢ercar-hi la veritat
que porten. 1 la veritat d'aquest temps recobrat és que és un temps que
es troba en el si del temps perdut i que ens proporciona una imatge de
Peternitat, perd també é&s un temps original absolut, vertadera eternitat
que només pot afirmar-se mitjancant l'obra d’art, '(nica realitat tem-
poral que conté, o pot contenir, 'eternitat. Per aixd Vart ens mostra la
vertadera unitat; la unitat d’un signe immaterial i d'un sentit comple-
tament espiritual. L’esséncia és precisament aquesta unitat del signe i
del sentit, tal com ha estat revelada en I'obra d'art.

Mitjangant I'obra d’art i la seva contemplacié podem arribar a copsar
I’esséncia de les coses, poedem arribar a desxifrar la veritat essencial que
s’amaga sota la matéria artistica. I en la contemplacié pura, en Vinstant
en qué copsem |'esséncia ens sostraiem del temps, estem, també, fora del
temps perqué contemplant ’aparenga de les coses que es manifesten en
el temps copsem la seva esséncia, que és fora del temps, fora del seu
empait, del seu moviment irreversible, indomable i desobedient.
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