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Resumen 

El objetivo de este trabajo es estudiar el pensamiento de Emmanuel Levinas desde el punto 
de vista de su filosofía de la educación. La obra de Levinas es una profunda crítica al tota- 
litarismo, y nada tiene de abstracta o poco realista. Todo lo contrario. Su pensamiento es 
una filosofía política, ética y pedagógica; una filosofía útil para comprender los problemas 
del hombre contemporáneo. 
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Abstract 

T h e  objective of this research work is to study the thought of Emmanuel Levinas with 
regard to the philosophy of education. Levinas' work is a profound critique of totalitaria- 
nism and is neirher abstract nor unrealistic in the slightest. Quite the contrary. His is a 
philosophy wich is political, ethical and pedagogical: a philosophy wich is useful in the 
understanding of the problems of contemporaty man. 
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Ya casi he olvidada el sabor del miedo. 
Hubo un tiempo en que hubiera congelado mis sentidos 
oír gritos nocturnos, y todos mis cabellos 
se habrían erizado con cualquier hisroria de terror 
como si vivos estuviesen. Ya estoy saciado por atrocidades. 
El horror, tan familiar para mis criminales pensamientos, 
ya no me sobresalta. 

VJ. Shakespeare, Macbeth. 
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((A veces me parece que toda filosofía no es más que una meditación sobre 
Shakespearenl. ¿Por qué el interés de Levinas por Shakespeare? Y, concreta- 
mente, ¿por qué Macbeth? Una lectura rápida de Levinas puede conducir al 
error de pensar que la filosofía del pensador lituano es bucólica o idílica. No es 
así. Su filosofía es una lucha, un combate contra el mal, contra el totalitarismo, 
contra el nazismo. Pero si hay lucha es porque el mal existe. Para tratar del 
Mal Levinas utiliza dos paradigmas: uno literario y otro físico: Macbeth y 
Auschwitz2. En este trabajo intentaré mostrar como a partir de la filosofía de 
Levinas es posible entender la acción educativa sin que acabe siendo totaliza- 
dora, no domesticadora o adoctrinadora. La educación se sitúa contra la tota- 
lidad, contra el ser, porque el ser es el mal3, la barbarie4. 

La <<epifanía del rostro)) de Ernmanuel Levinas ha aportado al pensamien- 
to contemporáneo una nueva visión de la relación de alteridad distinta a la 
clásica, a la heredada de la ontología griega, del «ser de Parménides)). La filosofía 
de Levinas surge en un intento de llevar a la ética a su lugar arcaico: la ética es 
filosofía primera. Pero para que se dé la ética es necesario romper la inma- 
nencia del ser, el primado de la ontología, que no de la metafísica. No hay 
ética sin trascendencia. 

En Levinas, el otro me llama, me reclama. El otro es el que se resiste a mi 
poder, a mi soberanía, al orgullo del yo. El otro es débil, pero paradójicamen- 
te su debilidad es fortaleza. Puedo ~ntoló~icamente destruirlo, cosificarlo. Sin 
embargo su rostro me obliga al respeto, a la responsabilidad. Levinas ha dota- 
do de un nuevo sentido a la responsabilidad. Frente al primado de la libertad 
de la filosofía de Sartre, en Levinas la responsabilidad se coloca en primer 
lugar5. La libertad no es anterior a la responsabilidad, sino todo lo contrario: 

1. LEWXAS, E. (1 985): Le temps et l'autre, París: PUF, p. 60. (Trad. cast.: El tiempo y el otro, 
Barcelona: Paidós, 1993, p. 113.) 

2. wLa sensación de que, entre estos acontecimientos, el holocausto del pueblo judío bajo el 
imperio de Hitler se presenta como el paradigma de ese sufrimiento humano gratuito, en 
donde el mal aparece en su horror diabólico, no es quizá meramente subjetiva. La despro- 
porción entre el sufrimiento y toda teodicea se manifiesta en Auschwin con una claridad cega- 
dora. Su posibilidad pone en cuestión la fe tradicional multimilenaria. ;No adquiere en los 
campos de exterminio la declaración de Nietzsche acerca de la muerte de Dios la signifi- 
cación de un hecho casi empírico?,) (LEVINAS, E. (1993): Entre nosotros, Valencia: Pre- 
Textos, p. 122. (Edición original: LEVINAS, E. (1991): Entre tzow, París: Grasset, p. 114-1 15.) 

3. LEVINAS, E. (1985). Le temps et I'autre, ed. cit, p. 29. (Trad. cast., p. 87): «El ser es el mal, 
no porque sea finito sino porque carece de límites,,. 

4. LEVINAS, E. (1991). Entre nous. Essais sur lepenser-a-l'autre. París: Grasset, p. 208. (Trad. 
cast.: E w e  nosotros, Valencia: Pre-Textos, p. 217.) 

5 .  LEVINAS, E. (1 99 1). Entre nous. Essair f u i  lepenser-a-l'autre, ed. cit, p. 189 (Trad. cast, 
p. 198-199): <<Se trata de una responsabilidad anterior a roda deliberación lógica que apele 
a la decisión racional. Pues esa deliberación sería ya la reducción del rostro del otro a una 
representación, a la objetividad de lo visible, a esa fuerza coactiva que caracteriza al mundo. 
La responsabilidad es anterior, pero no como una idea a priori interpretada a partir de la 
reminiscencia, es decir, referida a la percepción, a la presencia que se adivina intemporal a 
partir de la idealidad de la idea, a partir de la eternidad de una presencia que no pasa y con 
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Responsabilidad: esta palabra trivial, esta noción que la moral más fácil (la moral 
política) convierte en deber, hay que tratar de entenderla tal como Levinas 1á reno- 
vó, abriéndola hasta hacer que signifique (más allá de cualquier sentido) la res- 
ponsabilidad de una filosofía distinta (aunque sigue siendo, en muchos aspectos, 
la filosofía perenne. Responsable: prosaica y burguesamente, suele calificar a un 
hombre maduro, lúcido y consciente, que actúa con mesura, toma en cuenta todos 
los elementos de la situación, calcula y decide, el hombre de acción y de éxito. 
Empero, he aquí que la responsabilidad -responsabilidad mía con el otro para 
con todos- se desplaza, no pertenece más a la conciencia, no es el obrar de una 
reflexión activa ni siquiera un deber que se impone tanto desde fuera como desde 
dentro. Mi responsabilidad para con El Otro supone un vuelco tal que no puede 
señalarse más que por un cambio de estatuto de «yo)), un cambio de tiempo y quizá 
un cambio de lenguaje6. 

La relación con el otro es ~esponsabilidad. El otro es aquel que me tras- 
ciende infinitamente, aquel que jamás puedo poseer. La ontología de la vio- 
lencia de Sartre, aquella ontología en la que ((el Otro)) quedaba reducido a ((10 
Mismo)) parece ahora quedar definitivamente fuera de combate. Acudo a un 
texto de Levinas: 

Creo que la unicidad cobra sentido a partir de la impermutabilidad que origina al 
yo o vuelve a él en la concreción de una responsabilidad respecto de otro: una res- 
ponsabilidad que le incumbe de entrada en la misma percepción del otro, pero como 
si en esa representación, en esa presencia, precediese a la percepción, como si fuera 
de antemano más antigua que el presente y, por ello, una responsabilidad indecli- 
nable, de un orden ajeno al saber; como si en toda la eternidad el yo fuese el pri- 
mero a quien se exige esta r-ponsabilidad; impermutable y, por eilo, único, también 
yo, hecho rehén, elegido. Etica del encuentro, socialidad. Desde la eternidad, un 
hombre responde de otro. De único a único. M e  vea o no, «tiene que ver conmi- 
go»; tengo que responder de él. Llamo rostro (visage) a aquello que en OFrO tiene que 
ver con el yo -le concierne- pues recuerda, tras la compostura que ofrece de sí 
mismo en su retrato, su abandono, su indefensión y su mortalidad, así como su ape- 
lación a mi antigua responsabilidad, como si fuera único en el mundo: el amado: 
Llamada del rostro del prójimo que, en su urgencia ética, aplaza o desplaza las obli- 

respecto a la cual la duración o la diacronía del tiempo no sería sino simulación, disminu- 
ción, deformación o privación en la conciencia finita del hombre.)) 

Cf. también ~L'~WON, J. L. (1986). Prolégoménes la charité, París: La Différence, p. 105 
(Trad. cast.: Prolegómenos a la caridad Madrid: Caparrós Ed., 1993, trad. de Carlos Díaz, 
p. 10l):,nSi yo no le encuentro jamás directamente, él me ordena siempre indiscutible- 
mente. El hace sentir y pesar su mirada dejando nacer en mí el sentimiento no subjetivo y 
no adueñable del respeto; yo sé y siento -como a pesar de mí- que soy responsable de 
la suerte y de la muerte de mi hermano),. 

6 .  BUVCHOT, M. (1983). L 'écriture du déjastre. París: Gallimard. (Cito la traducción caste- 
llana: La escritura del desastre, Caracas: Monte Avila, p. 28-29). Sobre la cuestión de la 
responsabilidad en la línea de Levinas, cf. WALDENFELS, B. (1994): Anwortregirtcr, Frankfurt: 
Suhrkamp, especialmente ei capítulo 15: «Im Angesicht des Anderen,), p. 312-315. Cf. 
también: STIWSSER, S. (1983): aEmmanuel Levinas: Ethik als Erste Philosophie>>, en 
WALDENFELS, B. (1983): Phalzomenologie in Frankreich, Frankfurt: Suhrkamp. 
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gaciones que el «yo interpelado)) se debe a sí mismo y en la cual la inquietud por la 
muerte del otro puede importar al yo más que su propia muerte. La autenticidad 
del yo sería esta escucha de la invocación primordial, la atención a otro sin subro- 
gación y, por ende, la fidelidad a los valores a despecho de su propia mortalidad. La 
posibilidad del sacrificio como aventura humana. Posibilidad de un sentido, a pesar 
de la muerte, y aunque sea una muerte sin resurrección. Tal es el sentido último del 
amor sin concupiscencia y de un yo que ya no es aborrecible7. 

La filosofía de Levinas no se instala en la mirada, sino en el rostro. Y el ros- 
tro no es conceptualizable. El rostro es por definición lo que escapa a la defi- 
nición. El pensamiento occidental se caracteriza por una reducción de ((10 Otro)) 
a ((10 M i ~ m o ) ) ~ .  Gran parte de la obra levinasiana puede interpretarse como 
una crítica a este reduccionismo, y por lo mismo como un intento de comba- 
tir la ontología. Toda ontología es una ontología de la totalidad, y el totalita- 
I.ismopolitico reposa sobre este totalitarismo ontológrcd. Auschwitz es el paradigma 
de esta ontología. 

La mirada fenomenológica, que Sartre había analizado en un espléndido 
estudio de Situations 110, no permite contemplar al otro como lo absoluta- 
mente heterogéneo, como lo Infinito". Lo Infinito debe entenderse así como 

7. LEVINAS, E. (1991). Entre nous. Essais sur lepensei-a-l'autre, ed. cit., p. 257. (Trad. cast., 
ed. cir., p. 275.) Cf. rambién LEVINAS, E. (1994). Dios, la muertey el tiempo. Madrid: 
Cáredra, p. 23: «Lo que se expresa en la desnudez - e l  rostro- es alguien hasta el punro de 
apelar a mí, de colocarse bajo mi responsabilidad; desde ese momenro, yo tengo que res- 
ponder por él)). 

8.  LEVISAS, E. (1971). Totalité et Infini. París: Le Livre de Poche, p. 33-34. (Trad. cast.: 
Totalidade Injtzito, Salamanca: Sígueme, 1977, p. 67: aLa filosofía occidental ha sido muy 
a menudo una ontología: una reducción de lo Orro al Mismo, por mediación de un tér- 
mino medio y neurro que asegura la inteligencia del ser. Esta primacía del iMismo fue la 
lección de Sócrares. No recibir nada del Otro sino lo que está en mi, como si desde toda 
la eternidad yo tuviera lo que me viene de fuera.)) 

La crítica de Levinas a la <<lección de Sócrates,) resulta particularmente importante en 
filosofía de la educación, por cuanto la pedagogía occidental debe mucho ai ((conócete a ri 
mismo,, y a la reminiscencia. Sobre la crítica de Levinas a la onrología occidental, cf. 
TISCHSER, J .  (1989). <<Exkurs über Levinas Philosophie des Andeten)), en Das meizschliche 
Drama. Munich: W .  Fink. (Tischner pone en relación el pensamiento de Levinas con 
Descartes, Kant y Hegel.) 

9. «El rotalirarismo político reposa sobre un totalitarismo ontológico. El ser sería un todo. Ser 
en el que nada acaba p en el que nada comienza. Nada se opone a él y nadie lo juzga. Neurro 
anónimo, universo impersonal, universo sin lenguaje.,, (LEWNAS, E. (1984). Dzflcile liber- 
té, París: Le Livre de Poche, p. 288.) 

10. Cf. S ~ T . G ,  J.P. (1973). «Une idee fondamentale de la phénoménologie de Husserl: l'inren- 
tionaliré>>, en Situatioizs 1. Galiimard: París, p. 30. (Sobre la cuestión de la intencional 9: ia 
conciencia; cf. LEVISAS, C. aLa conciencia no inrencionalx (en el voiumen Entre nous, 
ed. c i ~ , ) .  

11. <(La mirada fenomenológica no esrá lo suficientemente abierra para poder encontra: d 3::s 
como Orro, como algo no comparable por m:.)) (LIPPITZ, W. (1933) (('Jan .k~ges;cnr . . ZL! 

Angesicht. Ubcríegungen zum Verhaitnis voil Badagogik und c ' r ' l k  i r  ~nsch!cg a 2  
Emmanuel Levinas,), Pbanomenologi~cbe Studien in de?. Padagogiri.. í7-c i~heim~ 3eu tschc r  
Srudien Verlag, p. 275. Hay crad. cast. de cste arrículo en ENR~HOSAX, núm. 22, 1934 1 
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«el resplandor de la exterioridad o de la trascendencia en el rostro del otro))12. 
Lo infinito es lo que paraliza el poder con su rostro. El rostro me llama. Puede 
que no responda a su llamada, pero él sigue reclamándome. 

No se puede expresar experimentalmente la relación con el otro, con su 
rostro, con el Infinito. De ahí que no haya ((percepción)) del rostro, no hay en 
rigor ((fenomenología del rostro». El rostro es lo que no se puede conocer. 
Levinas advierte que cuando ((veo)) el otro, cuando me doy cuenta del color 
de sus ojos, no encuentro su rostro. Hay un acceso al rostro, pero un acceso 
no perceptivo, no intencional, lejos del con~cimiento '~ .  Para Levinas yo soy 
rehén del otro. Responsabilidad no para conmigo mismo, para con mis accio- 
nes, sino para con el otro: 

Entiendo la responsabilidad como  responsabilidad para con el otro, así, pues, como 
responsabilidad para con lo  que  n o  es asunto mío  o que  incluso n o  m e  concier- 
ne; o que, precisamente m e  concierne, es abordado por  mí, como  rostro1*. 

El Otro, en Levinas, no significa ni tiranía ni violencia. El Otro es una 
exterioridad sin violencia. El Otro tiene una fuerza moral: rostro. La resisten- 
cia del Otro no me hace violencia, no obra negativamente; tiene una estructura 
positiva: ética. La ética es lo ue cuestiona mi espontaneidad, es poner en cues- 9 tión el ejercicio del Mismo' . Aparece aquí el único valor absoluto: la posibi- 
lidad humana de otorgar al otro prioridad sobre uno mismo16. La ética se 

12. LEVINHS, E. (1971). Totalité ec Infini, ed. cir, p. 10. 
13. LEVINKS, E. (1986). Etique et Infini. París: Le Livre de Poche, p. 79. (Trad. casr.: Etica e 

infinito. Madrid: Visor, 1991, p. 79): «Pienso, más bien, que el acceso al rostro es de enrra- 
da ético, Cuando usted ve una nariz, unos ojos, una frente, un menrón, y puede usred des- 
cribirlos, enronces usted se vuelve hacia el otro como hacia un objeto. ¡La mejor manera 
de enconrrar al orro es la de ni siquiera darse cuenrra del color de sus ojos! Cuando obser- 
vamos el color de los ojos, no estamos en relación social con el orro. Cierto es que la rela- 
ción con el rosrro puede estar dominada por la percepción, pero no que es específicamente 
rosrro resulta ser aqu-lo que no se reduce a ella.,, 

14. LEVINAS, E. (1986). Etique et Infitzi, ed. cir., p. 91-92. (Trad. cast., ed. cit., p. 89.) 
15. LEVINAS, E. (1971). TotalitéetInfini, ed. cir, p. 33. (Trad. casr., ed. cit., p. 67.): <,Un cues- 

rionamiento del Mismo -que no puede hacerse en la esponraneidad egoísra del Mismo- 
se efecrúa por el Orro. A esre cuestionamiento de mi espontaneidad por la presencia del 
Otro, se llama ética.)) 

16. Levinas pretende aquí superar la ontología, y concretamente la ontología heideggeriana. 
Sobre la contraposición Levinas-Heidegger, cf. LEVINAS, E. (1991). Entre nous, ed. cit., 
p. 134. (Trad. cast., ed. cit., p, 141.): <<Para mí, Heidegger es el filósofo más grande del 
siglo, quizá uno de los más grandes del milenio; pero esro me aflige enormemenre, porque 
jamás puedo olvidar lo que él era en 1933, incluso aunque no lo fuera más que durante un 
breve período. Lo que admiro en su obra es Seiiz und Zeit. Es una cumbre de la fenome- 
nología. Los análisis son geniales.)) Téngase rambién en cuenrra la crítica que Levinas rea- 
liza en Totalité et Infini a la ontología heideggeriana por considerarla <<riránica»: «Filosofía 
del poder, la ontología, como filoscfía primera que no cuestiona el Mismo, es una filosofía 
de la injusricia. La onrología heideggeriana que subordina la relación con el Otro a la rela- 
ción con el ser en general -aún si se opone a la pasión tcicnica, salida del olvido del ser 
oculto por el ente- permanece en la obediencia de lo anónimo y lleva, fatalmente, a otra 
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manifiesta al deponer el yo su soberanía de yo, su orgullo y prepotencia17. La 
educación, desde esta perspectiva, es ética. No quiere esto decir que ética y 
educación sean idénticas, sino solamente que sin ética no puede darse acción 
educativa en sentido estricto, sino solamente adoctrinamiento o domestica- 
ción. En la educación, el Otro paraliza el poder del Mismo. Si el Mismo se 
apodera del Otro, lo conoce y lo conquista, lo engulle y elimina. Al desapare- 
cer el otro muere la ética, y sin ética no hay educación posible. La ética no 
surge como télos de la acción educativa, sino como su punto de partida, como 
su aikhé. El Otro me habla desde su altura y es desde esa altura que viene el 
lenguaje de la ensefianzala. 

Sin la ética la educación -en sentido estricto-- queda destruida. Levinas 
trata en distintas páginas de su Totalité e t  Infini de la enseñanza, del Maestro. 
Para él, la enseñanza significa todo lo infinito de la exterioridad. En la ense- 
fianza la alteridad del otro no domina, no es una hegemonía que funciona en 
el seno de una totalidad. La e~zsen'anza espiesencia de lo Infinito que hace saltar 
el circulo cerrado de la totalidad. La educación debe romper con la tiranía de 
la totalidad y abrirse a la trascendencia, al infinito. Sin trascendencia el Otro 
se reduce a lo Mismo, y la educación es colonizada por el adoctrinamiento y de 
la domesticación: 

Su alteridad se manifiesta en un señorío que no conquista, sino que enseña. La 
enseñanza no es una especie de género llamado dominación, una hegemonía que 
funciona en el seno de una totalidad, sino la presencia de lo Infinito que hace sal- 
tar el círculo cerrado de la totalidadL9. 

Lna filosofía centrada en ((10 Mismo)) frente a «lo Otro),, un pensamiento 
que concibe la mirada como petrificadora, una ética de la libertad absoluta, 
sin límites, sin fronteras, se concibe inútil e insuficiente porque supone el fin 
de lo propiamente educativo20. La educación es un modo de ser con los otros, 
una acción. Por lo tanto, la educación es esencialnzerzte responsabilidad. El otro 
se resiste infinitamente a mis poderes. Entre padres e hijos2', entre maestros 
y alumnos, no hay, como acertadamente vio Levinas, (<poder)), sino cfecundi- 

potencia, a la dominación irnperialisi-a, a la tiranía.), (LEKNAS, E. (1971). Totalité et Iizfini, 
ed. cit., p. 38. (Trad. cast., ed. cit., p. 70.) 

17. LEVINAS, E. (1991). Eztre nous. Essais sur. lepenser-a-l'dutle, ed. cit., p. 15 1. (Trad. casr. 
ed. cit., p. 160.) 

18. LEVINAS, E. (1971). Totalité et bzfini, ed. cit., p. 185-186. (Trad. cast., ed. cit., p. 189.) 
19. LnWNw, E. (1 971). Totalité et Zizfini, ed. cit., p. 186. (Trad. cast., ed. cit., p. 189.) 
20. <(El orro no sería constituido como un alter ego, fenómeno del ego, por y para un ego moná- 

dico que procede por una analogía apresentativa. Todas las dificultades que encuentra 
Husserl serían (<superadas» si se reconociera la relación írica como cara a cara originaria, 
como surgimiento de la aiteridad absoiuta, de una exterioridad que no se deja ni derivar, ni 
engendrar, ni constituir a partir de otra instancia que ella misma.)) (DELRIDA, J. (1989), 
La escvitzua;~ Ia difere~cia. Barcelona: Anrhsopos p. 143.) 

21 LEl.rx~s, E, (1971). Tcditr'ec!ndfizi. ed. cir , p. 299 (T:ad cast., ed, cit., p 276,) 



La maldad del ser. La Filosofía de la educación de Emmanuel Levinas Enrahonar 24. 1995 151 

dad»22. Para comprender la acción educativa es necesario abandonar la filoso- 
fía del ser parmenideo, de lo Mismo, de la Totalidad: la Ontología23. 

El  horror es el Ser. En el silencio de la noche parece que no hay nada, 
pero, en verdad, lo que hay no es la nada sino el ser, el <<hay)) ( I l y  a)24. De día 
el ser permanece oculto. En efecto, con la luz surgen los entes, pero no el 
ser. El ser sólo se deja ver de noche. De noche ya no aparece esto o aquello, 
no aparece algo, sino el todo. No hay ausencia de ser, sino presencia. Presencia 
del mal, del horror. La angustia (Angst) en Heidegger aparece ante la nada25. 
En Levinas no hay angustia sino horror, y no surge ante la nada sino ante el 
ser. La filosofía de Heidegger sigue moviéndose dentro de los cánones del 
pensamiento griego, y por lo tanto no puede escapar a la totalidad ni al tota- 
litarismo. Levinas no podrá nunca perdonar a Heidegger su afiliación al par- 
tido nazi. 

De noche el ser habla. Su léxico es el silencio. Es el silencio de los es acios ? infinitos que aterrorizaba a  asc cal^^, o el silencio después del desastre2 . Para 
Levinas, el ser es el mal, no porque sea finito, sino porque carece de límites. 
Con el alba, llega la luz, y el poder del ser parece desvanecerse. «Cada cosa 
vuelve a ocupar su lugar, cada objeto vuelve a adquirir su nombre. El ser se 
cubre con un velo, se desparrama en realidades La luz vuelve a 
personalizar el mundo. 

El se? es la totalidad. La totalidad se manifiesta antropológicamente en el 
yo y políticamente en el totalitarismo. La razón griega, el logos ateniense, se ha 

22. <(La relation avec l'enfant -c'est-i-dire la relation avec I'Autre, non pas pouvoir, mais fécon- 
dité, mer en rapport avec I'avenir absolut ou le temps infini.)) (LEVISAS, E. (1971). Totalité 
et Injinz, ed. cit, p. 300.) 

23. (<La trascendencia es tiempo y va hacia el Otro. Pero el Otro no es el término: no detiene el 
movimiento del deseo.)) (LEVINAS, E. (1971). Totalité et I??fi;zi, ed. cit., p. 302.) (Trad. 
casr., ed. cit., p. 278-279.) 

24. ((Cuando las formas de las cosas se han disuelto en la noche, la oscuridad de la noche -que  
no es un objeto ni la cualidad de un objeto- invade como una presencia. En la noche a 
la que estamos clavados, no rratamos con ning~ria cosa. Pero esta ninguna cosa (<(iieizx) no 
es una pura nada (enéant))). Ya no hay ni esto ni aquello; no hay algo. Pero esta universal 
ausencia es, a su vez, una presencia, una prcj-ncia absolutamente inevitable.)) (LEWNAS, E. 
(1986). De 1'existe;zce a i'exlstnnr. ?arís: Vrin, p. 94.) 

25. HEIDEGGER, M. (1978). 1Vm istA4~t~p/giíi/zi, en IY/eg?xai.ken. FrankFurt: Hcs~crmann, p, 110. 
(Trad. cast. de ZCBIRI, Xabier: ;Qué ps i?zernjsica?j~ ot~os ensayos. Buenos Aires: Siglo XX, 
p. 46.): «;Hay en la existencia del hombre un temple de ánimo tal que le coloque inme- 
diaramenre ante la nada misma? 

Se trata de un acolirecimienro posib!e y, si bien raramente, real, po~ .  a!g~nos rnometi- 
tos, en ese temple de ánimc. radicci q,se,es !a angujtirt.,) 

26. LEWNAS, E.  (1986). Be!'exüáexccn i e ~ ~ j ~ ? í - t ,  ed. ci:.; p 95. 
27. JCXGER, E. (1990). Sob~e (osrtcanrihabs d> mármol.  arcel lona: Destino, o. 168: aNi cin ruido 

llegaba hasta mí, y Darecia que el espacie se nubiera quedado sin aire. Ei espec:acuio aiscurriz . - -  
en medio de un terriblc Sikncio. x o  oí los sciiozos Se ;os zifios, n? las qüzj2s G; .as madres, ni - .  
el clamor de baralia de los lri~embros Le los cianes, ni mugir el g=adr: -,:u« en i r s  :str.blos.,> 

28. FINKIELKMCT, A. (1993) La jabidzii.!g deLelavzoi. Gvrissinkc;y ,i;st;idc i:ri-:3nai S td is i ,  
p. !3 
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convertido en el modelo antropológico occidental. A ello se le afiade la antro- 
pología dualista órfica, propia de Pitágoras, Empédocles, Sócrates y Platón. El 
alma vive encarcelada en el cuerpo, y e: cuerpo es el principio del mal. La con- 
ciencia racionalista cartesiana retoma la totalidad del ser griego. La concien- 
cia de Descartes resulta avasalladora. Rompe con todo, todo lo absorbe. Como 
la metáfora del mar: engulle al otroz9. Europa ha sucumbido demasiado a esta 
totalización y a este to ta l i t a r i s rn~~~.  

La conciencia está siempre sola. La razón es solipsista. Pero su peligro no con- 
siste en tal soledad, sino justamente en rodo lo contrario. La razón occidental 
(europea) está sola no porque no pueda salir de sí misma, sino porque apare- 
ce como ilimitada, como arrogante. El conocimento no supera la soledad. El 
yo racionalista está solo porque todo lo engulle y posee, porque no admite la 
diferencia y la alteridad. 

El otro, con quien uno está desde el principio, no es el resultado de mi cono- 
cimiento. Se sitúa más allá del saber y del conocer. El otro no es ni violencia ni 
amor: es vostro. El rostro es lo que se escapa permanentemente. El otro, como 
rostro, es la resistencia al poder imperialista del yo. Contemplo el rostro, lo escu- 
cho, porque el vosrro habla31. Lo escucho y no puedo con él, no puedo absor- 
berlo. El rostro está más allá del reconocimiento, porque no depende de mi 
libertad. El rostro está desnudo, desprotegido. Es frágil, es débil. Está indefenso 
ante la arrogancia y el poder de la totalidad de la conciencia, de la razón, de la téc- 
nica, del yo. Pero en su fragilidad, el rostro me llama, me manda. Soy su rehén: 

El esse n o  es primordialmente conatus sino rehén, rehén d e  

29. El horror del ser se ha visto simbolizado en numerosas ocasiones por la metáfora del mar y 
del naufragio. El caso de la iconografía cristiana, como observa Blumenberg, es particular- 
mente significativo: 

<<Ante todo, dos presupuestos determinan la carga significativa de la metafórica de la 
navegación y el naufragio: por una parte, el mar como límite natural del espacio de las 
empresas humanas y, por otra, su demonización como ámbito de lo imprevisible, de la 
anarquía, de la desorientación. Incluso en la iconografía cristiana el mar es el lugar de 
la manifestación del mal, con el rasgo gnóstico añadido de que simboliza la materia bruta 
que rodo lo engulle y reabsorbe.), (BLUMESBERG, H. (1995): Naufragio con espectador. 
Paradignza de una metáfora de la existencia. ~Madrid: Visor, p. 15). 

30. «Levinas habla de la subjetividad del sujeto; si se quiere mantener esta palabra -¿por qué? 
mas ;por qué no?- tal vez sería más preciso hablar de una subjetividad sin sujeto, el lugar 
herido, la desgarradura del cuerpo desfallecido ya muerto del que nadie pudiera ser dueño 
o decir: yo, mi cuerpo, aquello a que anima el único deseo moral: el deseo de morir, el 
deseo que pasa por el morir impropio sin sobrepasarse en é1.a (BLA~VCHOT, M., La escritu- 
ra deldesastre, ed. cit., p. 32-33). 

31. «Y el otro es el prójimo del yo justamente en esa apelación a la responsabilidad del yo por 
parte del rostro que le señala, que le llama, que le reclama.,, (LEVINAS, Entre nosotros, p. 216.) 

32. LEVINAS, E. (1992). La mort et le temps, París: Le Livre de Poche, p. 24. (Trad. cast.: Dios, 
la muertey el tiempo, ed. cit., p. 33.) Complemento la idea de Levinas con un texto de 
Blanchor: ((En la paciencia de la pasividad, soy aquel a quien cualquiera puede reemplazar, 
el no imprescindible por definición, y que empero no puede dejar de responder por medio 
y en nombre de lo que no es: singularidad prestada y de ocasión -sin duda la del r e h é r ,  
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La relación con el otro, con el rostro, no es de conocimiento, de intencio- 
nalidad o de saber. La relación con el rostro es, de entrada, ética. Es una rela- 
ción de responsabilidad. El rostro me ordena des-interesadamente. 

El otro paraliza mi espontaneidad y mi poder. La vergüenza aparece ante mi 
propia fuerza. Lo extraño, lo ajeno, se define como lo inaccesible. Pero si esto 
es así, jcomo es posible llegar al otro? ¿Acaso no es toda forma de reconoci- 
miento, un modo de conocer? Y jno es verdad que todo conocimiento (aun- 
que sea reconocimiento) es una destrucción de la alteridad del otro? 

Occidente ha elaborado diversas máscaras de ((centrismo)): egocentrismo, 
eurocentrismo, 10~ocent r i smo~~.  Todas ellas tienden a ((reducir)) al otro. Todas 
son imperialistas y totalitarias. El egocentrismo entiende lo extraño, lo ajeno, 
como una variación, una duplicación y un reflejo de mi propio yo. El logo- 
centrismo comprende toda forma de racionalidad desde la racionalidad uni- 
versal que acaba siendo la europea: la eurocéntrica. Ko se trata aquí de una 
defensa de lo europeo, sino de la ((expansión desmesurada)), del imperialismo 
de todo lo europeo como «Lo Racional)). Ello resulta además particularmente 
grave desde el momento en que tal forma de racionalidad ha acabado siendo la 
racionalidad instrumental o tecnológica. Ésta es unaperversióiz de la razón ilus- 
trada. Pero en cualquier caso no es otra cosa que la continuación del hilo del 
logos ateniense en sus distintas fases del via crucis: el renacimiento, la ilustración, 
el marxismo, el positivismo o el existencialismo sartriano. La pérdida de la pri- 
macía del Logos occidental no significa que automáticamente lo otro adquiera 
el lugar prioritario que le corresponde. En otras palabras: la descentralización 
no es sinónimo de descubrimiento del poder de lo ajeno, de lo extrafio, del 
otro, de lo distinto. Resulta necesario invertir los términos. No se trata de reco- 
izocer nada. 

Si el conocimiento nunca puede aparecer como la forma de acceder al otro, 
dado que en todo conocimiento hay una reducción, una pérdida de la alreri- 
dad, ;cómo se puede acceder al otro? Levinas sugiere dos formas que sus intér- 
pretes no han tenido demasiado en cuenta: la caricia y la paternidad (o la 
fecundidad). Las dos configuran lo que Levinas denomina socialidad. La socia- 
lidad como forma de acceso al otro sin que éste deje de ser otro, sin que aban- 
done su trascendencia. La socialidad no es una forma de conocimiento. A 
través de la caricia y de la paternidad llegamos al otro sin reducirlo a lo mismo, 
sin ejercer una acción imperialista y totalitaria, 

Acariciar es todo lo contrario que tocar. En la caricia no hay posesión. Lo 
acariciado no es tocado. Lo acariciado se escapa, no se posee. No hay tecno- 

(como dice Levinas) que es el fiador no consintiente, no elegido, de una promesa que no hizo, 
el insustituible que no ocupa su sitio.)) (La esc~iturn deldesame, ed. cit., p .  23.) 

33. En lo que sigue me baso, además del planteamiento de Levinas, en :a leceura que realiza de 
la obra del filósofo iituano Bernhard W7aidenfels. Cf. WALDEKFELS, E, (i99Ci). 9 e i .  Stachel 
de1 Fremdewz. Frankfurr: Suhrkamp. Cf rambién dei mismo autor: aRespu-.sta a !o ajeno. 
Sobre la relación entre la cultura propia y la cultura ajena», Revista de Fibsoja, Vzivei.siokd 
de Costa Rica, XXX (711, p. 1-6: 1992. 
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logía de la caricia, porque no es intencional ni planificada. La caricia busca 
algo, pero no sabe lo que busca. Esta ignorancia le es esencial. El otro acari- 
ciado va más allá del contacto de la caricia. La educación que es puramente 
táctil queda reducida a tecnología y acaba en el imperalismo de la totalidad, 
de lo M i s m ~ ' ~ .  La educación es caricia porque es relación sin dominio ni pose- 
sión. Pero la educación también es fecundidad. Entre el padre y el hijo hay 
trascendencia. El hijo es otro, aunque no totalmente otro. Es el misterio de 
una alteridad absoluta y al mismo tiempo, y aunque parezca paradójico, de una 
presencia, de la presencia del rostro y de la res onsabilidad. Es una presencia P sin representación, es un modo del infinito.' La educación es erótica. Pero 
no es una erótica ni platónica ni concupiscente. El erotismo en Levinas no es 
conocimiento, es ética36. 

34. ((Une espece de neo-scientisme et de néo-positivisme domine la pensée occidenrale. 11 s'étend 
a u  idkoiogies elles-memes dont on démonte Ics rnrcanisríies, donr on dégage les structu- 
res.)) (LE\~INA:, 5. (1992). De Dieri qui vierzi k'í'dée Paris: Jirin, p. 22.) 

35. «El roirra dei otro en !a mis qne scpresenrzción, es huella irrepresentable, 
modo del infinito.>, (LEWNAS, E. (1987). De otro modo  que ser o más allá de La eserzcia; 
Si i ema~sa ,  S;giíeme; p. I SS, (Edición origlnat: LEVINAS, E. (1990). H u t ~ e i ~ e ~ t  qu ' h e  ou 

A :  m - , ~ : a  ic L'>~::C:~C¿;~ Yarls: be L i v e  -e Pschz, p. 184.) 
z< -T..- ,,. ,/,, ií.?icz s:c~lidz z-crc :a Luz y i ,  cscuiidad. C% ~ ? U . A ~ I N ,  M -&, (:392). Pdiditations &o- 

f a u s r  Z;:rl p-,;.."-:í;:za-~ckL~vií~a~ París. ?;iiiey$, ? : !: L a  cbra de levinas nos recuerda 
. . .  

CLLZ .xieserr cv-xrcixiento nace de: día y de !a leche, de !a transparencxi y ee ?a oyaciiab, 
de ia maciFerracióri y i.ei secreto s 


