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Con Frédéric Morin a comienzos de marzo de 1858”

Frédéric Morin

El hombre mds sorprendente que jamis haya encontrado en Alemania es, sin
duda alguna, Arthur Schopenhauer. Eso fue en 1858. Por entonces habia le-
gado a la cima de la su gloria. Todo el munde me habia hablado de ¢l en
Heidelberg, en Weimar, en Jena, en Berlin, en Halle. Habfa tenido en mis
manos sus libros extrafios y potentes en los que una voz polémica, llena de elo-
cuencia, de humor y a menudo de un superior sentido comiin terminaba, tras
bruscos giros, en las ensoftaciones mds excéntricas. Sabfa que Schopenhauer
habia sido el hacha brillance, rerrible, a veces brutal del hegelianismo, al igual
que Proudhon lo habia sido entre nosotros del sansimonismo. Asf que me deci-
di a no regresar a Francia sin haber visto al dltimo superviviente de las grandes
batallas del pensamiento alemdn.

Un hermoso dia de marzo me fui andando por las calles de Francfort en
busca de Schopenbauer, después de haberme anunciado a través de un amigo
comun. Una vieja y pretenciosa ama de llaves, acompaiiada de un puddel con
aspecto de holgazdn, me abrié la puerta y me condujo hasta un despacho espa-
cioso, bien decorado, y donde resplandecia la limpieza y el sol. El busto de
Goethe coronaba la biblioteca. Schopenhauer entré unos minutos més tarde.
Me estreché la mano con un semblante llenc de cordialidad pero con una
mirada penetrante e inquieta. Sus sesenta y ocho aiios’, aunque activos, eran
evidentes en su cara seca y arrugada; el continuo temblor y la sonrisa burlona
de unos labios arrugados le habrian otorgado el aspecto de un Mefistéfeles
aristocrético, si en su amplia y bien formada frente no hubieran destacado los
rasgos de la benevolencia e incluso del candor. Mientras €l sostenfa entre sus
manos la carta de nuestro amigo comun, se desarrollé la siguiente conversacién.

Schopenhauer: ;Asi que ha estudiado usted en algunas universidades alema-
nas! Los franceses son todos iguales, creen en la Alemania de la «Revue des
deux Mondes». Apuesto a que se toma en serio la filosofia de Hegel.

*  Traduccién de Vicroria Ribas.
1. Schopenhauer tenia ya por aquel entonces setenta aios.
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Yo: No soy ningln seguidor de esa filosofia, pero puedo ver en ella una gran-
diosa revelacidn del pensamiento humano e incluso creo que después de su
muerte dejard tras de si ciertas teorias inmortales.

S: No, no va a quedar nada de Hegel, absolutamente nada, porque Hegel no
pensd, sino que cavé su propia tumba con sus férmulas. {Hegel, un filésofo
grandioso! No olvide nunca que en este mundo sélo se han dado tres gran-
des fildsofos: Buda, Platén y Kant. Pero él no se merece ni estar clasificado
entre los Dii Minores de la filosofia. Efectivamente, yo, como viejo alemdn,
le puedo decir que en un sdlo verso de Lamartine, e incluso en una palabra
chistosa de su Chamfort, hay mds metafisica escondida que en toda la feno-
menologfa, incluidos los gruesos comentarios de Michelet y Rosenkranz.
Compruebe usted sélo por una vez y bien, hasta dénde ha llegado €] con su
pedante aparato tan rico en vocablos. En el lugar del sentide comiin, aquel
que es hijo del cardcter y el padre del conocimiento, coloca un culto gélido
e incomprensible a un gran Pan? progresivo que trabaja esforzadamente como
un demonio bajo la pomposa légica del serdel no sery del deveniry en el fati-
goso camino al que le ha condenado su descubridor, sélo es bueno para can-
tar a las ardillas® y hacer sofiar a los cocheros de fiacre. jHegel descubriendo
a un Dios que se busca a si mismo! ;Risum teneatis, amici! ;No le admira por
este final? Muy bonito; pero el sistema sobre el cual él se arquea como una
monstruosa béveda es todavia mas monstruoso; pues al final encontramos un
cierto panteismo, que asi podriamos denominarle. Cuande, como filésofo,
se va un poco mis al fondo se tiene que llegar al gran Abismo, a la unidad de
la sustancia. ;Pero donde ha buscado Hegel esa unidad? La ha buscado como
un maestro de escuela, que es lo que era, en los conceptos vacios del pensa-
miento, en las vanas imaginaciones del espiritu, porque Hegel no estaba capa-
citado para comprender que el intelecto es sélo una posibilidad subordinada
de la vida, o mejor, el fruto bastardo del cerebro, la pompa de jabén que se
desprende de nuestras sensaciones, que se alza hacia el cielo y que se deja ado-
rar por los nifios, pero después explota en sus manos®. Sin embargo no vaya
a creer que soy un consumado discipulo de Condillac®. No, sino que creo
que el mundo sélo se revela en la Voluntad, o, si quiere, en el corazdén de los
hombres buenos, capaces de sacrificarse. El mundo visto desde esta asf lla-

2. Referencia al panlogismo hegeliano que quiere tomar la ley de la naturaleza como ley 16gi-
ca. «La sabiduria hegeliana, en pocas palabras, es como si el mundo fuera un silogismo cris-
talizados (Gr.N.IV.71}.

3. Comparacién similar 2 las sardillas que anden en la ruedas: Manuscritos. Nachlaff, Die
genesis des Systems, 1. Teil, DX, 156.

4. Cf. la carta de Schopenhauer a Brockhaus el 14 de junio de 1843 (D X1V, 541): «la gran,
abulrada pompa de jabdn de la filosofia de Fichte-Schelling-Hegel incluso se capta en luga-
res finitoss.

5. Etienne Bonnot de Mably de Condillac {1715-1780), discipulo de Locke, cuya teoria tra-
bajé en Francia. Fundador del sensualismo y materialismo francés. Muy mencionado por

Schopenhauer.
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mada razén, en torno a la que se hace tanto misterio y que s6lo es una letra
de cambio hecha sobre las mds humildes percepcmnes de los sentidos®, el
mundo visto en el espiritu y a través del espiritu, es sélo una sombra capri-
chosa proyecrada por estas percepciones, un reflejo de nuestras fantasias, la
Maya de los hindudes, una fiesta saturnal de apariencias, en cuyo centro se
dejaba bailar la ley de la causalidad, como la leyenda de las escobas encanta-
das’, un suntuoso arabesco, que cada uno se describe y se construye a su gusto.
El trazado de este arabesco puede ser una obra de arte pero no es ningin tra-
bajo cientifico. De esta mancra Hegel no es ni un pensador, ni un filésofo, y
ni tan siquiera un sofista. Permito Gnicamente a todos los pedantes de las uni-
versidades alemanas que le describan como artista, siempre que aftadan que se
trata de un artista de la dltima categoria y el peniiltimo de su generacién: des-
pués de él todavia encontramos a su discipulo Rosenkranz.

Yo: ;Y los demis?

S: No hay otros.

Yo: Me resulta dificil entenderle. ;Cémo! Una teoria, la teorfa hegeliana se sos-
tiene desde hace mas de cincuenta afios en medio de los aplausos de una juven-
tud de élite, pues sin duda usted no rehusard esa denominacién a la generacion
competente que se ha introducido en la profundidad de Kant, que puso a
Fichte, Schelling y Jacobi® frente a frente, que ha cantado a la espada de Kérner,
que sintid, vivié y pensd los sentimientos, las idcas y la vida de Schiller y
Goethe. ¢No? Esta generacidn privilegiada y vigorosa ha considerado el hege-
lianismo como un increible sistema discutible ¢ incluso pern1c1oso seglin algu-
nos, sorprendente por su verdad y claridad segun otros, y seglin todos una obra
genial, una teoria de primer orden. Y rodavia mds, ¢sta teoria no s6lo ha teni-
do la rara suerte de triunfar en Alemania, en una de sus épocas intelectuales
mis brillantes, sino que se ha infilirado en Francia, Iralia, América y en la
misma Inglaterra; ha encontrado en todo el mundo civilizado mejores o peo-
res representantes; ha tenido suerte durante més de cuarenta afios y usted me
dice: siempre ha sido sélo una nada. Digame si cree que hoy se estd muriendo,
digame incluso que est2 muerta y que no merecié vivir. Digame que la han
matado en un duelo, pero no me niegue que ha vivido. Un verdadero fanras-
ma no agita los espiritus y los pueblos de un extremo del mundo hasta el otro
durante medio siglo.

6. CF Weit als Wille und Vorstellung 11, D 11, 76: nuesuo intelecto es igual a «un papel bancario
que si fuera sélido tendria que rener diferentes cuentas corrientes para poder cambiarlo por
dinere: las intuiciones son las cuencas corrientes, los conceptos cl papel bancarios.

7. Cf. 14 ley de la causalidad igual al ser viviente de Goethe que estaba encantado y el cual una
vez pueste en marcha no dejaria nunca de brincar y saltar (Sarz vom Grunde, D 111, 146);
también en Parerga L, D IV, 123,

8. Friedrich Heinrich Jacobi (1743-1819), poeta y filésofo (contrario a Spinoza, Kant y Fichte}.
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S: Usted es joven, amigo mio, y todavia no sabe que existen malas filosofias, igual

J 2 Y q gu
que gobiernos malos: incluso se les alaba en atencién a sus fallos. El peor gobier-
no cs aquél del que uno se ve forzado a decir cosas buenas.

Yo: {Muy bien! Pero un gobierno se nos impone, y una filosofia, en cambio,
se nos propone. Hegel no tuvo ningiin Lictor como Nerdn, para forzar una
ovacidn para él. {Dc nuevo expliqueme usted su gran éxito universal!

S: No es nada facil. Se lo aclararé a través de un cuento espafiol que siempre he
letdo con inifinito placer, como la més perfecta alegoria de la estupidez huma-
na. Y por ello le pido que reflexione para que se convenza de que también en
filosofia el éxito cs casi siempre un error.

Yo: ;Y la fama?

S: La fama es el ruido de la vida, y la vida es la gran parodia de la voluntad;
en pocas palabras esto quiere decir que todavia es mds embustera que el pro-
pio hombre. Pero vayamos a mi apélogo. Un hermoso dia se encontraba un
charlatdn (de Berlin, o de Paris, eso no lo dice el escritor) en una situacidn
peor que muy mala. Su bufén sc habia escapado, los diferentes animales de
su coleccién se habian muerto; s6lo le quedaba un pobre asno que estaba
cojo. Nuestro hombre, que habia viajado por cl mundo, pensé, y no pensé
mal, que ¢l con su pico de oro y su asno podria atraer al pubhco para csti-
mular su placer. Asi que se puso delante de su chiringuito y grité: «;Entren
sefioras y sefiores, entren en esta incomparable carpal ;Van a ver aqui una
de las dguilas mds hermosas que jamds en el mundo se han visto, un 4guila
increible, la mds hermosa de todas las 4guilas a la que se ha concedido por el
cielo el privilegio de que sus caracteristicas aguilefias no scan visibles a Ja
plebe sino que sélo sean evidentes para la gente entendidal». Esa curiosa
multitud se va apretujando cada vez mis desconcertada de ver delante de si
al mas tonto de los animales con cuatro patas. Pero como sc les habia ense-
fiado que roda la gente de conocimiento podian ver el ave de Jupiter, cre-
yeron que debian mostrar su asombroe a través de gritos, y asi demostrar que
eran entendidos; y claro est4, al final uno incluso se lo cree un poco. El entu-
siasmo llegd a su apogeo. Entonces el charlatin se dirigid a toda la multi-
tud: «Los tontos sélo pueden percibir una piel gris en el cuerpo de este noble
animal, pero los entendidos tienen que distinguir suntuosas y hermosas plu-
mas. ;Pueden ustedes distinguirlas?». «;Si sefior, claro quie sil», gritaron miles
de voces. «;Se alegran del especticulo de esta enérgica carpa cuya contem-
placion no le es permitida a la masa?». «;Ciertol» «;No cs indiscutible para
toda la honorable sociedad que este animal tiene alas de gran envergadu-
ra?», «;Indiscutible!», En esto que entre los presentes se encontraba un hom-
bre de conocimiento, el cual observaba sucesivamente al asno, al charlardn
y a la multitud. Y de repente dice: «Estoy de acuerdo si usted quiere en que
su animal tiene alas, per se tiene que aceptar que son pero que muy peque-
fias». Al mismo tiempo la multitud rompié en un terrible bravo. El hechizo
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s¢ deshizo y el charlatdn fue insultado y perseguido hasta las afueras de la
ciudad. ;Lo entiende?’

Yo: Ya lo creo, pero continde.

S: {Pues bien! La historia que le acabo de explicar es precisamente la historia
de su Hegel y de Schopenhauer. Hegel es sélo un charlatdn privilegiado por
la fortuna, cuyo éxito ha tenido que agradecérselo a una astucia politica. Ensead
durante diez afios sin conseguir un minimo de prestigio en esta pobre Alemania,
donde todo profesor se convierte en famoso tan ripidamente. En plena deses-
peracién de sus sentidos se le ocurrié al pobre y desconocide maestro hacer
una teoria sabre el Estado, para el Estado de Prusia. Después de la recons-
truccién del Estado prusiano en 1815 los ministros berlineses estaban encan-
tados de encontrarse en las manos de un doctor, el cual dio a sus pequefas
maldades una base ontoldgica incomprensible y por lo tanto tres veces santi-
ficada. La Tugendbund se resentla; decepcionados los pueblos alemanes se ocu-
paron de problemas sobre el origen y limites del poder. ;No fue eso ¢l
descubrimiento de un manjar, en ¢l cual y en un preciso momento llegé un
maestro, que se convirtié en filésofo y que de la inmévil burocracia hizo una
manifestacién del desarrollo del gran plan? Los ministros fucron con gran
pompa a los tenebrosos cursos serviles de Hegel. Naturalmente, un ejemplo
tan augusto fue copiado por tados; por los directores de departamento, los
directores de despacho y por sus representantes, por los consejeros secretes,
por los altos cargos de la policia, por cualquier hombre que tuviera grado, titu-
lo, funcién o pensién, y por dltimo por todes los burgueses ingenuos de Berlin.
Aqui tiene el simple secreto del abominable triunfo del hegelianismo. El
charlatin de la merafisica tuvo como cdmplices a los charlatanes politicos. Pero
yo soy el que no se sorprcndlo el que grita: «No es un dguila lo que veis aqui,
mirad sus orejas». Y asi le pregunto a usted, ;qué se ha hecho hoy de esta filo-
soffa de la adulacién universal, destinada a hacer cloquear a todos los tende-
ros de Prusia en torno a los ministros. ;Se encuentran discipulos entre la
juventud? Se me ha asegurado que en Berlin y con la excepcién de dos o tres
pedantes de la universidad, hay sélo un hombre que lee y admira a Hegel: cs
el barbero de la avenida Unter den Linden.

Yo: Me sentiria mal si cuviera que defender a Hegel ante el hombre que ha
contribuido a aniquilar tan radicalmente sus teorias. Veo que para las genera-
ciones venideras dichas teorias no son vilidas y que cast no encuentran segui-
dores. Pero ;cree usted que estas reacciones tan violentas contra estas teorfas, que
todavia ayer admiraban, siguen siendo correctas, y que es justo apoyarlas sin
pruebas? Si tomamos coma drbitro a estas nuevas generaciones a las que usted
apela con tanta complacencia, ;no teme que podrian estar dispuestas en gene-

9. La historia es una adaptacién de la narracién de Balrasar Gracidn en Ff Criticén, la cual
Schopenhauer tradujo liceralmente en el prologo de la primera edicion de Beiden

Grundprobleme der Ehik, D 111, 458 f.
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ral a condenar y a arrinconar al trastero no sélo a Hegel, sino a toda merafisi-
ca, toda filosofia, incluyendo la suya propia?

S: Se equivoca mi querido amigo, ;y doblemente! Usted habra escuchado segu-
ramente por todas partes controversias sobre la frase fundamental de mi filo-
soffa: el mundo es una grandiosa voluntad que penetra en la vida'®. Usted me
hace una sefial para que no me confunda, de lo que estaba seguro. Ponga aten-
cién, ayer fue mi cumpleamos11 Mire que hermosa jugueteria de recuerdos me
han mandado en esta ocasién de todos los rincones de Alemania, incluso de
ese pais terrible y podrido por la burocracia y la universidad que se llama Prusia.
Esa hermosa copa ha venido directamente de Berlin!?. ;No le gustarfa decir:
un céliz con el que me podria comunicar con Buda? Le digo con toda ino-
cencia que en todo el mundo hay gente buena que desea mi muerte, para hablar
de m{ como de un santo; y si no hubiera vigilantes en el cementerio no podria
garantizar que cualquiera tomara mis huesos para convertirlos en reliquias.

Yo: Esas reliquias equilibrarian a otras. No obstante, si me permite hablar con
toda sinceridad filoséfica, la que no hiere a los sabios, de esta manera confie-
sa que he encontrado en su teorfa muchas cosas magnificas, pero que no he
encontrado pasiones verdaderamente ardientes mas que en los estudios especiales
y sobre todo en los estudios fisioldgicos.

S: Tanto mejor. Esto demuestra que ganaré, Alemania tiene que comprender
a Bichat!? para comprenderme a mi. Parece que la metaffsica hoy estd murien-
do; pero no se mucre, ya que nada muerc —¢l nacimicnto y la muerte son sélo
ilusiones como la vida misma—: no muere sélo cambia. La verdadera meta-
fisica que me imaginé cuando me di las primeras razones de la libertad abso-
luta, o sea la libertad que se cierne sobre cualquier causalidad es el vinculo
entre las experiencias internas y externas, es €] sentimiento profundo de esta
voluntad indivisible, indestructible e invariable que se percibe a si misma en
el hombre cuando éste se desinteresa del torbellino sin sentido de causas y efec-
tos y que es también e] substraco, adivinado por su espiritu, de todos los fené-
menos fisicos y fisiolégicos. A las ciencias experimentales tiene que llegarles
su tiempo para que a mi filosofia le llegue el suyo.

10. Esta forma tan imprecisa no se encuentrz en ningun uabajo de Schopenhauer. $6lo un
resumen parecido en forma aforistica se encuentra en Gr.N.IV, &638: «El mundo es el
autoconocimiento de la voluntad» {afio 1817).

11. La visita se tendria que haber celebrado el 23 de febrero de 1858. Lo que se conrradice con
una informacién de Morin (marza de 1858).

12. Se refiere a un regalo de C.E. Wiesik para su sepruagésimo cumpleafios. La copa, con el
nombre de Schopenhauer y con una maxima «de alabanza a la verdad y su fucrzas (hoy en
el museo germidnico de Nuremberg} aparece rambién en la carra de Schopenhauer a Becker
del 1 de marzo de 1858 como «una especie de cdliz para la comuniéns.

13. Marie Frangois Xavier Bichat, anatomista y fisitlogo francés (1771-1802). La oposicién
que establecia entre la vida orgdnica y animal es equivalente a la oposicién de Schopenhauer

entre la voluntad y el intelecto. Cf. Welr als Wille und Verstellung 11, D 11, 296 #,
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Yo: Quizds en su propia weoria hay mds de Hegel de lo que usted piensa. Usted
habla de la voluntad casi como él del espiritu y me parece que el fundamento de
todo su sistema es la teoria metafisica de Leibniz, la teorfa de la Fuerza, y su cul-
minacién un panteismo, el cual no es fécil de diferenciar del que usted critica.

S: Por favor querido amigo, no me compare con Hegel bajo el simple pretex-
to de que ambos somos panteistas. En ¢l fondo yo no soy panteista sino budis-
ta; en todo caso Hegel es sélo el panteista del intelecto, es decir de lo vano; yo
soy el panteista del corazén, es decir, el filésofo del ser verdadero, del ser com-
pleto. Por lo que respecta a Leibniz, admito mis relaciones con él: la filosofia
de la fuerza es la predecesora de mi filosofia de la voluntad; la voluntad es el prin-
cipio, alli donde cualquiera demuestra fuerza, en las tranquilas, eternas y bri-
llantces profundidades de nuestra alma. Sélo que, aun cuando admira el concepto
de la sustancia al eminente predecesor de Kant, no le admitiré nada mds, y
ante todo su optimismo me horroriza.

Yo: Pero dése cuenta de que el optimismo es la continuacién directa del prin-
cipio de razén suficiente y de que en el sistema de Leibniz la idea de razén
suficiente y la idea de fuerza son una y la misma idea.

S: Usted capta muy bien la estrecha relacidn entre las dos teorias, sobre las cua-
les se apoya el sistema de Leibniz, pero lo que acaba de decir sélo demuestra una
cosa: que el optimismo no es en este sistema ningiin vano detalle, ninguna
excrecencia insignificante. Es la expresién soberana del sistema y porello, en el
fondo, a pesar de algunos puntos comunes, una diferencia absoluta entre
Leibniz, cuyo ser es en virtud optimista, y yo, que tengo ¢l honor de conside-
rarme por naturaleza un pesimista.

Yo: ;Usted tiene por lo tanto mucho en contra de la humanidad?

S: Contra la humanidad no, pero si contra la vida. Soy pesimista, pero no
misantropo; por el contrario, he dirigide todo mi edie centra el optimismo
porque enerva y deshonra a los hombres, les induce a creer que ho hay nada
malo contra lo que luchar, que todo est4 justificado, esté en orden y que todo
es necesario, todo, con la excepcidn de la ambicion, que es el principio de la vir-
tud, y del sacrificio, que les otorga la solemnidad. El hombre es, como usted ha
dicho antes, sobre todo mediocre; pero fijese que el bombre estd contento con
ello, ser débil, aceptar los influjos que provienen del exterior y transigir a la
vida, en una palabra, naufragar en el tencbroso reino de la maldad. La vida es
por tanto el Mal. La vida es el velo que oculta el Ser; el peso que entrana la
voluntad. La vida es envilecimiento, el pecado original. Un ser que fuera sélo
un poco mejor que ¢l hombre no estarfa en condiciones de soportar ni por un
momento la miseria, la tribulacién y los pequefios infortunios. Aristdteles escri-
bié: «La naturaleza no es celestial, es demonfaca»'*. Hoy lo podriamos tradu-

14. Cf. Welt als Wille und Vorstellung 11, D 11, 399.
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cir asi: «El infierno es el mundon. Los vigjos y santos faquires de la India ya lo
sabian y los venerables y ascéticos monjes de la Edad Media también. Ellos
negaban la vida de manera tan consciente que la moral se definia ante ellos en
s6lo una palabra: morrificacién. Los otros actuaban de otra manera atin mejor;
vivian inactivos en la tranquila y callada contemplacién del Nirvana, es decir,
en ¢l éxtasis del aniquilamiento.

Yo: Ahora comprendo por qué ha glorificado usted tan a menudo el budismo
y el cristianismo.

S: §i, el budismo y el cristianismo son las dos dnicas religiones verdaderamen-
te religiosas de la humanidad, pues las dos enaltecen el culto al sufrimiento, las
dos tienen el santo dolor, las dos presentan principios doctrinales, que estre-
mecen a cualquier ser vivo. Hoy los insipidos y corrompidos neocristianos,
imbuidos de espiritu burgués y afeminado, rascan el viejo y santo color del sacri-
ficio como si fuera herrumbre, para colocar encima una miserable veneracién al
amor. Renuncian a todo lo que es terrible y profundo, a la predestinacién, a la
teoria de la gracia, al cardcrer demoniaco de las cosas; se separan del gran Lutero,
quien en suefios luché contra el 4ngel del Mal. Necesitan afectaciones santu-
rronas y un hermoso cielo, al cual se llega por caminos agradables. ;Oh! {Esos fal-
sificadores! ;Cudntas conciencias han destruido con sus engafiosos idilios! Han
perdido todo lo que tenian a su alrededor porque ellos mismos se han perdido,
no sélo por la falsa bondad de nuestros tiempos blandengues, sino también por
un libro esencialmente fatal, por el libro del error supremo, por ¢l libro de los
judfos. ;Los judios! ;Maldicién sobre ellos! ;Son peores que los hegelianos!

Schopenhauer habia pronunciado sus dltimas palabras con un acento espe-
cial que llamé vivamente mi atencién. Una mueca casi salvaje atravesd su ancha
cara, Tuve que reirme de la sibica reaccién y le dije libremente: «Parece que
aqui los filésofos son como los ciudadanos: no les gustan los israelitas». Estas
palabras le irritaron enormemence. «Usted dice que ne les gustan los israclitas
y tiene mil veces razén! Es Moisés quién escribié la frase repetida hasta la sacie-
dad después de él de que Dios eché una mirada al mundo después de la crea-
cién y vio que todo estaba bien. Panta ta kala. Ohl, el buen dios de Moisés no
era ciertamente delicadol». Schopenhauer empezé a medir a pasos su habitacién
enfundado en su enorme bata y murmurando entre sus dientes apretados:
«Panta kala! ;Panta kalab'. Entonces se dirigié a mi y me ofrecié la mano
con un movimiento que me invitaba a responderle.

S: Mire, usted parece tener por lo menos treinta afios. Ha seguido los aconte-
cimientos y los hombres, entre los sobresaltos de Francia. Ha visto usted hege-
lianos. Ha soportado la vida. Pues bien, con la mane en el corazén, digame si
este Panta kala no le parece una broma atroz. Veamos, ;es buenc ¢l mundo

15. CE Welt als Wille und Vorstellung 11, D 11, 710 ff,, y en las cartas de Schopenhauer a
Frauenstidt el 12 de agosto y el 12 de octubre de 1852.
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con todas sus partes y segiin su criterio? ;Es bueno el hombre? Responda sin
rodeos, si o no.

Yo: Respondo que i, sin rodeos; si, el hombre es bueno, pues puede llegar 2
serlo. Cuando uno contempla el presente, cncuentra sin duda arriba en la esca-
lera muchas y diversas virtudes; abajo maldiciones horribles; en el medio algo
indeterminado, inmenso, flotando, que no se ha ganado ningiin nombre. Pero
este algo indeterminado, esta masa enorme que no tiene caracteristicas pro-
pias porque puede revesurlas todas, es la mareria espirirual moral que noso-
tros los filésofos, cientificos, politicos tencmos que modelar segtin la forma de
la justicta eterna. Por lo que a mi respecta, de esta manera no justifico los cri-
menes y las debilidades bajo el prerexto de que con el progreso se terminardn;
mis de una vez he maldecido ciercos fendmenos de mi tiempo; pero ya veo
venir en un futuro préximo la imagen de una cambiada humanidad transfor-
mada y, por asi decirlo, creada de nuevo por lo que en ella hay de mejor; y por
esta razén Je digo que vale Ia pena vivir por ella; y por esta razén siento tam-
bién que la existencia humana tiene sus cosas hermosas, puesto que tiene sus
deberes.

S: Oh, veo que usted es un hombre de 1789, como se dice entre nosotros; que
cree ingenuamente en las revoluciones populares: nos costard ponernos de
acuerdo. Su revolucién ha tenido impulsos sublimes y por esto mds que nada
fracasé. La revolucidn que intentamos aqui hace diez afos fue estupida y sufi-
cientemente mezquina, creo yo, para tener éxito, y asi ocurrid lo que usted ?ra
sabe. Todo el mundo se ha reido de ello, incluso el sefior Von Manteuffel'S
El cardcter moral del individuo no cambia nunca, ;eémo podria cambiarse el
de los pueblos? Pero dejemos de un lado las esperanzas puestas en la humani-
dad, que tienen la ventaja de proporcionarle un motivo para vivir, y vamos 2
tocar temas mds serios. jAcepta usted al igual que Leibniz que ¢l verdadero
mundo es el mejor de todos los mundos posibles?

Yo: Ya me he esforzado suficientemente en entender este mundo real y no
tengo el honor de conocer los mundos posibles. Por lo tanto no puedo saber
si dentro de esta jerarquia ocupamos el primer o segundo puesto, ni tampoco
si forman una jerarquia o mds bien una escala como pensé Leibniz. No soy ni
pesimista ni optimista; no sé nada sobre elio.

§: ;Bien! Yo he ido un poco mds alld o soy menos escéptico que usted. Voy a
explicarle concretamente que nuestro mundo es el peor de todos los mundos

posibles.

Yo: iDemuéstremelo, por favort

16. Orro Tehodor Frhr. Manreuffel (1805-1882), desde 1845 direcror del ministerio prusiano
del interior, en 1847 luchd conira ¢l Liberalismo constitucional; desde noviembie de 1848
fue ministro del interior.
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S: {Usted cree que me pone en una situacidén embarazosa? De ninguna mane-
ra. Tengo en las manos un argumento irrefutable. Mire por la ventana, al mue-
lle!”: ve a estos ciudadanos ocupados que pasan, ese trabajador encorvado por
el peso de sus herramientas; digame todo lo que esos hombres esconden en
sus corazones sombrios. Usted considera que mi pregunta es bastante torcida.
iDios mio, no! Usted sabe tan bien como yo que las preocupaciones [soucs,
Sorge] dirigen a esas personas, las preocupaciones les llevan al trabajo de buena
mafana y les mantienen encadenados todavia en el crepusculo, las preocupa-
ciones castigan sin cesar el cerebro... por lo menos a aquellos que lo tienen,
es muy simple, muy prosaica, la preocupacién por la vida. Si sefier, por un
trozo de pan todos o casi todos utilizan hasta la tltima de sus fuerzas, apuran
sus mejores capacidades. {Usted me hablaba hace un memento no sé qué acer-
ca de una bisqueda sublime de la meta suprema de la justicia y la libertad! Mi
querido muchacho —deje que le llame asf, pues yo pedria ser su abuelo—,
entre los hombres todo estd relacionado con una pregunta. La insostayable pre-
guna general que se plantea por todas partes es ésta: ;Como podré alimentarme
a mi mismo y a los mios?». Ciencia, politica, industria, agricultura, guerra,
diplomacia, todo sc reficre ms o menos 2 esa terrible finalidad, la de la ali-
mentacidn, casi dirfa de la masticacién. Lz humanidad lucha con sus miles de
brazos ayudados a toda hora por millones de miquinas, esparcidos por todo
el mundo contra la insumisa naturaleza, para poder arrancarle los alimentos
que a penas serdn suficientes y de un modo miserable para la mitad de toda la
especie. Pero cuando hay alimentos la gran multitud cae sobre eltos de mane-
ra salvaje, dvida y sin razdn, y cada uno amenaza cuchillo en mano a su veci-
no. «jPara mi la comida, necesito comer!», grita cada nacién y asf ha nacido la
guerra, hija de¢ la necesidad, eterna como ¢l hambre; y en cada nacién hay pro-
vincias, clases sociales, ciudades, familias, que estin empujadas por la espina
brutal del hambre —malesuada famest— todos quieren avalanzarse los unos
contra los otros segdin sea la poblacién, y al no poderse matar abiertamente en
una verdadera lucha, utilizan por asi decirlo una explotacién reciproca con la
cual cualquiera intenta vivir a costa de la sustancia de su vecino. «Y entre ellos
hay...» dicen las escriruras, «...quiencs devoran a los hombres tal y como devo-
ran ¢l pan»!8, Tome por ejemplo el reino animal, aqui se encuentra la misma
y terrible ley. La existencia de un animal consta solamente de cuatro cosas:
matar, devorar, digerir y dormir. Dormir significa rehacer las fuerzas perdidas
el dia anterior para poder martar de nuevo al dia sigutente. Por lo que se refie-
re a las plantas, a pesar de su aparente inocencia todavia es peor. No cambian
de fugar y tienen la capacidad dec no necesitar ningin sentide, comen y des-
gastan continuamente, esto significa que destruyen sin cesar, pues solamente tie-

17. Schopenhaucr vivia en una casa burguesa junto al rio Main, frente a los muelles de carga y
descarga de Schéne-Aussichr, El edificio fue destruido durante la Segunda Guerra Mundial.

18. Cira inexacra segiin Moisds 4, 14, 9. Josue y Kaleb hablan de los hechos de recognicién en
Tierra Santa y dicen: «No os atemoricéis de la gente de esta tierra, puss nos la podemos
comer comoa el pans. (Lutero: «Les devoraremos, como aquél que come pans).
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nen una funcién, una funcién que se agota en s misma, la funcién de la ali-
mentacién, en la cual la fuerza reproductora en ef fondo es una forma de
alimencacién. Y no crea, mi estimado sefior, que le estoy diciendo tado esto a
modo de elegia. Afirmo la explotacién armada universal, la explotacién arma-
da de cada uno por todos y de todos por cada une, pero con ello no echo pes-
tes; es decir, la explotacién es la inevitable consecuencia de la naturaleza de las
cosas. Todas las especies de animales y de plantas, incluida la especie humana,
estdn tan despojadas de medios para poder abastecerse a si mismas, y estdn
condenadas a un tal deseo y a cales esfuerzos vitales, que cada individuo se ve
constrefiido a luchar fieramente para arrancarle 2 otro, ya sea con la zarpa o
con los dientes, su alimento para vivir. No solamente el hombre entabla una gue-
rra contra otro hombre, o un animal contra otro animal. No, en los silencio-
sos bosques que parecen sumidos en un suefio, en ¢l prado que alcgra la mirada
del poeta, hay en su interior una guerra continua, una exterminacién intran-
sigente, de drbol a drbol, de tallo a tallo, de flor a flor. Cada raifz se esparce sigi-
losamente en la oscuridad para robar la materia alimenticia a su vecina. El
musgo y la hiedra se enredan alrededor del roble para absorber toda su savia.
Mire esta planta tan pilida y seca, estd asfixiada, ha sido muerta por aquellas que
la rodeaban con fucrzas celosas. Las plantas, querido amigo, son mis feroces
que el propio hombre, yo no puedo ir a través del bosque sin horrorizarme de
los continuos crimenes que aparecen ante mi. Estos son hechos que se valo-
ran por si mismos. De esta manera pienso yo sobre este asunto. Los seres vivos
tienen que servirse de todas sus capacidades para mantenerse en la existencia,
y consiguen justo ese objetivo y por medio de una guerra generalizada; en con-
secuencia, si sus fuerzas fueran un grado menores, no lo conseguirian; en
consecuencia, si el mundo fuera sélo un poco mds imperfecto de lo que ¢s, no
podria subsistir de ninguna manera; la consecuencia es, pues, que este mundo,
el que tenemos delante de nosotros, es el peor de todos los mundos posibles.

:Qué dice usted ante esta prueba?'?

Yo: Muy correcta. Por la forma es extracrdinaria, sélo que sus irrefurables
hechos son del tode discutibles. Niego que la preocupacién por la vida sca la
inica fuerza bruta para e} hombre, Creo firmemente, por ejemplo, que la pre-
ocupacién en tiempos revolucionarios se olvida o pasa a un segundo plano, y
que ello se da no sélo en algunos hombres, sino en todo un pueblo repenti-
namente inflamado por un pensamiento generoso. ;Ha observado al pueblo
parisiense durante esas grandes fechas?

S: Tenga cuidado, pues en este momento por su boca habla el periodista y ya
no el fildsofo. Cuando se me habla de revolucién ya no me gusta decir nada
més; su entusiasmo y mi repugnancia no llegarfan nunca a un acuerdo. Usted
no comprende el principio de mi razonamiento; ello basta; para demostrdrse-
lo tendria que repetir toda mi psicologia. Le remito a mi gran libro. Pero ya

19. Cf. Welr als Wille und Vorstellung 11, D 11, 667.
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conoce mi secreto y yo no conozco ek suyo. Me gustaria mucho saber y tomar
nota de sus propias palabras, de lo que usted piensa, dado que no es exacta-
mente un hegeliano, ni exactamente un antihegeliano, del sistema que he derri-
bado y de mi que soy quien lo ha derribado.

Yo: En mi opinién Kant ha hecho en el orden de la filosofia lo mismo que la
Revolucién Francesa ha hecho en el orden de la politica. La Revolucién ha
separado el derecho ideal de todo lo que no lo ¢s para que impere sobre la
sociedad humana. Kant ha separado la razén pura, o lo ha intentado, de rodo
lo que no lo es para hacer que impere sobre la sabiduria humana.

$: Estupendo, pero le corrijo: Kant no ha observado correctamente la verdad

o por lo menos no lo ha expuesto correctamente en la Critica de la vazén pura
de 17817

Yo: Entiendo que fa verdad y lo importante en la teorfa de Kant es que la razén
pura, lejos de captar la esencia de las cosas como crefa Descartes, no percibe
ni las propiedades ni las cosas en si.

S: ;Estupendo! ;Optime! ;Pero qué deduce usted de ahi?

Yo: Kant tendria que haber concluido que la razén pura tiene relaciones muy
sencillas con los objetos, pero relaciones de una categoria especial, relaciones
absolutas y necesarias, y ese descubrimiento le habria lievado mucho mis lejos,
si no me equivoco.

S: ;Qué relaciones, por favor?

Yo: Le habria llevado al conocimiento de que los principios de la razén pura,
que solamente son relaciones, dependen siempre en su aparicién del conoci-
miento cada vez mds intimo de los términos unidos por estas relaciones. Este
conocimiento se nos da, por lo tanto, a través de la experiencia mds interior, a
través de la conciencia de nuestro propio ser. Cuando se investiga a veces pro-
fundamente la conciencia misma, ¢ntonces no aparece la razén pura como
algo inmutable como crefan los cartesianos y sus discipulos actuales, sino que
es esencialmente progresiva, en virtud misma de su funcién, o mejor dicho es
el escenario de una revolucidn permanente.

S: Si, una revolucion eterna y, por consiguiente, una mentira eterna; muy bien,
tomo en serio sus presupuestos con respecto a la razén: digamos que ella estd
sometida a la ley de la transformacién, y que clia misma es transformadora.
Puesto que la vida es solamente una apariencia, la razén es entonces sélo una
forma de expresién de la apariencia, pertenece al reino de Maja. ;La voluntad
lo sabe todo, la voluntad lo es todo!

20. Cf. la carta a Rosenkranz del 24 de agoseo de 1837. D X1V, 472 ff.
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Yo: Esta es la conclusién que puede usted obtener, si quicre, de mis premisas.
Yo, por mi parte, saco otras, a saber, que si en el fondo la razén estd sometida
a una serie de revoluciones, estas revoluciones, en la profundidad de nuestro ser
o por asi decirlo en el centro de nuestro intelecto, tienen que convertirse en
el objeto prioritario de la filosofia; segin este punto de vista la blosoffa ten-
dria que modificar no solamente una cantidad importante de soluciones y que
expansionar sus métodos, sino que tendria rambién que cambiar el marco
mismo de sus propias preguntas; y convirtiéndose en la suprema doctrina del
verdadero progreso, se transformarfa otra vez e¢n lo que habfa sido antes: un
vinculo enciclopédico del saber humano.

S: Sus ideas tienen algo de grandioso, pero hay algo que me suena quimérico;
;dénde estd mi puesto y ¢l de Hegel en todas sus construcciones histdricas?

Yo: Mire usted. Kant, engafiado por ciertos prejuicios en cuyos deralles no
quiero entrar, no ha reconocido la terrible conclusién inmediata de su propio
sistema, quiero decir, el poder que posee la razén pura como transformadora
de todas las clases de actividad humana, siendo formadora de sf misma, cre-
ando de época en época axiomas nuevos. Este, seglin mi punto de vista, seria
el eterno titule de honor de Hegel, que ha sacado hasta cierto punto esta con-
clusidn.

S: Prosiga con sus ditirambos, tengo paciencia, porque el hegelianismo estd
muerto, lo puedo sentir; haga su oracién filnebere, pero no le va a resucitar.

Yo: Asi lo espero. El hegelianismo tiene que morir, derrumbarse para poder
dar al mundo los elementos de la verdad inmortal junto a innumerables erro-
res. Su fundador observd muy bien que en la razén hay un movimiento inter-
no, una probada capacidad, que permite aparecer en ciertos momentos 2 los
nuevos axiomas, de los cuales le hablaba, y 2 fos cuales, con su permiso, quie-
ro nombrar como axiomas mediadores, para poder distinguirlos de los axio-
mas propiamente dichos, de esas grandes férmulas vacias que no dan al intelecto
humano ninguna direccién precisa, porque Je conducen en todas direcciones,
Solo que Hegel se imagind que las sucesivas ideas de la razén debian ser ¢l
desarrollo sencillo y l6gico de una a otra, no las buscé en la historia, que es la
tinica que puede revelarlas, sino en una arbitraria y vacia escoldstica, que sélo
podia ser un modo de jugar con palabras.

S: jTermine con sus pensamientost Diga que €l hegelianismo es una filosofia
de palabras sin sentido.

Yo: Se tiene que retomar otra vez el gran trabajo de los hegelianos sobre ¢l
progreso interior de la razén pura, pero se tiene que reomar completamente de
nuevo independientemente de sus lusiones. Si la razdn tiene una historia que
explique todas las otras partes de la historia, entonces no se tiene que buscar de
una forma a priori escoldstica, sino en la historia misma. Entonces y segiin mi
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opinién se renovard la filosoffa, y en vez de que sea una pequefia especialidad
psicolégica, como lo es en Francia, o un pantefsmo escoldstico, como lo es en
Alemania, se convertird por fin en su verdadero rol de gufa 0 més bien como
la soberana exciradora del movimiento humano. Usted se ha opuesto al hege-
lianismo, ha ayudado a su muerte, cen ello permite a los hombres que adquie-
ran la preciosa herencia que ha dejado. Esto es un servicio que le debemos
agradecer profundamente. Usted creyé tachar a Hegel; por lo menos mostré
usted que ¢l es un prélogo a la nueva filosofia, y la idea bésica de esta filosofia
serd Ia idea de revolucién,

Con estas palabras Schopenhauer se apareé un poco de su silla, se pasé su mano
por la frente y pensé durante algunos momentos. Yo no queria extender sin
fin la conversacién, le agradeci el haber hablado conmigo, lo que hizo de mane-
ra amigable; respondié con educadas férmulas, pero mientras hablaba parecié
mantener una especie de didlogo interior consigo mismo. Atravesaba el umbral
cuando me dijo en un tono que me impresioné mucho: «Eso que ha llamado
usted axiomas secundarios es ingenioso, y sus pensamientos son perfectamente
coherentes, aunque se contradice en lo que concierne a la verdad tal como yo
la concibo. Si, si la vida no fuera contradiccién y anormalidad, entonces la
revolucién lo serfa todo, lo envolveria todo, y podria transformarse en una
gran metafisica. Pero si continua con sus meditaciones no olvide esta tlrima
palabra: el gran problema no es el del bien, sino ¢l del mal. ;Desconfie de cual-
quier metafisica dulce! Una filosofia en la cual entre sus partes no se oyen las
ligrimas, los aullidos, el crujir de dientes y los terribles ruidos de la propia
muerte no es ninguna filosof{a».

Fuente: «Une visite 2 Schopenhauer», Revue de Paris (Sec. periode tom. VII
24&me livraison, 1864). Traduccién alemana de Arthur Hiibscher: «Unbekannte
Gerspriche mit Arthur Schopenhauer aus seinen letzten Lebensjahren
{Conversacién inédita con Arthur Schopenhauer sobre sus dltimos afios de
vida)» (Edicién de abril de 1930 de la revista mensual Séiddeutsche Monarshefte.
«Unbekanntes von Arthur Schopenhauer (Inéditos de Arthur Schopenhauer]»,
441 y ss. Aqui reproducido con algunos cambios. Schopenhauer menciona la
visita en su carta a Von Dol ¢l 14 de marzo de 1858: «Un tal sefior Morin de
la revista de Paris, convencido de conocer la literatura alemana, estuvo en mi
casa recientementes,

Frédéric Morin (1823-1874), antiguo normalien, fue docente en diferentes
escuelas superiores francesas. Después de 1852 adopta una filosoffa religiosa
que equipara ideas cristianas y democréticas (véase Nouvelle Biographie Générale,
BD. 36, Paris 1861, 602). Intenté una carrera politica presentindose como
compaiiero de lista de Ozanam en las elecciones a la Constituyente en el
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Rédano. Fracasé y prepard una agrégation que aprobé, y fue nombrado a Nancy
en 1849. Fund6 un periédico, La Constitucidn de 1848. Tras un nuevo fraca-
so electoral en 1857 realiza su viaje a Alemania en el que conoce a Schopenhauer.
Antes de su viaje a Alemania en 1858 publicé un trabajo sobre Francisco de
Asis {1853), un escrito sobte De la genése et des principes métaphysiques de la
science moderne (1856) y una obra en dos tomos: Dictionnaire de Philosophic et
de Théologie scolastisques (1857 s.). El viaje significé una toma de contacto con
los representantes de la literatura y filosofia alemanas més destacados. A pesar
de algunos errores y varias reconstrucciones inexactas de las ideas y la termi-
nologia de Schopenhauer, el testimonio de Morin es mds fiable que el de sus
compatriotas Foucher de Careil y Challemel-Lacour. Siempre aparecen en €l tra-
bajo francés verdaderos pensamientos, citas y comparaciones de Schopenhauer,
nada es inventado y sélo al final se hace precisa su necesidad de afirmar su pro-
pio universo de pensamiencos frente al de Schopenhauer. Trabajos posteriores
de Morin fueron: Les hommes et les livres contemporains (1862), Les idées du
temps présent (1863), Origines de la démocratie, La France au moyen 4ge (1865).





