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Tejidos griegos o lo femenino en antitesis*®

Ioanna Papadopoulou-Belmehdi

Resumen

El tejido y el tejer, acrividades que, en el mundo griego, parecen consustanciales a la exis-
tencia femening, se convierten en referencias simbélicas. En la literatura, el telar represenca
una suerte de barrera cntre el gineceo y el mundo exterior, y el tejido se constituye en len-
guaje paralelo sobre [a feminidad.

Palabras clave: tejido, Grecia, mujeres, orkos.

Abstract. Greek fabric or ihe feminine fn antithesis

In the wotld of Ancient Greece, fabric and weaving are inextrincably linked to the exis-
tence of women ant take on the quality of symbolic reference. In the literature, che loom
represents a kind af barricr between the Gynueceum and the outside world, the fabric
constituting a parallel language on the subject of femininity.
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Madre dulce, mi tela / tejer no puede: / Afrodita suave { me vence,
y de mi amada / siento el deseo!

El testo de los griegos considera conveniente que las muchachas
lleven una vida tranquila y se dediquen = los trabajos de la lana?

*  Fraduccién de Rosa Rius Gacell,

1. Sar0, fr. 104; tad. de FERRATE, Juan. Liricos griegos arcaicos. Barcelona: Sirmio, 1991.

2. JENOFONTE. La reptiblica de los lacedemonios. [, 3-4; trad. sugerida pot la Dra. Montserrat
Jufresa.
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Safo y Jenofonte, he aqui dos textos yuxtapuestos, escogidos por su tonalidad
disonante, que sirven para introducir la representacién griega del arte de tejer
como terreno metafdrico privilegiado en el que se construye la presencia y la
esencia de un femenino imaginario, lugar polarizado, de equilibrio precario,
expresado a menudo en términos antitéticos. Transformado en discurso, el
tejido deja de ser una pintura naturalista de las labores edificantes del gineceo,
réplica de la realidad cotidiana de los trabajos domésticos. Objeto literario o
actividad ritual, el telar aparece como un espacio «sexuador, un lugar simbé-
lico de la expresién y de la accion femeninas.

Sola o entre sus congéneres, la tejedora imaginaria representa la feminidad
encerrada sobre si misma. Contrariamente al vestido, objeto favorito de inter-
cambio?, cl tclar representa la parte mds profunda del ofkos, una suerte de barre-
ra simbélica entre ¢l gineceo y el mundo exterior?, Esta reclusion industriosa
forma el centro de un cédigo polisémico que lleva, segiin el contexto y el géne-
ro literario, una carga distinta. En el discurso normativo de un Jenofonte —en
¢l texto citado o en el Econdmico’— el tejido se revela como un signo exterior
de sabiduria y de capacidad de administrar el ozkos. En el contexto mitico y
pottico, en cambio, la exterioridad cede su lugar 2 la identificacién, y asi, inves-
tido de toda la polisemiza de que goza la mujer como objeto literario, el tejido
deviene parte integrante de los personajes femeninos, relato metonimico de
sus pensamientos y de sus destinos®. Este modo discreto de abordar lo femenino
constituye un terreno familiar para la literatura griega que, para hablar acerca
de ello, recurre de bucn grado 2 un lenguaje lleno de imdgenes, en el que todo
lo relacionado con la indumentaria —lanzaderas, cinturones, tejidos— ocupa
un lugar preeminente’. Pensemos, por ejemplo, en Nausicaa, que en la Odlisea
es invitada por Arenea a ir al rio a lavar la ropa, ya que no serd por mucho
tiempo parthénos. 1.a limpieza de las ropas remite al matrimonio: la joven soli-
cita a Alcinoo permiso para salir y vigilar el lavado de los vestidos de su padre
y de sus hermanos; ella sc ruborizaria si hablara a su querido padre acerca de la
boda, dice el poeta, pero ¢l lo ha comprendido todo... {(vi 25-67).

Las representaciones del tejido implican que la vida de una mujer no debe
exceder el marco de su telar: el tiempo femenino aparece marcado por el soni-

3. GERNET, L. Anthropologie de la Gréce antigue. Paris, 1976, 200-203.

4. Sobre el gincceo, entendido como [a parte tnds interor de [a casa, véase ZEITLIN, F. «Cultic
Models of the Female: Rites of Dionysus and Demeters. Arethasa, 15, 1.2 (1982), 143 ys.
Sobre lx mujer que actda sola o con sus congéneres, como tema connotado negativamen-
te, véase ibidem.

5. Sobre la esposa ejemplar de Iscémaco, véase MOSSE, Claude. La femme duns la Grece antr-
que. Paris, 1983, 34-38,

6. PAPADCPOULOU-BELMENDI, Toanna. L'art de Pandora. La Mythologie du tisiage en Gréce
ancienne. Tesis de doctorado. Paris, 1992,

7 A propésito del lenguaje Heno de imigenes como género de discurso que se atribuye a fas
mujeres y que se utiliza generalmente para describirlas, of. IRIARTE, Ana. Las redes del enig-
ma. Madrid, 1990. Sobre el hecho de llevar el cefiidor y el acto de quitirsclo como met3-
[ora para ¢l cambio de estacus de la mujer, véase SCHMITT, P. «Athéna Apatouria et la
ceinturen. Annales E.S.C., 32 (1977), 1059-1073.
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do de la lanzadera®. Asi, en su aspecto normativo, esta actividad parece absor-
ber simbdélicamente la existencia femenina, hasta el punto de devenir consubs-
tancial a ella. Disconforme con esta operacién de «pérdida de si»?, la filésofa
Hiparquia, compafiera del cinico Crates, protagoniza una anécdota que ifusera
elocuentemente los juegos de identidad y de antitesis en el dmbiro del tejido.
Con ocasién de un banquete, Teodoto «e] Ateo» reprocha a la filésofa, que com-
parte la vida pablica y mundana de Crates, el que haya abandonado la lanza-
dera inerte junto al telar'®, y acompana, ademis, sus palabras reprobarorias con
un gesto dirigido directamente a la feminidad de la filosofa, infligiéndole publi-
camente un gnasurma. Lo que el interlocutor impertinente ha percibido enca-
jarfa mejor, en efecto, con el tejido que con la filosofia. El «tiempo destinado
al telar lo he gastado en el estudion, replica, imperturbable, la filésofa'l.

Como en la uropia de Lisistrata, Hiparquia invierte, a su modo y en la vida
real, la vieja férmula homérica, que resume en un repatto esquemtico las fun-
ciones de ambos sexos: a los hombres la guerra y a las mujeres los trabajos de la lana,
tal como responde Héctor 2 Andrémaca cuando ésta le prodiga conscjos milita-
tes (fHiada V1, 492}, Esta antitesis tiene una larga vida: varios siglos después de
Homero otra sandrémaca»'?, Aretafila de Cirene —cuyo nombre significa «la
que ama la virrud»—, eras liberar a la ciudad del drano Nicécrates, fue invitada por
sus conciudadanos a asumir un papel en la gestién de los asuntos pablicos. Pero
la heroica liberadora decling ese honor excepcional y recluyéndose en el gineceo
pas6 el resto de su vida en los telares (Plutarco, Virmdes de mujeres, XIX).

Del mismo modo —si confiamos en la escasa informacién que conserva-
mos acerca de ella— debi6 de pasar su vida Erina, la poeta que fallecié siendo
muy joven y cuyos versos igualaban a los de Homero y Safo. Enamorada de la
poesia, debfa, sin embargo, por temor a su madre, dedicarse a las ocupaciones
textiles. E titulo de su poema, 7z rueca, lleva la marca de ese tiempo femenino
consagrado naturalmente al trabajo de la lana. En su reconstruccién de los frag-
mentos del poema que han legado hasta nosotros, M.L. West recupera el tema
de la joven que vive con los ojos fijos en la rueca, y se queja de no haberse deci-
dido a contraer matrimonio. La imagen de esta corta existencia dedicada al telar
es corroborada por un epigrama anénimo de la Antologia Palatina: «sus tres-
cientos versos igualaban a Homero», aunque «por temor a su madre, tenfa que
dedicarse a Ja rueca y al telar, ella, la servidora de las Musas»'.

8. Parael canto de [a lanzadera, que sefiala el alba, véanse los epigramas votivos de la Antologia
Palating (V1, 160, 174 y 247).

9. Le DOEUPF, Michtle. L Ymaginaire philosophigne. Pacis, 1980, 137.

10, Se trata de hecho de una cita de las Bavareres (1236) de EURIPIDES.

11. DIOGENES LAERCIO, Vidas de los fildsofos iustres, V1, 97-98,

12. El nombre significa [iteralmente «la que combate a los hombres».

13. Antologia Palating, 9.190; trad. sugerida por [2 [¥ra. Monuserrat Jufresa. M.L. WEST (ZPF
25, 1977, 95-119) considera que a causa de su ocupacién forzada en el telar, atestiguada
por la tradicién, Erina no habria tenido el tiempo de escribir un poema can bello, cuyo
autor seria, por ranto, un hombre. M. ARTHUR rechaza pertinentemente este razonamien-
to 2l tomar la imagen del tejido como una convencién literaria, « The Tortoise and che
Mirror: Erinna PSI 1090s, Classical World, 74,2 (oct. de 1980), 33-65.
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He aqui un destina de muchacha que encierra su juventud en la actividad
repetitiva del gineceo; 4 pesar de su sofisticacién, la historia de Erina —fic-
cién o realidad biogrdfica’*— remite a una wradicién establecida mucho antes
de La rueca: aquélla que asocia intimamente los trabajos del welar y la virgini-
dad, ya que el tejer es un «trabajo femenino sin duda, pero, en el imaginario
mitico, ¢s sobre todo un trabajo de doncellat’».

Discipulas de Atenea

La guerra a los hombres y el tejido a las mujeres. .. Existe una figura, divina,
que retine estas dos esferas de actividad emblemiticas de ambos sexos: se
trata de Atcnea, Parthénos Tejedora y Guerrera. Su rueca, al igual que su
lanza, expresan la idea de una virginidad inviolable, que correspondc a la
edad femenina indémita'%; fue ella quicn ensefié a las tiernas virgenes las
espléndidas labores, ella, a quien no le agradan las acciones de la muy durea
Afrodital”. El arte de tejer es el atributo incontestable de Atenea y de ahi
deriva su frecuente asociacidn a la virginidad. En efecto, el estado virginal
se representa a menudo a través de la imagen del telar, En el Jén de Euripides,
Cretisa llama a los pafales que le han permitido reconocer al hijo que anta-
fio abandond, tapdéveupa, «obra de virgcn»]‘g. Ifigenia, convertida ya ¢n
sacerdotisa de Artemis en la Tdurica, escucha la evocacién que Orestes hace
de su pasado de muchacha mediante el recuerdo de la bella tela que ella tejia
cuando residia adn en el palacio paterno (811 y ss.). En el Epitalamio de
Helena, Tedcrito representa a las compafieras de la joven evocande con afio-
ranza ante su cimara nupcial ¢l telar virginal que con tanto primor maneja-
ba Helena (vv. 32-34). Pues toda muchacha, como discipula que es de Atenca,
deberd abandonar un dia cse lugar de iniciacién negativa que es el telar vir-
ginal y aceprar casarse, siendo ¢l incesante tejer sefial de estado incompleto
y de desgracia.

Tejidos interminables, abandonados e inacabados. .., el modelo mds repre-
sentative de esta tematica es, evidentemente, Penélope, la tejedora més famo-
say a la vez mds oscura de la mitologia griega. Su obra es un ejemplo de escritura
codificada, ya que en los relatos sobre la tela se hallan inscritos los temas mds
importantes de la Odisez: matrimonio-muerte, memoria-olvido y astucia. Al
condensar alrededor de la reina de Itaca todo un dmbito de la accion del poema,
Homero se sirve principalmente de la actividad textil para expresar la funcién
y el pensamiento de Penélope. Como muestra claramente ¢l primer relato sobre

14. ARTHUR, M., op. cit.

15. Loraux, Nicole. Les enfanis d'Athéna, Paris, 1981, 183,

16. «Cuando un poeta dice que una joven no estd domada (dbpng &Bunoc), entiende que no
esta casadan, CALAME, C. Les choeurs de jeunes filles en Gréce archaigue, 1. Roma, 1977, 413,
n. 123,

7. Himno bomérico a Afadirg, 9-15.

18 Véase infra.
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la tela, que abunda en expresiones de la funcién intelectual'?, la astuta obra
es una manifestacién de un espiritu sin igual, que distingue a Penélope de las
demds mujeres (ii 118-122).

En efecto, el insidioso tejido da cuenta de una memoria tenaz y una astu-
cia excepcional que han marcado el tiempo de [taca®. Esa obra insélita cum-
ple una importante funcién poética, ya que su duracién coincide exactamente
con la presencia de los pretendientes en la vida de Penélope?!, Asi, ante las pre-
siones para que se case de nuevo, la reina replica: «Jévenes pretendientes mios!
Ya que ha muerto el divino Odiseo, aguardad, para instar mis bodas, que acabe
este lienzo —no sea que se me pierdan indtilmente los hilos—, a fin de que
tenga sudario el héroe Laertes» (ii 96-99). Noches v dias se suceden y la obra
no se concluye ya que, como han comprendido in extremis los pretendientes,
no se rrata de un tejido funerario. Para contrarrestar la presién de su entorno
Penélope se sirve de su telar como si fuese una muchacha, «consagrada a los
trabajos de Atenea». Los versos que «desenmascarans la estratagema de la reina
ante la asamblea de {taca cobran todo su sentido al confrontarse con la des-
cripcién del tejido virginal -—cuya protectora es Atenea— realizada en el Himno
homérico a Afrodira: 1a obra de Penélope emana de un pensamiente orientade
hacia los dones de Atenea: las labores espléndidas, el espiritu virtuoso, las astu-
cias... {ii 116-117). Para resumir la actitud de¢ la reina, Antinoo se sirve de un
juego de palabras: 1a fijacién en los pensamientos y los trabajos de Atenea con-
fieren a Penélope la falsa apariencia de una virgen; y en este sentido el esco-
liasta interpreta el subterfugio de Penélope. As{, mientras el telar esté monrado,
no se autorizari el matrimonio?2.

En este modo de constituir ¢l personaje mediante un desplazamiento, el
tejido sirve para dibujar lo femenino en antitesis, utilizando asi un rasgo mds
general de la poética de la Odisea: Jas apariciones y las intervenciones de Penélope
en la accién estdn marcadas por el signo de la discordia o del desacuerdo®. Y
esto a partir ya de la primera rapsodia, donde la esposa de Ulises aparece presa
de malestar en mitad de un banquete en el que sus pretendientes y su hijo se
deleitan escuchando al aedo real de [raca, Femio, quien canta el desastre de
los aqueos, privados para siempre de su regreso debido a la célera de Arenea. Al
resonar en el palacio de Ulises, ausente desde hace tiempo, ese canto luctuoso
resulta nefasto. Penélope intenta detenerlo pero tropieza con la reacci6n de
Telémaco, que replica a su madre por querer introducirse en el terreno del

19,1, 92,93, 116, 117, 121, 122 v 124.

20. Sobre la espera de Penélope, véase PAPADOPOULCU-BEIMEHDI, loanna, «Le chant de
Pénélopen. Autrement (serie Mutations), enero 1994, 107-117,

21. Compdrense ii 89-90 y xiii 377-378. Sobre el problema de la duracién exacta de la pvnoreic
de Penélope, cf. HEUBECK, A., WEsT, S. y HAINSWORTH, ].B. A Commengary on Homer's
Odyssey. Oxford, 1990, vol. I. 136-137. En la presente traduccién se citard la Odisea de
acuerdo con [a versién de SEGALA, Lluls. Barcelona: Ediciones B, 1990, introduccién y
notas de MIRALLES, Carles.

22 Escolio al verso i1 97.

23, Como sefiala LORD, A.B. The Singer of Tales. Cambridge Mass., 1960, 172-173.
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canto y del discurso?®, don de Zeus, placer y prerrogativa de los hombres.
Ulises ha fallecido como tantos otros; por lo tanto, ella debe regresar a los ta-
bajos de la raeca y del celar®®.

La antitesis entre el discurso y el tejido queda claramente dibujada en las
palabras del joven Telémaco. Se trata de mostrar ahora los limites de la accién
de Penélope, puesto que ella no intervendrd en el desarrollo de los aconteci-
mientos a través de la enunciacién directa de su pensamiento, sino mediante
una desviacién. Sin embargo, quitarle la palabra a la reina de ltaca y enviarla
a sus estancias, es algo que entra en contradiccién con la imagen de otras gran-
des damas homéricas, Helena o Arete, que no son excluidas del banquete y
que toman sin tecato la palabra. Pero aqui se trata de una situacién muy dis-
tinta, ya que Penélope aparece en el texto odiseico como una figura ambigua,
al cuestionarse su estatus de esposa... Ulises ha muerto, creen ca leaca. Asi,
por obra de un interesante formalismo poético, Penélope, al ser solicitada en
matrimonio adopta los rasgos de una virgen. Por este motivo desciende de sus
aposcntos con el rostro velado y acompaitada siempre de dos sirvientas™; por
cllo mismo transforma su obra en un tejido interminable, rasgo que el imagi-
nario griego asimila al rechazo o a la imposibilidad del matrimonio, a la pro-
longacién excesiva de la virginidad. La tela explicitada a través del juego de
palabras de Antinoo subraya a las mil maravillas la esencia poética de Penélope,
esa distancia constante entre el ser y el parecer, que le permite dominar insi-
diosamente «la otra mitad» del poema, la Odisea de la ausencia de Ulises.

Asi, la palabra y la guerra correspanderian a los hombres y el tejido, a las
mujeres. La oposicién, tan antigua como la Mada (VI 492}, se observa en otros
grandes textos de la literatura griega pertenecientes a géneros literarios muy
distintos. Si en la flfada la reprimenda de Héctor tiene como resuleado el ale-
jamiento de Andrémaca de los asuntos puiblicos, en la Odisea enviar a Penélope
a su laborlose retito, como hace Telémaco, constituye una hermosa argucia
textual, ya que, sin dejar de salvar las apariencias, la reina de ltaca transgrede
el proverbial reparto de papeles.

Alpunos siglos después, Lisistrata dird en voz muy alta todo lo que Penélope
disimulz a través de un lenguaje lleno de astucia; hay que utilizar medios pura-
mente femeninos para influir sobre los asuntos de los hombres. Penélope v
Lisistrata representan una légica similar, la de sustraerse a todo intercambio,
mostrarse «indisponibles» sexualmente a fin de modifiear ol curso de los acon-
tecimientos que estdn fuera de su alcance. Entre Homero y Aristéfanes se esta-
blece la misma operacion simbdlica; al colocar a fas mujeres arenienses bajo la

24. El término empleado es utdoc; segan el andlisis de MARTIN, R.P. { The Language of Heroes,
fthaca, 1989) este término no designa simplemente la palabra, sino el discurso largo y dera-
llada, que proviene de un personaje investide de auroridad.

25 Véase Odisea, 1, 345-359. A propésito dc cste pasaje frecuentemente comentade, léase
Poccr, P. Odyssews Polytropos. Tihaca, 1987, 195 y s,

26 Véase Nauitr, M., Sportaneity and irudition. A Study in the Oral art of Homer, Betkeley,
1974, 71 y ss.
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proteccién de la diosa poliada, lejos de todo intercambio conyugal, ¢l pocta
cdmico las convierte en virgencs: «huéspedes de Atenca, las mujetes lo son bajo
el signo de la pureza... en la Acrépolis y para las necesidades de la causa dc
Afrodita, las mujeres de Atenas se convierten de nucvo en doncellas»?7,
Encerradas en la cindadela, dltimo refugio del pueblo en momentos de agre-
si6n, las compaficras de Lisistrata realizan una vuelta atrds neilizando todos los
atributos de Aren¢a: son castas, la guerra se rransforma en «asunto suyo» v son,
cvidentemente, tejedoras. Entre clias y bajo el patronazgo de Atenea, las ocu-
pantes de la Acrépolis anuncian su proyecto de trabajar la lana, con arte y
pacicncia, no para tejer la tirania (630), como remen los ancianos agrupados alre-
dedor de los propileos, sino para mostrar a los hombres que puede gobernar-
se la ciudad del mismo modo que se trabaja la fana, sirviéndose del tejido no
sélo como ejemplo de orden, sino tunbién como merdfora del modo femeni-
no de ser y de pensar.

La guerra a las mugeres. .., el tejido a los hombres; el uso comico de este verso
de la fliada no se agota en una simple inversion, dirigida a ridiculizar al comi-
sario que llega para sofocar la revuelta, imponiéndole silencio (529 y ss.), que
es el adorno ideal femenino®®. Armadas con sus husos (567), las tejedaras comi-
cas intentan maodificar el curso de los acontecimientos urilizando dnicamente
sus atributos femeninos, y de ahi el amplio desarrollo del empleo paradigma-
tico de la rueca y el telar (567-586). Se podria vislumbrar, a partir de este
momento, detrds de la ciudad utépica de Lisistrara, la Traca no menos utdpi-
ca de Penélope y decir que este pasaje de Aristéfanes hunde sus raices en un
simbdlico sutilmente elaborado por el poeta de la Odisews; los atenienses, pien-
sa Lisistrata, no son verdaderos hombres™, ya no estdn en condiciones de diri-
gir la ciudad; ocutre lo mismo con los pretendientes de Penélope, que
representan un mundo a la deriva, un vacio de poder colmado por fos pro-
yectos oscuros de la reina tejedora.

Aunque hayan huido del gineceo las tejedoras comicas no dejan de ocu-
par un espacio reservado que, durante el tiempo de una revuelra imaginaria,
excluyc a los hombres, Ahora bien, todo lo que quieren —afirman— es com-
portarse prudentemente, como doncellas (473), refiriéndose, por otra patte,
a los rituales que marcaron su adolescencia®, con la intenciéon de demostrar
su vinculo con la ciudad y hacet respetar su palabra. El tema del tejido se inte-
gra bien en esta logica de regresién, nucrida de frecuentes alusiones al ritual:
encerradas en la Acrdpolis y anunciando la preparacién simbdlica de un manto
para ¢l pueblo {586), las tejedoras, por un momento castas y recluidas, evo-
can a las Arréforas, las jovenes que cada afio durante las Chalkeia «colocan en

27. Loraux, Nicole, op. cit, 173-175.

28. ARISTOTELES, Pelitica, 1, 1260 a 30 {cita de Sofocles); S1ssa, Giulia, Le corps virginal, Paris,
1987, 77 v ss.

29. Véase ambién Las resmoforias, R19-829,

0. VV. 641-647; como subraya ZEITLIN, F. Op. cir., 130, las mujeres se refieren aqui tnica-
mente a rituales de doncellas,
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el telars la otra tela panatendica, €l péplos de Atenea. Antes de convertirse en
vela de la nave panatendica, oftenda de toda la ciudad a su poliada, y mien-
tras sc teje, el pénlos no sélo estd reservado a las mujeres, sino que requicre cada
vez un comicnzo solemne que se centra en dos jévenes recluidas, hecho que
indica una exigencia de pureza’’. De este modo, en el transcurso de una repre-
sentacién, las tejedoras subversivas se retrotraen simbélicamente a una edad y
a un servicio religioso claramente incompatibles con la sexualidad, a fin de
intensificar la tension entre su estatus real y su regresién miliranre.

Obra de mujer y obra de virgen, la actividad textil, representacion de un
lugar donde se excluye momentineamente el intercambio™, sc subordina a fa
temdtica mds amplia de la capacidad de regresién de la mujer, ilustrada en el
4mbito divino por Perséfone, que periddicamente vuelve a convertirse en Koré,
y por la misma diosa del matrimanio, Hera, quien —segtin un fogos ritual argi-
vo calificado de «indecibles por Pausanias (T1, 38, 2-3)— recupera cada aho
su virginidad después de bafiarse en la fuente Kanathos. La primera de las muje-
res, Pandora, no ¢s totalmente ajena a ese esquema; yuvi naolévog, ese ser
original y emblemdtico hace gala de una naturaleza femenina dual®, siempre
susceptible de rechazo, de replegarse sobre si, hecho representado, como cn el
caso de Penélape o de las mujeres en la Lis/strata, como una vuelta hacia la
autarcia de la edad virginal, hacia esa edad que la lengua griega califica de
sindémirta». Es precisamente esta lgica la que prevalece en la elaboracién ima-
ginaria del tejido, arte que Pandora recibié de Atenea en el momento mismo
de su creacién?l. Por ello, desde Penélope a Lisfstrata, pasando por Deyanira,
Aedén y las Minfades®?, en vano buscaremos a Ja tejedora paradigmdrica de
Jenofonte. El tejido de Aedén expresa una situacién de antagonismo y de replie-
guie, es ¢l signo precursor de la disolucién de su matrimonio con Palitecno;
las Minfades conocerdn un destino trigico al distinguirse de las otras mujeres
por su excesivo apego a los trabajos del telar y su rechazo a honrar a Dioniso™;
Deyanira en Las traquinias concentra su deseo frustrado por Heracles en la
confeccién de una tinica que impregnard de filtros erdticos; ahora bien, en
varias ocasiones (103, 206) esta tejedora amorosa, esposa y madre desde hace

31, Zetu, B, op. cit,, 151-153.

32, Véanse las reflexiones de REDFIELD, . («Notes on the Greek weddingy, Areshusa, 15, 1-2
{1982}, 194-195) sobre el tejido comeo «produccién asexual».

33. Sobre el sintagma problemitico ( Teogonia, 513-514), véase Loraux, Nicole, op. cit., 87-88.

34. HESIODO, Los trabajos y los dias, 63-64.

39. La limitaci6n del espacio sélo permite una breve presentacién de estas tejedoras; para ms
detalles y para la bibliografia general sobre los miros que les arafien, véase PAPADOPOULOU-
BELMEHDI, loanna, op. cit. (supra, n. 6): Deyanira: 319-329; Acdén: 286, v las Minfades:
283-287.

36. Segiin la versidn de ANTONINUS LIBERATIS, Las metamarfosis, X1

37. Obsérvese la ambigiiedad del estatus de las Miniades; a pesar de la existencia de un hijo,
Antoninus Liberalis las denomina koraf y las sitda en la casa de su padre. Fn la version de
Ovidie (Meromorfosis, IV) no se menciona al hijo y nada indica que estuvieran casadas, cf.
KAMRBITSIS, ].8. Miniades y Proitides (en griege). Jannina, 1975, 52-53,
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mucho tiempo, aparece como una nymphé, que vuelve al umbral del matri-
monio?®. Incluso a propésito de las tejedoras casadas, el mito no convierte cl
tejido en una actividad doméstica edificante, sino en un lugar fantasmagéri-
co donde siempre estd 2 punto de revivir ese aspecto indémito de la mujer, la
parthénosen la gyné.

Atenea tejedora

Por su consubstancialidad entre agente y accidn, el arte de tejer refleja, aun-
que sea a modo de antitesis latente, la dualidad de la naturaleza femenina.
«El resto de los griegos —nos recuerda Jenofonte— considera conveniente
que las muchachas lleven una vida tranquila y se dediquen a los trabajos de la
lana®. Efectivamente, en la Grecia antigua, como en otras patres™, la vida
de la mujer consagrada al trabajo oculta el reverso inquictante de la ociosi-
dad vinculada al placer. En varias ocasiones el mito implica una tendencia a
esta polarizacidn, que coloca en un lado a la mujer como servidora de Atenea
y en el otro a la amante consagrada a las actividades de Afrodita. El juego de
cxclusiones comienza en ¢l Himno homérico a Afrodita. A Atenea «no le agra-
dan las acciones de la muy durea Afrodita» sino que le atrae «ocuparse de
espléndidas labores [...]. Fue ella también la que les ensend a las doncellas
de piel delicada, en sus aposentos, espléndidas labores, inspirdndosclas en el
4nimo a cada una»*l.

La relacién problemdtica entre el trabajo femenino y los placeres de Afrodita
queda claramente reflejada en una versién del miro de Tiresias referida por
Eustacio y atribuida a Séstrato. Titesias, clegido como juez en un concurso de
belleza entre Afrodita y las Cérites, concede el premio a estas dltimas; Afrodita
sc enfurece y castiga a Tiresias transformandolo en una vie;a hilandera, cre-
yendo asi haberlo privado definitivamente del placer sexual®. El tejido prote-
gido por Atenea es «un ejercicio de virginidad»*?, que soporta mal la presencia
de Afrodita, como lo canta bellamente Safo: «Madre dulce, mi tela / tejer no

puedo: / Afrodita suave / me vence, y de mi amado / siento el deseo»®.

38. LORAUX, Nicole. Lex expériences de Tirésias. Parls, 1989, 52-53.

39, JENCGFONTE. La repriblica de los lacedemonios, 1, 3-4; trad. indicada en lan. 2.

40). Esto es lo que constata, por ejemplo, Y. VERDIER a propésito de la Francia rural: «... la
labor es una obligacién y tiene un valor moral: mantenerse tranquila y tener los dedos ocu-
padoss (Fagons de dive, fagons de faire, Patis, 1979, 172; véase también 256). Sobre la impar-
tancia del tema de la ociosidad como caracteristica de [a naturaleza femenina en Hesiodo,
BaLLABRIGA, A. «L'Equinoxe d'hiver». Annali della Sciola Narmale Superiore di Pisa. Setie
I, vol. X1, 3 (1981}, 580 y ss.

41. Himno homérico a Afrodita, 9-15; trad. de BERNABE, Alberto. Himnos boméricos, La «bayra-
comiomaguiar. Madrid: Gredos, 1978.

42. BRiSSON, L. Le mythe de Tirésias. Leyde, 1976, 91. Eustacio, comentario a x 434. Sobre el
personaje de Sostrato of. BRISSON, L. Ibidem, 78 n. 1,

43. Véase, por ejemplo; EURIPIDES. fdn, 1425,

44, SAFO, fr. 104; trad. indicada en la n. 1. La misma antitesis serd repetida en ciercos epigra-
mas votivos de la Antologia palating (V1, 283 y 285),
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Un texto de Nonno de Panépolis narra un mito ateniense®, que hace més
inteligible la oposicion entre Atenea y Afrodita; el libro XXIV de las Dionistacas
(239-329) presenta a una Afrodita enamorada del huso. Sus manos no habi-
tuadas (&roimrovs yelpag) se agotan en una pena sin sonrisas (moévog
dyéhaotog®). .. un trabajo inhabitual (479l oy ). Las palabras que desig-
nan el estuerzo evidencian el caricter penoso del tejer, que, ademas de destre-
za, exige fuerza. Las nociones de pena y resistencia aparecen asimismo en el
origen semidntico del término que designa «el trabajo de la lanar, Tohaoiv (rafz
tho— «penan). Atenea tejedora es denominada tahoepyog (274). El verbo Exivw
significa cardar, carmenar, pero también cansarse; Eovév significa tener dolor-
das las muiiecas a fuerza de trabajar continuamente la land"’. Este cardcter de
pesadumbre es subrayado por una observacién técnica proporcionada indi-
rectamente por Herodoto: al contrario que el tejedor egipcio, la mujer griega
trabaja de pie extendiendo la trama hacia lo alto del telar vertical%%. Este es el
dominio de Atenea, y la intrusién de Afrodita encoleriza a la divinidad labo-
riosa (fpyamdvip péyie veixog dvasmaacay "Athvy). Afrodita ha ignorado la
distribucién de las tareas efectuada por las Moiras y el orden primordial del
mundo peligra cuando ella se dedica al tjido del péplos (Goxeyovos yag/mhaleton
glotr woouog, fwg £ temhov Vpaivels). Las manos de Afrodita envan en rela-
cién con un dominio extrafio a su naturaleza, y los efectos se manifiestan, sc
dirfa, en términos de deshonra, en ¢l sentide «de un contacto contrario a un cier-
to orden del mundo en cuanto establece una comunicacién entre realidades
que deben seguir siendo distintas»*.

En manos de Afrodita la obra de Pajas se deshace (madhiiutov 251), el hilo
parece cobrar vida y el tejido se hincha y estalla (256-258). Los efectos se dejan
sentir en el nivel cosmico; el Tiempo (Aiwv) se desordena y la vida se mar-
chita, porque los matritnonios quedan perturbados (266) y la reproduccién sc
detiene™®. Eros deja de lanzar sus flechas al ver que «el surco del mundo no

45, tegmviry GowdTowl Lepmhota pirdov Adhivalg, XXIV 240.

46. Ef adjetivo éyéhaotos podria ser una alusidn irdnica al epiteto tradicional de Afrodira:
pion(wadng «la que ama la sonrisay (Flimno homérico a Afrodital, 1-3 y 17); dicho adje-
tivo cstd unide en Hesiado, por la ambigliedad homonimica del término, al amor y al deseo
( Teogonia, 200; véase ¢l comentario de WesT, M.L. Theogony. Oxford: OUP, 1966).

47. SUDA, s Eavav. Eavd. Eoivewy,

48. Para una idea concisa y completa de la técnica del tejido en (a Grecia antigua, cf. SOSSET,
F. «Le tissage dans fa Gréce ancienne». Revue de 'Université de Bruxelles, 1895-1896, 481-
519,

49, VERNANT, J.-P. Mythe er socicé en Grice ancienme. Paris, 1974, 131 {trad. case.: Miro y socie-
dad en Grecia antigna, Madnd, 8. XX, 1982). DrerTAS, G. (L2 mére er loutil. Paris, 1980,
257) relata que en 12 Bulgaria rural actual «a un exrranjero le estd prohibido tocar la urdim-
bre con la mane. .. la tejedara estd siempre visiblemente incémoda cuando alguien se acer-
ca demasiado al telar, s1 existe el riesgo de que se produzca verdaderamente un contacto
corporal con lo que hay dentro del mismon.

50. Puede pensarse aqui en la versidn arreférica del rapro de Perséfonc: 1a joven es arrancada
del telar «miencras trabaja para Ateneas, y este rapro afecta el orden césmico. Sobre esta
versién, infra.
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estd arado y no da a luz”!. Este mito ilustra claramente la incompatibilidad
entre ¢l tejido de Atenea y ¢l dominio de Afrodita. En ¢l conflicro de las dio-
sas el reparto dc las edades y de los estatus femeninos queda toralmente tras-
tornado; se trata de la poiga o del xhfjpag de cada dios. En el lugar de las Moiras
que preparan el hilo, estdn las Cérites, y en el de Atenea que teje, Afrodira. El
relato de Nonno aclara el lado teolégico del escolio al tejido de Penclope, pues,
micneras el telar esté montado, los espansales na son posibles’: Afrodita no
debe «tocar» a las jovenes tejedoras. En las sociedades tradicionales, no hay
otra modo de iniciacién a la sexualidad por parte de las muchachas que el de
la negacidn. La diosa del amor estd exchiida del dominio de la virginidad, que
s¢ define precisamente por su ausencia. '

Obras de doncellas

Se supone que el espacio del telar y el fondo de la casa protegen a la joven del
eros. Situada en lo més profundo del recinto, la parihénos canénica de Hesfodo
vive cerca de su madre, ignorante de las obras de la durca Afrodita®, en una
extrafia similitud con el destino de Erina, descrito como si hubiera sido mode-
lado, siglos después del poema hesiddico, sobre esta antitesis enere Afrodita y
Atenea que rige la existencia femenina. El centro de ese universo femenina es
el welar, lugar de produccién de los tejidos para uso del vzkos, y al mismo tiem-
po espacio investido de los valores simbdlicos intimamentc asociados a la figu-
ra de Arenca.

Nacida sin unién sexual y poco dispuesta a la relacion entre sexos, Awenca
Parthénos domina totalmente esta actividad artesana. En cfecto, en el pante-
6n griego la divisién entre sexualidad y tejido es clara, y ninguna de las dinsas
casadas y madres se encucntra asociada a esta actividad. Al contrario, los tex-
tos se estucrzan en sefialar la separacion: Hera la soberana no le disputa 2 Awcnea
este don de¢ las Moiras, escribe Nonno (XXIV 282); lo cual ya indica la Hiada
al precisar que el péplos de la esposa de Zeus ha sido confeccionado por Atcnea
(XIV 178-179). Las Moiras, temibles hilanderas del destino, son figuras leja-
nas, solitatias y sin progenitura. En cuanto a Deméter, nunca se la relaciona
con los trabajos de la lana, contrariamente a Perséfone a quien a veces sc repre-
senta tejiendo en el momento del rapro. Una vez desaparecida Koré, la madre
enlutada no conservara los titiles ni la obra inacabadg. y los confiard a otras
korai, a las sesenta hijas del rey de Paros.

Numerosos textos insertan el tejido en la temdtica del rapto de Perséfone,
como los de Apolodaro de Atenas, Diodoro de Sicilia, Nonno y otras abras
relacionadas con la tradicién érfica. Diodoro de Sicilia cuenra que en ¢l momen-

51, dxdyeurav dvipatay aiheue xdopeu, XXIV, 267-268.

32. Cf supra.

53, HEesiono. Les trabajos y lor dias, 520-521. Veéase el comentario de Nicole [ 1AL sobre
cste pasaje en «Un secret bien gardés, prefacio 2 Sissa, Gialia, op. cic., 7-8.

54. Apolodoro de Atenas, F. (7 Hise 244F 89,
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to del rapto, Perséfone, en compaiifa de Artemis y de Atenea, tejfa un péplos
para Zeus, el padre (V, 3,4). La tradicién drfica vincula a las tres diosas invo-
cando su virginidad®®: Artemis y Atenea que estdn en ella (Kord) salvaguardan
su virginidad, expresién que indica la naturaleza irreductiblemente duat de
Perséfone. Por otra parte, el tejido de la Koré parece subordinado a la figura
de Atenea, calificada por los érficos como maestra del tejido (Kern, OF 178).
En el relato de Nonno, que se sirtia en la misma wadicién, Petséfone ejecuta una
tarea idéntica a la de las Arréforas y el espacio del telar se encarga dc proteger
a la joven del eros.

Lo que pretende Deméter al esconder a Perséfone en un partheneén de
tejedoras, segiin la tradicién referida por Nonno, que parece derivar de los
étficos, es alejar 2 la joven de todos los dioses del Olimpo invadidos por el
deseo. Fn una gruta apartada y en compaiiia de las ninfas expertas en el arre
de tejer, Perséfone grepara el hilo y coloca la tela en el telar mientras canta
a Atenca iotoéhew”®. Sin embargo, aquel trabajo no protegetd a la divina
joven del asalto del dragén-Zeus, que ha penctrade cn cl fondo de la oscu-
ra cAmara virginal, y de su unién nacerd Zagreo, el cornudo. El texto com-
padece a Perséfone por no haber podido evitar, a pesar de todo, la unién
manstruosa en el fondo del parthenedn, y precisa que la muchacha ha sido
raptada mQOYANOLO.

Abandonar los trabajos de Atenea «antes de tiempo» equivaldrd para la
joven humana a poner su futuro como mujer bajo malos augurios. Este cs, por
ejemplo, en el Jon de Euripides, el caso de Cretsa, seducida por Apolo, que
envuclve con su tela inacabada a [6n, el nifio nacido de esa unién secreta. Pero
los paiiales de 16n recuerdan mucho a una réplica o a una parte de la indu-
mentaria de Atenea, ya que se trata de un péplos en cuyo centro figura la ima-
gen de la Gorgona, como si de una égida se tratara (1421-1423). El texro deja
suponer que esa ropa de virgen (1425, 1489), esos vagabundeos de la lanza-
dera (1490-1491), obra de una princesa que habirta en la Acrdpolss, formaba
parte de un servicio arreforico original bruscamente abandonado, sobre todo
si se lec la picza como una repeticion del mito de las Cecropides®”, las prime-
ras que rejicron la lana en el Atica y que se ocuparon de la indumentaria divi-
na*®, ;Se habria quedado estéril Cretisa por abandonar su labor ritual y envolver
a su hijo ilegitimo con la tcla sagrada? De todos modos, la desviacién en el uso
de su tejido prefigura el fracaso de su vida como mujer: «no hay nada, inclu-
yendo ta imperfeccién de sus obras de doncella..., que no hable de su fracaso:
fracaso, quizd, de la Arréfora que no ha finalizado su tarea, y fracaso asimis-

55. Lo mismo ocurre en el Himno homérico a Deméter, en la Helena de EURIPIDES y en PAU-
saN1as, VIIL, 31, 2-3. En CLAUDIANO, Diana y Palas corren tras ¢l carro que sc lleva a
Prosetpina: stimulat communis in avma virginitas (De rapru Proserpinae, 11 207-208).

$6. mpurorayR noinge dutapere. phgeog agyry { Dionisiaca, V1, 131153, escena del tejido: 135-
153).

57. LORAUX, Nicole, op. cit. (supra, n. 13), 197 y ss.

58. Fiuocora, £ Gr Hie, 328 F 10.
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mo de la victima de Apolo en abandonar el estatus de parthénos para entrar en
el matrimonio»®”.

Euripides es el dnico autor del petiodo cldsico llegado hasta nosotros que
convierte el t¢jido en honor de Atenea en un objeto poético. Las activida-
des relacionadas con la indumentaria de la Poliada parecen rodeadas de una
gran discrecién, del mismo modo que la estancia de las Arréforas en la
Acrépolis, que comienzan su reclusién colocando solemnemente la tefa sagra-
da en cl telar. Durante mucho tiempo la hermenéutica interpretd el servicio
arrefrico a través del acto ritual que marca su fin, esto es, ¢l transporte de los
objetos inefables hacia, se¢ decia, el recinto de Afrodita de los Jardines. En la
actualidad, una atenra interpretacién del texto de Pausanias sobre las
Artéfaras® y el cambio de la topografia de la Acropolis aporiado por el empla-
zamiento preciso del Aglaurién®, muestran que se sabe menos de lo que se
crefa acerca del recorrido de las Arréforas: no sélo lo que transportaban per-
manece en secreto, sino también ¢l final de su trayecto. De cste modo, ya
no es tan ficil introducit a Afrodita en el ritual arreférico transformindole
en una iniciacién a la sexualidad®?, ya que la mitologfa sobre el rejido de las
jévenes al servicio de Atcnea lo convierte ¢n una barrera contra ¢l eros. Un ulti-
mo ejemplo de esta incompatibilidad lo hallamos cn Aracne, quicn para los
griegos fuc en su origen una bellisima doncella, metamorfoseada por no haber
respetado el relar de Atenea.

El modelo por excelencia del tejido en el mundo animal es la tela de la
arafia. Cabtia esperar por ello una mayor presencia de este ardcnido en las
representaciones de dicha actividad. Ciertatnente, en el mito hallamos hue-
llas de la tejedora Aracne, pero ésta es una figura marginal. En las dos versiones
que han llegado hasta nosorros, la de Ovidio en las Metamorfosis (V1, 5 y ss.)
v la de Nicandro en las Thériaca, sc trata de jovenes que no han respetado
la pureza dc los trabajos de Atenea. Fn la versién latina, la mds conocida,
Aracne, orgullosa tejedora lidia, rechaza el patronazgo de Atenea y preten-
de tejer mejor que la diosa; sin embargo, no es su manifestacién de orgullo
la que provoca el castigo de Atenea, sina mds bien cl hecho de que Aracne teja
los amores de los dinses olfmpicos en lugar de las historias que glorifican a
Atenea, como la que se representa en ¢l péplos panatendico. La otra versidn ¢s
griega y mis antigua, y ¢nraiza el miro en suclo ateniense; segin se narra en
ella, vivian en Atica un hermano y una hermana, ¢l joven se Hamaba Falange
y la muchacha Aracne. Falange habfa aprendido de Atenca ol aree de la gue-
rra y Aracne, el del t¢jido. Pern ambos hermanos tuvieron relaciones inces-
tuosas, lo cual pravocé la abominacién de Atenca. La diosa los metamorfosed

59. LoRaUX, Nicole, op. cit. (supra, n. 13}, 242; 51834, Giulia, op. cit,, 121-123.

60, Kantkrv, E., «Pausanias, I, 27, 3 and the Roure of the Arrephorois, AJ4, 86 (1982), 445-
446

61, DonTas, G.8. #The true Aglaurions. Hlesperia, 52/1 (1983), 48-63,

(2. Véase, por cjemplo, BURKERT, W. «Kekropidensage und Arrhephorias. Hermes, 94 (1906),
[-23, v la critica realizada por CaLame, C., op. cit., 237-238.
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en la especie animal «rastreran, en la que los padres estdn condenados a ser
devorados por su progenitura®®. La educacion de los efebos y la educacién
de las muchachas se hallan aqui l't'ul'lldd.b, perteneciendo ambos aprendizajes
al dmbito patrocinado por Atenca. En las dos versiones, areniense y latina,
el tejido y la sexualidad siguen revelando una relacién fuertemente negati-
va: a la transgresién sexual de los jévenes discipulos de Atenea corresponde
la versién suavizada de las escenas de amor tejidas por la orgullosa lidia. La
antitesis se confirma de nuevo: para las jévenes las labores del telar son tanto
—si no mis— un ejercicio de moral como un aprendizaje de los trabajos
domésticos. Y esto es precisamente fo que los lacedemonios reprochan a los
demds griegos, a saber: «formar» el cardcter femenino en un ripo de educa-
ci6n fundada en el encierro y el trabajo textil®.

Aracne es ¢l ejemplo del comportamicnto femenino que crea ¢l desorden.
Con ¢l paso del orden humano al de los animales la joven nunca alcanzard su
telos, y el empleo ilicito del telar la volverd deforme y la situard en el origen de
la especie animal que mantiene relaciones de parentesco monstruosas, convir-
tiéndose en un cuento ideal para atemorizar a las jévenes, como el de las
Cecrépidas que pierden la vida por haber abierto la canasta de Ericlonio. Aracne
abandona su telar para buscar la muerte en la horca, modo de suicidio predl-
lecto de las mujeres6> Desvidndose de la lengua griega, que clasifica el térmi-
no Ggdyvng mds b1en dentro del género masculino, el mito se centra en un
destino femenino®. Hacer que una joven de resplandeciente belleza se vuel-
va horrenda es un castigo que las diosas infligen para impedir su acceso al
matrimonio, el telos de toda mujer, Euesto que decir que una joven es «bella»
significa que estd en edad de casarse®’, Pendiente para siempre de un hilo que
emana de su propio cuetpo, Aracne se entrega a un tejido sin fin, signo de una
vida femenina no consumada y téplica monstruosa de los trabajos de la Parthénos
divina, a quien pretendia igualar.

En la literatura el tejido representa un lenguaje paralelo sobre la femini-
dad, como si, a la manera de las Moiras, las tejedoras miticas, inclinadas sobre
sus telares, trabajaran en la prefiguracién de su destino. Asi, la muchacha se
forma al tiempo que va tejiendo su tels; y en una cultura caracterizada por la
dificultad de un discurso directo sobre las realidades de la vida femenina, la

G3. Scholia in Nicandri Theriaca, 123, 40, ed. por Ken, H., Leipzig, 1856.

64, JENOFONTE. La reptblica de los lacedemonios. 1, 3-4.

65. Sobre este modo de muerte véase Larauy, Nicole. Fagons tragigues de tier une femme. Paris,
1985, 31 y ss. (trad. cast.: Maneras trdgicas de marar 2 una mujer. Madrid: Visor, 1989).

66. CHANTRAINE, P. Dictionnaire étymologique de la langue greeque, s.v. dpdyvng. Véase tam-
bién COLLARDELLE-DIARRASSOUBA, M. Le ltvre et Laraignde dans les contes de Uonest af¥i-
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tela en el telar representa el cuerpo mismo de la joven que trabaja en él. Esta ope-
racién simbélica se observa claramente en la costumbte atenicnse de senalar
el nacimiento de una nifia por medio de un copo de lana colgado en la puer-
ta de la casa%, merdfora que volvemos a encontrar mds explicitamente desa-
rrollada, muchos siglos después, en un epitalamio griego moderno:

Tenia ante mi puerta una planra de algodén blanco
Y con mi rueca el algodén hilaba

mas vinieron a robdrmela

¥ en otro barrio me la desposaron*
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