
La disolución de los límites entre géneros, en este caso entre la filosofía y la lite-
ratura, es un testimonio de la dificultad de ofrecer un marco de sentido para la
obra de Nietzsche. Es posible que tal disolución sea la consecuencia última de
una determinada lectura de algunos textos de Nietzsche, aunque no hay duda
de que tal cadena casual ofrece un modelo explicativo en exceso unívoco. En
lugar de excavar en busca de esta improbable y arbitraria filiación, mi inten-
ción es hacer patentes las tensiones que la cuestión sobre el estilo (si es que este
concepto agota las reflexiones de Nietzsche sobre la filosofía y su voluntad de
verdad) provoca en el breve texto Sobre verdad y mentira en sentido extramoral.

La publicación póstuma de Sobre verdad y mentira en sentido extramoral no
parece haber sido un impedimento para que incluso los intérpretes más rea-
cios a tomar en consideración textos no publicados en vida de Nietzsche, por
ejemplo M. Clark1, hayan decidido incluirlo en su lectura. La aparente no
fragmentariedad y carácter conclusivo del texto han causado una mayoría de lec-
turas2 que han querido ver en él un precedente de la posterior «filosofía del
lenguaje»3 de Nietzsche. «Las nociones, introducidas por vez primera en Sobre
verdad y mentira, se mantendrán en esencia con Nietzsche para siempre»4.
Queda ahora por ver cuáles son las nociones introducidas por Nietzsche o si
se puede calificar en general de nociones o conceptos filosóficos lo que se sigue
de una lectura «de manera arbitraria» (VM 24/880)5 de este texto.
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I

En Sobre verdad y mentira se pregunta: «¿Qué es entonces la verdad?» y se res-
ponde con el párrafo que comienza: «Una hueste en movimiento de metáforas,
metonimias, antropomorfismos» (VM 25/880). Sobre este modo de pregun-
tar, que constituye el argumento explícito del texto, escribe Andrzej Warminski:
«La apariencia de argumento filosófico está ciertamente garantizada por el texto
preguntando cuestiones muy “filosóficas”»6. Tras señalar ésta y otras trampas
objetivantes del texto, concluye Warminski que con él no es posible hacer nada
más que leerlo, que no se presta para nada, ya que es absorbido por su propia
insolubilidad7. Mientras que de un texto filosófico se espera algún tipo de solu-
ción, alguna síntesis tras el análisis, Sobre verdad y mentira excluye toda recon-
ciliación. Si Sobre verdad y mentira fuera una novela no concluiría en un
desenlace de las tensiones del texto, sino que su lógica se correspondería con un
anudamiento creciente de los nudos argumentales; si fuera una obra de teatro
sus protagonistas no encajarían en los tradicionales papeles dramáticos, de tal
modo que todo intento de entender la obra atribuyendo papeles ya sabidos a
estos nuevos personajes innombrables fracasaría. Así, el proceso de compren-
der se sustrae a la subsunción bajo pares conceptuales, antítesis o contrarios
propios de la metafísica, como sería la pareja literatura / filosofía, y quizás
incluso el texto mismo se sustrae al concepto de comprender en el caso de que
se quiera ir más allá del peculiar comprender heideggeriano, que sólo puede
ser siempre un comprenderse a sí mismo: «Si la particular concreción de la
interpretación en el sentido de la interpretación exacta de textos se refiere gus-
tosamente a lo que “está ahí”, entonces esto que inmediatamente “está ahí”,
no es más que la preopinión obvia e indiscutida del intérprete, que se encuen-
tra necesariamente en cada perspectiva interpretativa»8.

La comprensión del texto a partir de un modelo en el que se dan solucio-
nes ha concedido una validez privilegiada a la definición de verdad como «hues-
te de metáforas», para seguidamente obviar la contradicción performativa que
se encuentra implícita en la generalización de tal definición a la totalidad del
texto. Si se opta por leer el texto como una sucesión de sentencias cuyo con-
tenido proposicional sigue una lógica deductiva para tratar de los estados de
cosas intersubjetivamente compartidos, entonces se da la anulación de las pre-
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tensiones de validez del propio texto como resultado directo del contenido
proposicional del mismo. Si, en cambio, se concede validez a la fábula que
abre el texto y se comprende el resto de éste bajo el sino de esta fábula, de esta
ficción, entonces lo que permanece es la materialidad del texto, las tensiones de
sus conceptos y de sus metáforas.

Tras la presentación fabulada del texto y el guión que la sucede:

En algún apartado rincón del universo centelleante, desparramado en innu-
merables sistemas solares, hubo una vez un astro en el que astutos animales
inventaron el conocimiento. Fue el minuto más altanero y mendaz de la
«Historia Universal»: pero, a fin de cuentas, sólo un minuto. Tras breves res-
piraciones de la naturaleza el astro se heló y los astutos animales hubieron de
perecer. (VM 17/875)

continúa el texto en un tono objetivo, que indica una finalización de la fábu-
la inicial y el paso a una disquisición filosófica sobre las enseñanzas que se
deducen de la fábula. No obstante, el tránsito no se realiza plenamente, la fic-
ción continúa:

Alguien podría inventar una fábula semejante pero, con todo, no habría ilus-
trado cuán lastimoso, cuán sombrío y caduco, cuán estéril y arbitrario es el
estado en el que se presenta el intelecto humano dentro de la naturaleza; hubo
eternidades en las que no existía; cuando de nuevo se acabe todo para él, no
habrá sucedido nada. (ibídem)

y en esta ficción se nos cuenta que no hay nada más que ficción, que toda obje-
tividad es falsa y que la esencia figurativa de las palabras elimina cualquier
vínculo con una hipotética realidad constituida por cosas idénticas a sí mismas
en el espacio y el tiempo:

[…] entre dos esferas absolutamente distintas como lo son el sujeto y el obje-
to, no hay ninguna causalidad, ninguna exactitud, ninguna expresión, sino, a
lo sumo, una conducta estética, quiero decir, una transferencia (Übertragung)
alusiva, una traducción balbuciente a un lenguaje completamente extraño.
(VM 30/884)

La conducta estética es entendida aquí como retórica9, la transferencia reco-
ge el sentido originario de metáfora como unión de dos esferas inconmensu-
rables, cuyo resultado no es deducible de los elementos que la conforman y
no puede ser delimitado en la contraposición de pares antitéticos. El resultado
de la metáfora es el lenguaje, las palabras y los conceptos, y el puente que
supuestamente va de la realidad a estos conceptos no puede ser reconstruido.
Las dos orillas que salva el puente no presentan ningún elemento homogéneo
que garantice la comunicación con el mundo y entre las personas. La definición
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aristotélica del alma como forma de formas (De Anima, 432a2) es subvertida,
ya que se niega tanto la homogeneidad formal entre alma y mundo cuanto la
existencia de formas independientes del ser humano.

Es posible que uno de los rasgos que caracteriza la historia del pensamien-
to entendida como metafísica sea la necesidad de garantizar criterios bajo los
que poder subsumir la experiencia mediante el postulado de la homogeneidad
entre los modos de apropiarse la realidad y la estructura de ésta. Aristóteles
define en estos términos el tránsito entre el objeto y el sujeto:

La parte pensante del alma (el intelecto) debe ser […] en potencia idéntica en
carácter con su objeto, sin ser este mismo objeto. (De Anima, 429a15)10

De esta manera queda asegurada la correspondencia entre las palabras, pro-
ducto convencional del alma, y las cosas. Se salva el puente sin pérdida de sen-
tido y se establece la homogeneidad (correspondencia) como criterio de verdad.

En contraposición con la metafísica como economía de la homogeneidad,
Sobre verdad y mentira apuesta por el despilfarro heterogéneo. Metáfora como
transferencia sólo justificable para cada perspectiva concreta y como modo
alternativo de salvar la distancia y de acentuarla simultáneamente. En lugar de
reconstruir la percepción de la realidad con la ayuda de un acercamiento al
lugar en el que ésta presuntamente tiene lugar, la empiría; Sobre verdad y men-
tira se acerca al supuesto origen de las palabras mediante modelos de la incon-
mensurabilidad. El hombre sordo que cree percibir la música viendo únicamente
las figuras acústicas de Chladni o la plástica musical del pintor mutilado son figu-
ras de la distancia, de la mediación.

Un pintor que careciese de manos y quisiera expresar por medio del canto el
cuadro que ha concebido, revelará siempre en ese paso de una esfera a otra
mucho más de lo que el mundo empírico revela sobre la esencia de las cosas.
(VM 30/884)

II

Pero, a pesar de haber subrayado el carácter fabulado del texto y su preten-
sión ficcional, se mantiene una mirada crítica, o sea, una disposición a corre-
gir los errores de la historia, lo que se ha dado en llamar, el positivismo de
Nietzsche. La crítica de Nietzsche en Sobre verdad y mentira se centra en las
acusaciones de a) antropomorfismo de toda cultura que eleva pretensión
de validez universal y de b) predominio del hombre intuitivo por encima del
hombre racional.

a) La denuncia del antropomorfismo es el resultado de la presuposición de
un ojo divino, de una perspectiva no perspectivista:
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¿Qué sabe el hombre de sí mismo? ¿Sería capaz de percibirse a sí mismo,
aunque sólo fuera por una vez, como si estuviese tendido en una vitrina
iluminada? (VM 19/877)

Sólo tiene sentido afirmar la precariedad de los modos humanos de
apropiarse de la realidad por contraposición a una perspectiva de la tota-
lidad espacial y temporal y desde la perfecta objetividad. Sobre verdad
y mentira viene a denunciar la pretensión universal de la filosofía y de sus
conceptos: hay un error que cabe desenmascarar, un pretendido conoci-
miento que no es otra cosa que arbitrariedad, capricho, precipitación. La tra-
dición que puede ser identificada con la metafísica o con la versión
simplificada de Platón, en la obra posterior de Nietzsche (el Platonismo,
tal y como es denominado por Heidegger), y sus errores constituye el obje-
tivo de la tarea crítica de Sobre verdad y mentira y, en la medida en que se
trata de una reacción frente a esta tradición, se trata también de un ancla-
je en ella.

Heidegger comenta extensamente el ataque a los antropomorfismos en
la obra de Nietzsche y hace especial hincapié en alejarlo del ataque similar
que se lleva a cabo desde el positivismo ingenuo, empeñado en reducirlo
todo a una serie de proposiciones sobre estados de cosas objetivos. Según
Heidegger, Nietzsche, de una parte, aspira a una descripción desligada de
toda humanidad (eterno retorno) y, de otra parte, propone un concepto
muy humano como corolario del primero (voluntad de poder):

[Nietzsche] se decide por ambos, tanto por la voluntad de deshumani-
zación (Entmenschung) de los entes en su totalidad, como por una volun-
tad de tratar seriamente la esencia esquinada (Eckensteherwesen11) del ser
humano. Nietzsche se decide por la fusión de ambas voluntades. Promueve
la mayor humanización del ente y la más extremada naturalización de
los seres humanos12.
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11. Concepto equivalente al perspectivismo.
12. M. HEIDEGGER (1961), Nietzsche I, Günther Neske, Pfullingen, 51989: p. 380. Heidegger

localiza el origen de los antropomorfismos en el lenguaje, aunque no encuentra en los tex-
tos de Nietzsche un tratamiento lingüístico o retórico de la metafísica. A diferencia de
Nietzsche, Heidegger no atribuirá la autoría del lenguaje al ser humano o a sus intuiciones
originarias, sino que para evitar el subjetivismo metafísico (su acusación básica a Nietzsche)
hipostatiza el lenguaje de modo que toda actividad de ser humano se encuentra siempre y
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se consuma en De camino hacia el lenguaje, pero ya se intuye como una posibilidad conse-
cuente con el andar dubitativo y experimental de las lecciones dedicadas a Nietzsche: «La pre-
gunta por quién es el ser humano debe movilizarse ahí desde donde incluso para la más
burda apariencia se inicia la humanización de todos los entes, en el mero denominar y nom-
brar del ente por el ser humano, en el lenguaje. […] Con la pregunta por la esencia del len-
guaje ya se ha puesto también la pregunta por el ente en su totalidad, en el caso de que el
lenguaje no sea una acumulación de palabras para designar cosas singulares conocidas, sino

el resonar originario de la verdad en el mundo.» p. 363 s.



No obstante, y a pesar de la evidencia del talante crítico de la historia de
la metafísica como la historia de un error, esta denuncia no se lleva a cabo
como si se le pudiera oponer un modelo libre de los errores cometidos a
lo largo de su historia. De la señalización de los errores causada por el olvi-
do de la esencia antropomórfica de nuestras representaciones no se sigue
necesariamente la presuposición de una mirada privada de subjetividad
para la que no existe el error. El procedimiento mediante el cual Nietzsche
lleva a cabo su tarea de acusación no se reduce a la oposición entre una
mirada correcta y una falsa o errónea. Cuando Nietzsche, en las lecciones
sobre la retórica antigua, contemporáneas con la redacción de Sobre ver-
dad y mentira, escribe:

Muy instructiva la transición de ειδη en ιδεαι en Platón: aquí la meto-
nimia es la substitución completa de causa y efecto13.

introduce una operación metonímica en el origen mismo de la historia de
la metafísica. La separación entre lo sensible y lo suprasensible es explica-
da como un proceso literario o retórico de confusión entre las causas y los
efectos: Platón describe las ideas (ιδεαι ), es decir, aquello que determina y
causa las cosas imperfectas, por proyección de las formas de las apariencias
(ειδη). «Lo que para Platón es ontológico, para Nietzsche es retórico»14.
El aspecto que me interesa señalar respecto a esta reformulación retórica
de la ontología es que con ella desaparece la posibilidad de tratar los erro-
res como antítesis de aquello que es correcto. La sustitución o confusión
de las causas con los efectos, es decir, la metonimia, no puede ser conside-
rada como un error, lo opuesto del cual sería el lenguaje literal, sino que
la naturaleza figurada de tal confusión elimina la posibilidad de revertir el
«error», ya que en el ámbito de la retórica (estética) no se trata de paráme-
tros como verdad y mentira o corrección y error, sino que se trata de con-
vencer, de persuadir, de comunicar con independencia de la corrección
o incorrección de los contenidos a transmitir.

b) En la fábula de los astutos animales se propone un modelo explicativo del
origen del lenguaje, que debe ser al mismo tiempo una explicación del sur-
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gimiento de la moral. En el hipotético antes del lenguaje y, por consi-
guiente, antes de la moral, reina la intuición creativa, la mirada despreo-
cupada de la verdad y la mentira, la perspectiva extramoral. La división
moral —extramoral no es más que la separación analítica de un momento
simultáneo: la suposición de un momento previo al lenguaje en el que la
realidad es concebida desde un interés meramente estético es un recurso
heurístico para explicitar la diferencia en el origen. Sobre verdad y mentira
anticipa de este modo el análisis genealógico de las obras posteriores: al
reexplicar la historia del origen se produce una modificación de la mirada
sobre el presente. La fábula nos cuenta que el origen del lenguaje no es un
proceso racional de agrupación y subsunción bajo conceptos de conjuntos
de objetos previamente existentes, sino que en el origen hay una doble
transformación que sólo se explica como un aumento de la mezquindad. La
intuición creativa, en un primer paso, crea libremente las metáforas sólo
preocupada por la expresión de sí misma. Primera transformación. Este
material caótico y, esencialmente, incomunicable, es ordenado por el hom-
bre teórico y reconvertido en el engrudo vinculador de las primeras for-
mas de civilización. Segunda transformación. Las dos caras de esta
transformación constituyen las parejas antitéticas en torno a las cuales gira
Sobre verdad y mentira: hombre intuitivo y hombre racional, arte y cien-
cia, sueño y vigilia, individualidad y comunicabilidad, extramoral y moral.

La construcción dicotómica de Sobre verdad y mentira ha llevado a supo-
ner que uno de ambos extremos de la dicotomía debe ser afirmado y su
contrario negado. Así, el hombre intuitivo y sus metáforas libres se impo-
nen ante el hombre racional preocupado por establecer la diferencia entre
verdad y mentira. No obstante, al optar por una superioridad del hombre
intuitivo y del arte como modos nobles de apropiación de la realidad, se
está optando por el predominio de una figura del lenguaje por encima de
la otra: la transferencia (metáfora) de la designación libre de cualquier sin-
gularidad, tarea de la intuición, por encima de la subsunción de varias sin-
gularidades bajo un concepto (metonimia15), tarea de la razón. No se trata,
pues, de un modelo en el que se concede prioridad a una solución por enci-
ma de otra, sino de una narración sobre el origen de la autoridad en la
voluntad de persuasión. La genealogía de la autoridad de las categorías, la
historia del surgimiento del pensamiento16, es anticipada en Sobre verdad
y mentira como un proceso guiado por una doble transformación (o error
si se aplica una conceptualidad moral) artística (retórica) y racional (comu-
nicativa) sin que tal proceso pueda ser retrotraído a una voluntad de verdad.
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15. «Todo concepto se forma por equiparación de casos no iguales. Del mismo modo que es
cierto que una hoja no es igual a otra, también es cierto que el concepto hoja se ha forma-
do al abandonar de manera arbitraria esas diferencias individuales, al olvidar las notas dis-
tintivas, con lo cual se suscita entonces la representación, como si en la naturaleza hubiese
algo separado de las hojas que fuese la “hoja”.» (VM 23s./880)
16. Humano, demasiado humano, § 16.



La fábula del origen abre el camino para un acercamiento a la filosofía
y para un tratamiento de sus cuestiones consciente de la historicidad y con-
tingencia de sus valores y, por consiguiente, parte de la cuestionabilidad
de toda autoridad basada en la tradición. La autoridad es desenmascarada
como retórica, consumándose de este modo la inversión de la metafísica17,
entendida ésta como la oposición platónica entre saber y opinión. El esfuer-
zo de los diálogos platónicos por establecer el marco en el que se lleva a
cabo la filosofía como negación de la sofística mediante una delimitación
entre el discurso del saber y el discurso persuasivo, es reducido al absurdo
al demostrarse (o colegirse de la fábula) la naturaleza retórica (antropo-
mórfica) de toda designación. Si saber y opinión se corresponden a la oposi-
ción literal-figurado, entonces la desaparición de tal antítesis como criterio
regulativo posibilita una reconstrucción de la tradición (genealogía) desde
un cuestionamiento del principio otorgador del sentido y de la autoridad
de ésta.

III

Hasta aquí he esbozado dos estrategias de lectura de Sobre verdad y mentira
que enfrentan un modelo de insolubilidad a la metafísica. En la primera parte,
la acentuación del carácter fabulado del texto y el predominio de un estilo más
cercano a la ficción que a la enumeración y estudio de estados de cosas objetivos,
ha permitido un acercamiento a las conclusiones del texto, sin presuponer
soluciones excluyentes por parte de éste. En la segunda parte, a partir de una
opción por la lectura literal (no fabulada), he intentado establecer de qué modo
Sobre verdad y mentira destruye algunos preceptos estructurales de la metafí-
sica (denuncia del antropomorfismo y de las dicotomías conceptuales), sin aca-
bar de deshacerse de ellos. No obstante, las estrategias (positivismo, exclusión
de contrarios), que arrastra esta versión literal, se sustraen a las reconciliaciones
metafísicas: (a) el antropomorfismo no es entendido como un error reversible,
sino como modo de salvar y acentuar las distancias mediante la figuración;
(b) la dicotomía del texto (hombre intuitivo y hombre racional) no es tal, ya que
no se resuelve ni en una reconciliación de ambos extremos ni en la superiori-
dad de uno por encima del otro, sino en su complementariedad e insolubilidad.

La metodología de Sobre verdad y mentira (y, a mi parecer, la característica
distintiva del estilo de Nietzsche) consiste en tratar los temas filosóficos tradi-
cionales, al tiempo que se los presenta bajo el sino de un origen fabuloso que
anula forzosamente las parejas de conceptos mediante los que estos temas se
articulan. La narración del origen no debe ser interpretada en tanto que anhe-
lo romántico de un pasado inocente y posibilidad de reversibilidad de la historia.
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17. Queda por cuestionar aquí si la «inversión» de la metafísica es una negación de ésta y, por
lo tanto, una inversión metafísica, como dice Heidegger, o si la inversión es más bien una
anulación de todo esquema metafísico. A favor de la segunda opción juega el tratamiento

de la obra de Nietzsche como destrucción lingüística de la metafísica.



No, la ficción del origen quiere ser el resultado de la perfecta combinación de
historia monumental, anticuaria y crítica propuesta en la segunda Consideración
Intempestiva.

La genealogía aquí anticipada sólo es, sin embargo, posible si se fusiona
con una tarea interpretativa, que el texto copia de la exégesis filológica propia
del profesor Nietzsche en Basilea. La esencia interpretativa de todo acerca-
miento a los textos de la tradición consiste en el decapado de las fuentes del
texto, el cual se corresponde con la naturaleza mediada de toda experiencia.
La conciencia lingüística, el hecho de que toda expresión se aposenta «en medio
de una cultura» (VM 37s./889) y el simbolismo inherente a toda versión del
mundo conforman algunas de las nociones filosóficas de las que surge Sobre
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