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El salto ético, o por dénde empezar
(Spinoza con Kant)

Jordi Ibdfiez Fanés
Universitat Pompeu Fabra

Resumen

La cuestién que se plantea es la del origen de la legitimidad ética y la del arranque de la
proposicién ética mds alld de un mero comienzo como acto de habla o de escritura. El
gesto del pensamiento en ética conlleva una apelacién a la confianza o a la autoridad no
exenta de problemas, que se comienzan a tantear en este articulo a partir de Kant pero
desde una perspectiva previa espinocista, de tal modo que la comparacién entre ambos
estilos de pensamiento hace més evidente una estrategia de autolegitimacién discursiva en
el razonamiento ético.
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Abstract

The question I want to examine is the problem of an ethical legitimacy and the starting
of the ethical proposition as something more complicated than a mere speech act or a writ-
ing and thinking process. In Ethics, the philosophical gesture means a call for trust or
authority. The problems of such a latent «trust me» or «believe me» in the ethical propo-
sition, which pretends to be rational and transparent, are here outlined by confronting
Spinoza with Kant in order to make clearer both strategies of self-legitimation and the dif-
ferences between them.

Key words: ethical proposition, decision, moral law.

I

Aunque el problema que quiero plantear es algo asi como la ideologfa de los
comienzos en la ética, y en qué condiciona el modo del arranque todo el
desarrollo argumentativo de la proposicién ética y sus posibilidades, querria
comenzar por un final, por otra parte muy célebre —tanto como el del cielo
estrellado sobre mi cabeza y la ley moral dentro de mi de la Critica de la razén
prdctica de Kant—. Y, en efecto, ;quién no recuerda el vertiginoso final de la
Etica de Spinoza?

El sabio [...], considerado en cuanto tal, apenas experimenta conmociones
del 4nimo, sino que, consciente de sf mismo, de Dios y de las cosas con arre-
glo a una cierta necesidad eterna, nunca deja de ser, sino que siempre posee el
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verdadero contento del 4nimo. Pero si el camino que he mostrado y que con-
duce a este fin parece muy arduo, no por ello deja de ser posible hallarlo. Pues
arduo, ciertamente, debe ser lo que tan raramente se encuentra. En efecto: si
la salvacién estuviera al alcance de la mano y pudiera conseguirse sin gran tra-
bajo, jcédmo podria suceder que casi todos la desdefien? Pero todo lo excelso
es tan dificil como raro.!

As se cierra esta controvertida parte final de la Etica, que consuma lo que
algunos autores ven como la deriva mistica del gran libro de Spinoza.? Pero,
en realidad, en este final lo que Spinoza hace es asumir, del modo mds radical
pero menos misterioso posible, la consecuencia tltima del inmanentismo y de
la marcha del pensamiento esforzado en penetrar en la poderosa intrascen-
dencia corpdrea de la razén. Qué duda cabe de que la palabra «Dios» se nos
cruza aquif de un modo casi excesivo. ;Es realmente s6lo una palabra que vale
lo que valen las palabras «Naturaleza» o «Sustancia», o incluso «Summum
Bonum»? Si somos coherentes con la p051c10n desarrollada en toda la Etica
hemos de asumir hasta el final el cardcter intercambiable de estos nombres
para la misma cosa. Dios como ens realissimus se vuelve efectivamente real
mediante el acceso a un conocimiento total y transparente de las cosas —de
eso que es'y para lo que el ser funciona como un predicado y no un mero conec-
tor—, y sélo este conocimiento permite que el saber de lo real sea también un
saber de Dios, lo cual no significa que Dios se haya realizado en una presencia,
sino que la realidad —eso que es pensado desde el tercer grado de conoci-
miento’— se reconoce como la figura misma de la perfeccién. Aquf no hay
resignacion, no hay repliegue racionalista hacia el confortable claro de la recon-
ciliacién mistica. Tan ambicioso es Spinoza en su empuje dltimo hasta las con-
secuencias finales del pensamiento metédico que nos propone en la Etica, que
no debemos subestimar las dos salidas de emergencia que nos propone para
aquellos espiritus que no quieran seguir hasta la asfixiante cumbre. La prime-
ra se refiere al problema de una voluntad abierta al abismo de la reflexién frente

1. Cito, aunque modificindola levemente, a partir de la traduccién de Vidal Peia: Spinoza,
Etica demostrada segiin el modo geometrzco, Alianza, Madrid, 1987, p. 379.

2. Jonathan Bennett, en su rancio comentario analitico de la Etica, llega a declarar que la parte
final no solamente «carece de valor», sino que, «peor atin, es peligroso; es una basura que es
la causa de que otros escriban basura» (BENETT, Un estudio de la Etica de Spinoza [1984],
Fondo de Cultura Economlca, MCXICO, 1990 p- 380) El mismo Antomo Negn, a pesar

se
atasca en esta «fuerte tensién ascética» que recorre el final de la Etica (véase La anomalia
salvaje. Ensayo sobre poder y potencia en Spinoza (1981), Anthropos, Barcelona, 1993, p. 286
y s.), aunque vuelve sobre sus pasos, sin dejar de ver aquf una «probable cesura del desa-
rrollo del pensamiento» de Spinoza, en el estudio «Democracia y eternidad en Spinoza.
Metamorfosis de los cuerpos y de la multitudo», recogido en Antonio Negri, Spinoza sub-
versivo (1994), Akal, Madrid, 2000, p. 128-138. Para un comentario desproblematlzado
del final de la Etica, puede consultarse Gilles DELEUZE, Spinoza y el problema de la expresion
[1968], Muchnik, Barcelona, 1996, capitulos 18 y 19.

3. Véase Etica, 2, prop. 47, escolio; y 5, prop. XX, escolio, y de aqui en adelante hasta el final.




El salto ético, o por dénde empezar (Spinoza con Kant) Enrahonar 36, 2004 83

al confort de una voluntad inscrita en un repertorio de normas: «Asi pues, lo
mejor que podemos hacer mientras no tengamos un perfecto conocimiento
de nuestros afectos, es concebir una recta norma de vida, o sea, unos princi-
pios seguros, confiarlos a la memoria y aplicarlos continuamente a los casos
particulares que se presentan a menudo en la vida, a fin de que, de este modo,
nuestra imaginacién sea ampliamente afectada por ellos, y estén siempre a nues-
tro alcance» (Etica, 5, prop. X, esc.). La segunda escapatoria se encuentra —poco
mds adelante— en el momento de franquear el limite metafisico que separa
la vida de la muerte, y que supone el abandono del ser presente para acceder a
una presuncién légica del modo de la sustancia fuera del reino de los atributos
limitados que son la extensién y el pensamiento. En la primera salida se mira
hacia atrds. Es como si se nos dijera: todo lo andado hasta aqui deberfa servir,
por lo menos, para ordenar la vida del cuerpo mientras haya pensamiento y
extensién. En la segunda salida de emergencia se ha expuesto ya la potencia
que va a desplegarse con el acceso al tercer modo de conocimiento y se plan-
tea de nuevo una suerte de falso final para la Etica: <Y con esto concluyo todo
lo que respecta a esta vida presente. [...] Ya es tlempo pues, de pasar a lo que
atafie a la duracién del alma (mens), considerada ésta sin relacién al cuerpo»
(Etica, 5, XX, esc.). La Etica podria haber acabado aqui, o incluso en la sali-
da anterior, con lo cual no hay duda de que nos habriamos ahorrado la «basu-
ra» que tanto molestaba al sefior Bennett, asi como a todos los comentaristas
que recelan del trecho final del libro o a los que porfian en dividir a Spinoza en
dos, uno racionalista y exotérico, y otro mistico y esotérico. Pero no es asi. El
envite llega hasta el final, hasta lo «raro» y lo «excelso». No hay mds corte que
el que el mismo lector quiera hacer, y el filésofo le ofrece, con la mayor con-
sideracién, un par de indicaciones pertinentes para abandonar ordenadamen-
te la ascensién ante lo que se avecina.

:Pero es «eso» tan insoportable? ;Es «eso» tan raro y tan excelso? Sin duda
es c351 insoportable el que un hbro de Etica concluya con un viaje que sélo
unos elegidos pueden asumir. Y sin duda este final es también insoportable en
la medida en que la inmortalidad deja de ser algo pensado para convertirse
en algo vivido: «El sabio... nunca deja de ser». ;Estamos en el territorio de
aquellos anacoretas tibetanos que, mediante técnicas de meditacién y de yoga,
alcanzan una suerte de duermevela entre la vida y la muerte que puede pro-
longarse durante afios, con las constantes vitales reducidas a niveles prdctica-
mente de muerte? Parece dificil congeniar la ética fisica de Spinoza con estas
visiones, y tampoco parece necesario. Spinoza, simplemente, concluye su edi-
ficio: las casas necesitan tejado, pero no es habitual —aunque valga como
excentricidad mistica— residir en el tejado.

De modo que no es este final suspendido sub specie aeternitatis lo que por
mi parte querrfa plantear como un problema. Pero el que haya sido un pro-
blema recurrente entre los especialistas es, a mi modo de ver, un indicio de otro
problema que se esconde detrds de ¢l. Este problema lo querrfa formular en
dos tiempos. Primero: no podemos comprender la Etica si no la pensamos
de principio a fin; no es posible verla como una figura o una forma, sino
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como un proceso que pide de antemano nuestra confianza, como cuando
nos explican un juego y para jugar debemos confiar en el sentido de las reglas,
o en el valor de unas piezas o unos naipes. Si no se acepta, aunque se entien-
da a medias al comienzo, qué es la sustancia, y qué son los modos y los atri-
butos, y cémo se relacionan entre si, no se puede entrar en el juego. Y si se
acepta, no se puede no aceptar el criterio de cémo puede acabar el juego, y
cémo se gana en él. Segundo: ;Podemos decir lo mismo de toda proposicién
ética? Es decir: a pesar de que las proposiciones éticas tienen una forma, sea
la de un mandato, una ley, una méxima, una amonestacién o un consejo,
también es cierto que su comprensidn, su aceptacién y su asuncién conlleva
calidades distintas y sobre todo cantidades distintas de procesos mentales y
vitales —o si se quiere llamarlo asi: biogrdficos—. No quiero abrir la veda
de un relativismo subjetivista y contingente hasta el extremo de convertir,
pongamos por caso, el imperativo categérico kantiano en el sello de una carta
sin destinatario posible. Lo cierto es que, cuando se comprende la proposicién
del imperativo, se ve su verdad con mucha mds fuerza que cuando se compren-
de una ley positiva —no una ley moral, que es lo que es el imperativo—. La
comprensién literal de una ley positiva, e incluso la percepcién completa de
su sentido, no supone necesariamente un grado de aceptacién inmediata
como el imperativo categérico, a pesar de que ambas comparten un principio
de objetividad que Kant, recordémoslo, diferenciaba de las meras mdximas
o de los imperativos hipotéticos, cuya férmula es «si deseas tal... entonces
debes hacer esto o aquello». La ley pide obediencia —prescindiendo del acuer-
do moral con su espiritu, que es deseable pero no indispensable—, mientras
que las méximas y los imperativos hipotéticos piden una comprensién de la
adecuacién y de la coherencia que proponen y exigen —es decir: piden un
acuerdo con su espiritu, del que se desprende del modo més natural una obe-
diencia—. Pero el imperativo exige una comprensién de mayor calado, que
hace superfluo el principio de obediencia y minimiza todo cdlculo orienta-
do a un fin que no sea aquello que orienta el pensar mismo y que Spinoza,
como en seguida veremos, ponfa al comienzo de todo: la idea de un Summum
Bonum. La comprensién y la aceptacién de la verdad que encierra el impe-
rativo categdrico, a pesar de su profundidad, parecen ser instantdneas y simul-
tdneas. Si se comprende, se debe aceptar. Pero precisamente esta simultaneidad
entre la comprensién y la aceptacién dela proposicién ética imperativa es lo
que quiero investigar aquf, no porque sea en sf misma problemdtica, sino
porque recubre sin explicar —a menos que una formalizacién ideal se tenga
por una explicacién de algo real— cémo se toman decisiones con sentido
ético, cémo se abandona lo malo y se pasa a lo bueno, y cémo en definitiva
todas las leyes positivas y todas las mdximas e imperativos hipotéticos parecen
disolverse ante la fuerza del imperativo categérico para quedar subsumidas
en su forma tan general y tan abstracta, aunque a la vez tan desafiantemen-
te concreta, tan abismalmente profunda. Otro abismo ante el que también
podemos preguntar, retéricamente: ;Quién no recuerda la férmula del impe-
rativo categérico kantiano? «Obra de tal modo que la méxima de tu voluntad
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pueda valer siempre, al mismo tiempo, como principio de una legislacién
universal.»*

II

Dicho de otro modo: ;Da saltos, la ética? El arrepentimiento, la reconside-
racién, la rectificacién, la conversién, ;forman parte de meros procesos psi-
colégicos, o se incrustan en la mismisima proposicién ética? Y en el segundo
caso, ;la alteran? ;O ésta mantiene una soberanfa infinita sobre todo lo que
ha conducido hasta ella con anterioridad? Y atin mds: ;Cudl es el lugar del
deseo —no de la voluntad, sino de la libido— en todo este proceso? ;Y en la
misma proposicién ética? No son demasiadas preguntas —aunque lo parez-
can—. Ni son preguntas marginales o irrelevantes —que también lo parecen—.
Todas ellas se reducen a una sola. Parafraseando el final de la Etica de Spinoza
con el que hemos comenzado, podria formularse asi: ;Por qué se quiere alcan-
zar eso que no estd al alcance de la mano y que tantos desdefian? O lo que
es lo mismo: ;Por qué se quiere ser sabio (y por lo tanto bueno)? O mejor:
¢Por qué se quiere ser algo que no solamente es incierto que sea posible, sino
que ni tan siquiera es claro que se entienda eso que es —la sabidurfa, la bon-
dad, la felicidad?

Volvamos al comienzo. El materialismo corpdreo que supone la ética espi-
nocista excluye por definicién la posibilidad de un desdoblamiento o una cesu-
ra, cuya aparicién invalidaria todo lo andado hasta esta especie de cumbre
mental tan «rara» como «excelsa» con la que se cierra el libro. El objeto que
orienta la marcha sinuosa y ascendente de la Eica consiste en alcanzar una
transparencia gnoseoldgica en la comprensién de las cosas,” una autotranspa-
rencia del sujeto ético como cuerpo —el modo que se reconoce a si mismo
como expresién de la sustancia y permite la conversién de las pasiones en afec-
tos—, y una transparencia, en suma, que permite dar el nombre de «Dios» a

4. Critica de la razdn prdctica, traduccién de Emilio Mifiana y Manuel Garcfa Morente (1913),
Espasa—Calpc, Madrid, 1975, p. 50. Doy siempre la referencia entre paréntesis de la pagi-
nacién de la Kant- Studzmﬂmgﬂbe (KS, 1V, 136).

5. Sobre el potencial critico de la Etica con respecto a los modos del conocimiento basta releer
el célebre apéndice que cierra la parte I, con el desmontaje de los prejuicios que antropo-
morfizan la realidad. «Todos los prejuicios que intento indicar aqui dependen de uno solo,
a saber: el hecho de que los hombres supongan, comtinmente, que todas las cosas de la
naturaleza actdan, al igual que ellos mismos, por razén de un fin, e incluso tienen por cier-
to que Dios mismo dirige todas las cosas hacia un cierto fin, pues dicen que Dios ha hecho
todas las cosas con vistas al hombre, y ha creado al hombre para que le rinda culto» (Etica,
p.89ys.).

6. Me remito también a una sola declaracién programdtica, igualmente célebre: «Nadie, hasta
ahora, ha determinado lo que puede un cuerpo; es decir, a nadie le ha ensefiado hasta ahora
la experiencia qué es lo que puede hacer el cuerpo en virtud de las solas leyes de su natura-
leza, considerada como puramente corpdrea, y qué es lo que no puede hacer salvo que el
alma lo determine. Pues nadie hasta ahora ha conocido la fébrica del cuerpo de un modo lo
suficientemente preciso como para poder explicar todas sus funciones, por no hablar ahora
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lo mds real, a la figura misma de esta suerte de ataraxia final, resultante de
identificar potencia y ser en un sentido que invierte por completo, o por lo
menos corrige radicalmente, la revolucién ontoldgica que Descartes habia pues-
to en marcha al identificar cogito y esse.

Siinsisto en la idea de transparencia es porque creo que el camino que la
Etica propone no es el de un desdoblamiento o un giro final, sino precisa-
mente el de un atravesamiento —o incluso el de una travesia—, exactamente
en el sentido contrario al de Descartes, cuyo pensamiento no atraviesa, sino
que primero destruye y luego reconstruye. Spinoza va del cogito de vuelta al
esse. Pero si Descartes necesitaba «demostrar» la existencia de Dios para poder
salir con garantfas del autismo prematemdtico en que la duda radical amena-
zaba con dejarlo colgado —y basta recordar a propdésito de esta urgencia la
célebre lidia en las Meditaciones metafisicas con el espectro del Genio malig-
no, que es en s mismo la dltima posibilidad de que no sélo las cosas, sino los
pensamientos puros de la razén sean ellos mismos espectrales—, lo cierto es
que ya aqui, en este punto, Spinoza invierte significativamente la orientacién
del pensamiento cartesiano. La presunta problematizacién de la filosofia de
Spinoza alli donde ésta precisamente se consuma en su propia coherencia sig-
nifica que, en un sentido u otro, se pierde de vista el valor del modo en que
el pensamiento comienza. Y el comienzo de una filosofia, el primer corte en
la cadena de argumentos, supone sin duda uno de los momentos mds com-
plejos y determinantes. Eso que se da por sentado, esa certeza de la que se
parte, eso que se comienza a buscar, o ese hallazgo que se simula para encade-
nar a partir de él otros hallazgos mucho mds relevantes: he aqui una estrate-
gia que condiciona el ezhos y el telos de toda la bisqueda. Sabemos que Descartes
comienza con la duda radical, que esta duda le permite alcanzar la identidad
entre el ser y el pensar, pero que esta identidad sélo funciona mediante la garan-
tfa externa de una inteligencia superior que garantice la correspondencia entre
el pensamiento y el ser para que el método pueda desplegarse fuera de una
identidad autopensante. El principio de identidad que permite el acceso a la
diferencia reposa, en Descartes, en la certeza de la existencia de Dios. Por eso
he dicho antes que Descartes parte del esse para ir al cogito: porque el ser no
logra obtener mayor entidad que la que le concede el pensamiento, hasta el
extremo de poder pensar en la plausibilidad de una demostracién de la exis-
tencia divina. El comienzo en la duda radical es pura escenografia barroca. Lo
que verdaderamente hace posible el incipir de la filosofia de Descartes es la
asuncién de un Dios que no sea un genio maligno, sino un ser dotado de
la méxima perfeccién, para poder asi garantizar el sentido de la perfectibilidad
del conocimiento humano.

de que en los animales se observan muchas cosas que exceden con largueza la humana saga-
cidad, y de que los sondmbulos hacen en suefios muchisimas cosas que no osarfan hacer
despiertos; ello basta para mostrar que el cuerpo, en virtud de las solas leyes de su natura-
leza, puede hacer muchas cosas que resultan asombrosas a su propia alma» (Etica, 2, prop.
I1, escolio.).



El salto ético, o por dénde empezar (Spinoza con Kant) Enrahonar 36, 2004 87

En cambio, Spinoza comienza directamente por Dios. Y ese comienzo es tan
retérico como el de la duda radical de Descartes. Porque lo que busca Spinoza
es una gufa que permita avanzar y atravesar la opacidad de una existencia no filo-
séfica. Atravesar no supone situarse fuera de las cosas, sino en su centro refle-
xivo. Es conocida la definicién de método de Spinoza: «El método no es mds
que el conocimiento reflexivo o la idea de la idea. Y como no hay idea de idea
si no se da primero la idea, no se dard tampoco método sin que se dé primero
la idea. Por consiguiente, el buen método serd aquél que muestra c6mo hay
que dirigir la mente conforme a la norma de la idea verdadera dada». Y poco
mds adelante: «En una palabra, el método mds perfecto serd aquél que mues-
tra, conforme a la norma de la idea dada del ser mds perfecto, cémo hay que
dirigir la mente».” La idea —sea Dios o la autoconciencia— es la gufa del
método, y el método es el despliegue y el desdoblamiento reflexivo de la idea.
Pero realmente hace falta que esta idea esté al comienzo. Tanto es asi que, en
el mismo Tratado de la reforma del entendimiento, Spinoza declara la necesi-
dad, e incluso la urgencia, de llegar «lo mds rdpidamente posible» al conoci-
miento del «ser perfectisimo».® Parece claro que estamos ante una estructura
circular: el método es la idea de la idea, pero el método nos lleva al conoci-
miento de la idea. Esta circularidad constituye un indicio del cardcter esceno-
grifico y retérico de la disposicién, lo cual no significa que la idea sea banal o
irrelevante, sino que su posicién es decisiva para que se pueda desencadenar
algo asi como el proceso del pensar: la reflexién, el método en definitiva. Y
Spinoza la carga aquf de urgencia, mientras en la Etica la coloca ya directa-
mente en el comienzo, en al menos cuatro de las ocho definiciones iniciales,
donde se formula la idea de una sustancia libre y eterna, que es causa de si, y
a la que se da el nombre de «Deus sive Natura».?

Deleuze nos recuerda, en su libro Spinoza y el problema de la expresion, las
criticas de Leibniz a Descartes por precipitarse en la demostracién de la exis-
tencia de Dios. En la importante carta a la princesa Elisabeth, éste declara que
«hay que reconocer que estos razonamientos [cartesianos para obtener las prue-
bas de la existencia de Dios] resultan un tanto sospechosos, porque van dema-
siado deprisa y porque violentan nuestro pensamiento sin esclarecernos».!”
Llama la atencién que lo que para Leibniz resulta sospechoso, en Descartes,
esta precipitacién y este ir «demasiado deprisa», se convierta en Spinoza casi

7. SPINOZA, Tratado de la reforma del entendimiento, [38). Cito a partir de la version de Atilano
Dominguez, Alianza, Madrid, 1988, p. 89.

8. Ibidem, [49], p. 94.

9. En realidad, Spinoza no hace explicito el emparejamiento de los dos sinénimos hasta el
prefacio de la parte cuarta (p. 253), aunque toda la primera parte, y especialmente desde
el Escolio II de la proposicién 33, parezca hacer inminente la reduplicacién sinonimica
Deus = Natura.

10. Véase DELEUZE, Spinoza y el problema de la expresion (1968), Muchnik, Barcelona, 1996,
p. 77. La carta a la princesa Elisabeth es la primera de las recogidas por Javier Echeverria
en G.W. Leibniz, Filosofia para princesas, Alianza, Madrid, 1989, a partir de donde cito.
Para esta cita, p. 52.
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en un rasgo programdtico: hay que llegar a la idea «lo antes posible».!! La temd-
tica del tiempo necesario para llegar a determinadas cuestiones me parece
importante. Y no hay contradiccién —en este punto— entre la critica de
Leibniz a Descartes y la urgencia de Spinoza, el cual, por su parte, y como el
mismo Deleuze recuerda, se impacientaba por razones parecidas con Descartes,
como por ejemplo cuando criticaba la tendencia de éste a distinguir entre lo
fécil y lo diffcil.12

Pero la carta de Leibniz contiene algo mds que el reproche a las prisas de
Descartes. Y ese algo mds nos interesa aqui para entender mejor el problema
del proceso del pensamiento que hace posible algo asi como un salto ético de
un horizonte de bondad a otro. Leibniz comienza por lamentarse de la con-
tradiccidén que supone anteponer en una disciplina el problema mds dificil
que ésta encierra, y comenzar, por as{ decirlo, por el abismo que ella misma,
como disciplina, incluye. «Quienes han aprendido algo de Metafisica se inician
en primer lugar por la demostracién de la Existencia de Dios y de la inmor-
talidad de nuestras almas, que a mi modo de ver sélo pueden ser fruto de la tota-
lidad de nuestros estudios: en ellas radica el fundamento de nuestras mayores
esperanzas» (p. 50). Y prosigue: «Reconozco que Vuestra Alteza no tendrfa
por qué tener mejor opinién de mi si no os dijera que he llegado a estas cues-
tiones después de haber preparado mi espiritu mediante investigaciones muy
exactas en las ciencias mds severas, que son la piedra de toque de nuestros pen-
samientos». Estas ciencias tan severas no son otras, como podrd suponerse,
que las matemdticas, en las que Leibniz dice haber encontrado «los vestigios del
arte de inventar en general» (p. 51). La posicién de Leibniz parece clara. En
la medida en que para él la metafisica «apenas difiere en nada de la verdadera
Légica, es decir, del arte de inventar en general», y que «la Metafisica es [lo
mismo que] la Teologfa Natural» (p. 52), es evidente que las grandes cuestio-
nes que encierran toda la esperanza de la disciplina s6lo son abordables después
de haberse preparado concienzudamente. Todo lo contrario, en apariencia, a
las prisas cartesianas o espinocistas. No obstante, también la parsimonia de
Leibniz esconde un circulo vicioso. Si el de Descartes suponia poner un fun-
damento infundado en la base del método, el de Leibniz supone postergar
para el final lo que segtin ¢l mismo «es la fuente de todos los bienes» y «el
principio de todos los conocimientos» (p. 52). ;Cémo llegar entonces a nin-
guna bondad y a saber nada si «Dios mismo» como «principio» se retarda hasta
el final? No obstante, «algo» de Dios —si podemos expresarnos asi— si que es

11. Deleuze tiene perfectamente presente, y lo comenta, este rasgo del método espinocista.
Véase El problema de la expresion, p. 131y 292 y s.

12. En Principios de la filosofia de Descartes (prop. 7, escolio; ibidem, Tratado de la reforma del
entendimiento, p. 157), Spinoza se irrita con Descartes: «Pues, ;a qué llama ¢l ficil y a qué
dificil? Nada es f4cil o dificil en sentido absoluto, sino sélo respecto a la causa». Y aqui
anota este ejemplo memorable: «Para no buscar otros, tomemos el ejemplo de la arafa,
que teje ficilmente una tela que los hombres sélo tejerfan con enorme dificultad; por el
contrario, los hombres hacen ficilmente muchisimas cosas, que quizd son imposibles a los
dngeles».
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no solamente admisible para el arranque, sino indispensable: su idea, pero no
su demostracién. Aqui Leibniz anticipa el gran argumento critico de Kant
para preservarle un espacio legitimo a la metafisica como impulso natural en
el pensamiento: lo imposible (lo indemostrable) es, sin embargo, pensable.
«Por ejemplo, el St. Descartes considera que la cuadratura del circulo es impo-
sible, mas no se deja de pensar en ella, ni de extraer consecuencias de lo que
sucederia si hubiera sido lograda. [...] Es asimismo imposible el mayor de
todos los circulos, como también el nimero de todas las unidades posibles
[...] Y sin embargo pensamos en todo esto» (p. 53 y s.). Desde el punto de
vista de la idea, la mera posibilidad ya supone entidad. Y para evitar caidas
—la imagen es del mismo Leibniz— en las elevaciones y abstracciones que la
idea de lo mds perfecto facilita, propone que se hagan «tnicamente argu-
mentaciones 77z forma» (p. 55). Sabemos que Leibniz estd aqui aludiendo a
uno de los proyectos mds ambiciosos de su vida: el de lograr una characteris-
tica universalis que funcionarfa como una légica simbdlica capaz de dotar de
forma «a la Metafisica, a la Fisica o a la Moral, como el Cdlculo lo [hace con]
las Matemdticas» (p. 56). No es éste el lugar para tratar del proyecto de Leibniz,
una mezcla de lengua universal, catdlogo semidtico general de todas las cosas
y cdlculo global capaz de integrar todos los compartimentos del saber y las
actividades humanas, hasta el punto de resolver también —segtin la vieja tra-
dicién luliana— todos los conflictos y dificultades de orden religioso.!? Basta
con indicar que la busqueda de una «Gran Clave» —para decirlo segun la
expresién de Frances Yates'*— no supone Gnicamente un residuo de totalis-
mo hermético-filoséfico ante la creciente divisidn y especializacién de los sabe-
res, y mucho menos un resto de formalismo escoldstico, reproche contra el
que el mismo Leibniz reacciona con viveza en la carta que acabamos de comen-
tar. Lo que estd en juego aqui es la idea de que el progreso en el conocimien-
to del universo debe llevar parejo un mayor conocimiento de Dios, y con él
una expansién de la caridad y el amor universales. Y ya que aqui estoy esbo-
zando una pesquisa sobre el tiempo de la decisién moral, esta idea es impor-
tante que quede al fondo —todo lo al fondo que se quiera— de nuestros
argumentos, pues en ella se encierra, como en el mismisimo Teatro de la
Memoria, el suefio del triunfo sobre el tiempo.

También para Spinoza, en cuya Etica se despliega el proyecto de una cari-
dad universal sin necesidad de enfocarlo todo en esta direccién —y casi como
dejdndola caer—," lo formal y lo imaginario adquieren un valor singular. En
toda la parte tercera y quinta de la Etica hay una utilizacién recurrente de lo que
podriamos considerar una teorfa imaginaria de las ideas —o una concrecién

13. Sobre esta characteristica universalis en relacién con el arte de la memoria, véase Frances A.
YATES, El arte de la memoria (1966), Taurus, Madrid, 1974, p. 440 y s.

14. Ibidem, p. 448.

15. Basta leer la proposicién XX de la parte quinta: «Este amor a Dios no puede ser manchado
por el afecto de la envidia, ni por el de los celos, sino que se fomenta tanto mds cuantos
més hombres imaginamos unidos a Dios por el mismo vinculo del amor» (Etica, p. 357).
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imaginaria de las afecciones que modifican los modos de la sustancia—: la
libertad se imagina (5, prop. V'°), las i 1magenes funcionan como signos (5,

props. XI-XIV), y el verbo imaginar roza la sinonimia con el verbo pensar
(5, prop. XXI). Esta sucesién de imdgenes se interrumpe, en esta quinta parte,
con el acceso al tercer género de conocimiento. Las afecciones-imdgenes son
précticamente lo mismo que las ideas, y suelen distinguirse de los afectos-sen-
timientos, no tanto porque las primeras se remitan al cuerpo y los segundos a
la mente, sino porque la affectio implica la presencia del cuerpo «afectante»,
mientras que el affectus supone simplemente el trdnsito de un estado a otro
del cuerpo afectado.!” Es decir: la dimensién imaginaria de la afeccién impli-
ca que se contemple la posibilidad de un cambio, aunque no la realizacién de
este cambio —lo que ya serfa un afecto «sin imagen»—. Ademds, Spinoza dis-
tribuye la vieja teorfa aristotélica de las causas de tal modo que a la causalidad
eficiente e inmanente atribuida a Dios (Etica, 1, props. XVII y XXV) contra-
pone —lo cual no quiere decir que oponga— una causa formal de las ideas
que en la proposicién V de la segunda parte se atribuye de nuevo a Dios «como
cosa pensante». Pero en la medida en que las ideas afectan o mueven a los hom-
bres, cuya esencia «estd constituida por ciertas modificaciones de los atributos
de Dios» (2, prop. X, corolario), se puede intuir también el motivo por el que
en la parte quinta —prop. XXXI— se declara que el alma (mens) es «causa for-
mal del tercer género de conocimiento». Dicho de otro modo: en la medida
en que la mente humana reconoce a Dios como Idea —a la vez que como
causa formal de las ideas—, y descubre que las ideas mismas funcionan
como causas formales de los afectos, puede entonces llegar a ser ella misma
causa de una forma de conocimiento que logra no sélo la reforma del cono-
cimiento, sino también la transformacién del cuerpo —es decir: logra no dni-
camente pensar lo que debe hacer, sino también intuirlo y desearlo—. La mente
se asume a s{ misma como una modificacién de Dios y como un minus de rea-
lidad con respecto al mdximo de realidad propio del ens realissimus, pero des-
cubre en si una potencia formalizadora infinita que le abre las puertas de una
imponente revolucién interior. Quizd la radicalidad de esta revolucién se apre-
cie reflexionando sobre esta proposicién: «El arrepentimiento no es una vir-
tud, o sea, no nace de la razdn; el que se arrepiente de lo que ha hecho es dos
veces miserable o impotente» (4, prop. LIV). El hecho de que luego el escolio
ofrezca una solucién de compromiso para el «vulgo» demuestra hasta qué punto
hay en Spinoza una dimensién pragmdtica que sus exégetas mds entusiastas de
finales del siglo Xx suelen pasar por alto con toda la discrecién.!® Y si no hay

16. Véase el apéndice de la primera parte, p. 90, donde el hecho de i 1mag1narse libre responde
a un prejuicio, mientras en la parte quinta de la Etica la imaginacién de algo como libre
puede ya ser el fruto de un pensamiento razonado.

17. DELEUZE, Spinoza. Philosophie pmtzque, Les Editions de Minuit, Parfs, 1981, p. 69.

18. Pero no Adorno y Horkheimer, por cierto, en su despiadado excurso de la Dialéctica de la
Hlustracién sobre Juliette, o Ilustracidén y moral» (1947), tr. de Juan José Sdnchez, Trotta,

Madrid, 1994, p. 147.
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arrepentimiento es que no hay negocio para la culpa; sélo razonamiento. Un
razonamiento que avanza, mucho o poco, o que se detiene, mucho o poco.

III

Desear sélo lo que se debe desear, sin el esfuerzo contradictorio —o dialéctico—
de la reflexién, ;no es esto lo que ofrece la férmula mdgica que aparece en el
Presunto comienzo de la historia de la humanidad de Kant (1786)? Al esbozar
el conflicto central de una ética desde el punto de vista antropoldgico, esto es:
entre la dimensién fisica y la dimensién moral de la especie humana —dua-
lismo que, dicho sea de paso, supone @ primera vista una regresion preespino-
cista—, Kant no puede dejar de observar que «las incitaciones al vicio a las
que se echa la culpa son, en s7 mismas, buenas y adecuadas como disposicio-
nes de la naturaleza».!? Es decir: «en s{ misma» la concupiscencia es el instin-
to de procreacién, que preserva a la humanidad de su extincidn, y la glotonerifa
es, «en si mismay, el instinto de nutricién, que preserva al individuo de su
muerte.?’ Y aquf es donde Kant, en esta tensién entre la necesidad y el exceso,
entre el desplazamiento para con los instintos y el cardcter suplementario de
la moral, anota la mencionada fé6rmula mdgica: «Y como estas disposiciones
[instintivas] estaban dispuestas en el puro estado de naturaleza, [ahora] sufren
perjuicio cuando la cultura ha progresado, a la vez que, por el contrario, per-
judican a ésta [a la cultura], [y ello serd asi] hasta que el arte perfecto vuelva a
ser naturaleza: en lo que consiste la tltima meta de la determinacién moral de
la especie humana.»?! Parece evidente, desde una perspectiva espinocista, el
sentido de esta identificacién final entre la vollkommene Kunst y la naturaleza:
la ética se convierte en naturaleza al ser concebida como una ars o una techné
del cuerpo —y que no debe confundirse en absoluto con lo que el dltimo
Foucault desarrollé bajo la idea de «tecnologias del cuerpo», o en cualquier
caso no deberfan confundirse los dos momentos crepusculares con que Spinoza
y Foucault marcan los extremos que abren y cierran una misma jornada de la
modernidad—. O dicho de otro modo: el acceso a la autotransparencia de
la razén (el tercer género) permite la autotransparencia del cuerpo. Abrir los
ojos es lo mds revolucionario, sin duda: para con uno mismo y para el mundo,
y no sélo en filosoffa —o quizd abrir los ojos sea siempre el gesto filoséfico
elemental, opuesto por un igual tanto a la terca ceguera como al deslumbra-
miento—. El materialismo latente en este arte que se vuelve naturaleza en la

19. Cito a partir de la siguiente edicién: Immanuel KANT, En defensa de la Ilustracién, tr. de
Javier Acoriza y Antonio Lastra, Alba, Barcelona, 1999, p. 155 (XS, VI, 94 y s.). La cursi-
va es mia.

20. Véase sobre esta cuestién también La religion dentro de los limites de la mera razdn, tr. de
Felipe Martinez Marzoa, Alianza, Madrid, 1969, p. 64 (XS, IV, 710).

21. En defensa de la Ilustracién, ibidem. El texto de Kant es enrevesado y las traducciones sue-
len salir muy poco airosas de la prueba. De ahf mi recurso a los afiadidos entre clauddtors
y a los cambios de traduccidn.
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medida en que se materializa en cuerpo, deberfa excluir una interpretacién
idealista de este pasaje. Deberfa impedir la tentacidn de leer en ¢l la nostalgia
por una restitucién de una hipotética unidad primordial, que por otra parte
no se deja ver por ningudn lado en los textos antropoldgicos de Kant, y menos
aun en éste: la humanidad surge a partir de la caida, de la diferencia que la
raz6n introduce. Asi lo ha leido por ejemplo Rainer Warning, aunque es cier-
to que muy de paso y en un articulo dedicado a Rousseau. Pues como se sabe,
esto que yo llamo aqui una «férmula mdgica kantiana» es prdcticamente una cita
encubierta de un apunte de Rousseau vinculado al Conzrato social, y que Kant
tuvo por fuerza que haber leido: «Effor¢ons-nous de tirer du mal méme le
reméde qui doit le guérir... montrons dans l'art perfectionné la réparation des
maux que l'art commencé fit 2 la nature.»?? Kant no esconde en absoluto sus
cartas, ya que es manifiesto que ¢l utiliza esta férmula para resolver la contra-
diccién entre un Rousseau pesimista —el de los dos Discursos— y otro més
constructivo —el del Emilio y el Contrato social—. Pero no cabe duda —creo—
de que la traduccién kantiana de este pasaje, de este inmenso programa dicho
como en passant, cambia algo el original. O si se quiere decir asi: Rousseau lo
dice de otro modo. Rousseau habla de un arte «perfeccionado», de una «repa-
racién» y de un arte «comenzado». La idea de proceso queda perfectamente
expuesta. Es como si nos dijera: ya que el progreso se ha producido, y esto es
inevitable, conduzcdmoslo hacia una perfeccidn que repare el dafio hecho. No
creo que sea demasiado puntilloso decir que, en cambio, la versién kantiana
de la misma idea prescinde por completo de esta dimensién progresiva, evo-
lutiva y transformativa que se percibe en Rousseau. La vollkommene Kunst, ese
arte venido a su plenitud, parece absorber —no diré borrar— toda idea de
proceso. Es verdad que Kant habla de una meta, de un «hasta que», y que por
lo tanto su exhortacién a la plenitud se hace implicitamente desde una ins-
tancia imperfecta. También es verdad que todo el ensayo versa sobre un «comien-
zo» sobre el que puede conjeturarse, y que se describe como una serie de saltos
de la razén que permiten hablar de una evolucién en términos fisicos y de un
progreso en términos racional-pricticos. Pero la vollkommene Kunst resulta
acaso demasiado aplastante, demasiado imponente, y decididamente dema-
siado oscura para poder intuir nada parecido a un camino o un proceso en su
interior. Y ello a pesar de que la palabra Kunst, igual que el a7z de Rousseau,
funcionan aqui como sinénimos 1nequ1vocos de método. ;Cudl seria la idea
de este método —para aplicar aqui el principio de Spmoza— que hemos de
hallar con una cierta urgencia? Sin duda, la de que no es posible desandar el
camino que nos aleja de la naturaleza, pero sf cerrar el circulo de la reconci-
liacién. La linea mds recta puede formar parte, en cualquier otro plano, de una
circunferencia. Spinoza nos ensena que el tercer género de conocimiento supo-

22. Rainer WARNING, «Kulturkritik im Namen einer sentimentalen Natur (Jean-Jacques
Rousseau)», en: Riidiger BUBNER, Burkhard GLADIGOW y Walter HYG (eds.), Die Trennung
von Natur und Geist, Wilhelm Fink Verlag, Munich, 1990, p. 79-91, especialmente p. 83.
La cita de Rousseau en las Oeuvres completes, Bibliotheque de la Pléiade, vol. III, p. 479.
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ne la posibilidad de acceder a este otro plano. Pero en Rousseau no hay méto-
do. Todo lo contrario: hay exasperantes idas y venidas.?> En Kant tampoco
puede decirse que haya método: hay el deslumbramiento hiperformal de una
evidencia racional que deja grandes zonas oscuras a su alrededor, a cuya recons-
truccién analdgica y reflexiva —pero nunca metédica— Kant dedica una parte
fascinante de su filosoffa: eso que conocemos por su antropologia, y a la que per-
tenece este Presunto comienzo. Pero la cuestién no es de método. Si se me
permite expresarme con un cierto maximalismo, la cuestién es de talante filo-
s6fico y, en definitiva, de velos ideolégicos abrigando una idea que no es evi-
dente si estd naciendo o muriendo entre tantos velos y pafios.

v

Pero, realmente, seguimos sin haber afrontado la cuestién fundamental en su
planteamiento nitidamente kantiano, aunque es posible que nos hayamos aden-
trado en ella sin darnos cuenta. Voy a exponer algunos eslabones del problema
que hasta aqui deberfan haber quedado razonablemente claros, o por lo menos
como rasgos particulares de un problema mucho mds complejo que cada una
de estas cuestiones tomadas por separado. La primera: se sabe qué son propo-
siciones, decisiones e incluso acciones con valor moral, pero no se sabe muy
bien cdmo se llega a ellas. Segundo: Spinoza responde indirectamente a esta
pregunta con una respuesta casi insoportable en sus dltimas consecuencias
(aunque hay varias tallas para escoger y hacerla mds llevadera). Su respuesta
apunta a una revolucién interior, a una autocontemplacién radicalmente trans-
parente de la légica de los deseos (también en Kant podremos hablar de una
revolucién interior, aunque planteada con una tdctica menos comprometedo-
ra). Tercero: lo interesante del modelo espinocista no es tinicamente su inne-
gable materialismo, sino también la 7zerabilidad que imprime a su idea: es una
idea que implica un camino y una alteracién, una transformacién y una revi-
sién de cédmo los sujetos se ven a si mismos y sus relaciones con los demds.

23. Para esto, baste quizd mencionar el libro de Jacques DERRIDA, De la grammatologie, Les
Editions de Minuit, Parfs, 1967. Un punto central en la discusién sobre la evolucién del
pensamiento de Rousseau lo constituye la controvertida datacion del Ensayo sobre el origen
de las lenguas, en cuyo capitulo IX se lee esto: «Las afecciones sociales no se desarrollan en
nosotros mds que con nuestras luces. La piedad, aunque natural en el corazén del hombre,
permaneceria eternamente inactiva sin la imaginacién que la pone en juego» (cito la
traduccién de Mauro Armifio para Akal, Madrid, 1980, p. 60). Para la discusidn, véase
Derrida, op. cit., p. 258 y s. Me parece central, aunque no lo voy a desarrollar aqui —pues
implicarfa una discusién compleja con Derrida— la cuestion de la «imaginacién» para el
paso de una piedad prerreflexiva a otra piedad activa y reflexionante, asi como el tema de la
voz moral, que mds adelante reaparecerd con Kant. Naturalmente, y con respecto al pri-
mero, pienso en la cuestién de la imaginatio esbozada antes con Spinoza. Parece claro que,
por lo menos en este texto —y creo que serfa mucho mds problemdtico documentarlo por
ejemplo con el Contrato social—, Rousseau ve claro que la socializacién no hace bueno al hom-
bre, pero s hace que su bondad sea mds participativa. El «salto ético», por lo tanto, es el
mismo proceso social, y coincide plenamente con la «caida moral».
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Pero esta alteracién no admite pasos atrds ni —aparentemente— saltos hacia
adelante: de ahf el cardcter completamente fuera de lugar del arrepentimiento.
Cuarto: la cuestién de por dénde empieza una filosofia afecta directamente a
la posibilidad que tiene esta filosofia de plantearse como un proceso abierto y
en transformacién, y no como un modelo, plantilla o patrén ajustables segiin
las necesidades argumentativas para la realidad de una proposicién moral —con
la que estd muy claro que «se hacen cosas»—. Quinto: lo que en Spinoza apa-
rece aplazado al final como algo «raro» y «excelso» nos es presentado por Kant
desde el comienzo como algo dado por una proposicién ética de implicaciones
descomunales, pero que en cambio no suelen percibirse como insoportables
o inalcanzables —aunque quizd s{ como inhumanos—, tal como s suele hacer-
se con el final de Spinoza. Veamos ahora esto dltimo con una cierta atencién
partiendo de nuevo de la primera cuestién.

v

Sobre la primera de las cuestiones que acabo de plantear, disponemos de una
respuesta kantiana candnica. Esta respuesta nos dice que a las proposiciones,
decisiones e incluso acciones de orden moral se llega mediante el reconoci-
miento y el uso de la razén «como capacidad prictica, esto es, como una capa-
cidad que debe tener influjo sobre la voluntad» y, por lo tanto, sobre la libertad.?*
Kant no puede ser mds claro en este punto —a pesar de la alusién al misterio
metafisico—: «Ningtn principio moral se funda realmente, como se cree, en
sentimiento alguno, sino que en verdad no es otra cosa que metafisica oscura-
mente pensada, que reside en la disposicién racional de todo hombre (Mensch),
tal como percibe fécilmente el maestro que intenta catequizar a su discipulo
sobre el imperativo del deber y sobre su aplicacién al enjuiciamiento moral de
sus acciones».?> Al final de la Metafisica de las costumbres, como es sabido, Kant
nos ofrece una secuencia posible para este catecismo. Las primeras preguntas y
respuestas del didlogo entre el maestro y el alumno muestran con toda clari-
dad esta extrana confianza en la espontaneidad de la razén prdctica. El maes-
tro le pregunta primero al alumno cudl es su mayor deseo, incluso el deseo
«total» de su vida («Was ist dein grisstes, ja dein ganzes Verlangen im Leben?»;
quizd habria que traducir: el «deseo de tu vida enzera», en lugar del «deseo ente-
ro de tu vidar...), ante lo cual el alumno guarda silencio. En la traduccién de
Adela Cortina y Jests Conill se lee: «El alumno. Permanece en silencio». Pero

24. Fundamentacién para una metafisica de las costumbres, tr. de Roberto Aramayo, Alianza,
Madrid, 2002, p. 68 (XS, IV, 21).

25. La metafisica de las costumbres, tr. de Adela Cortina y Jests Conill, Tecnos, Madrid, 21994,
p- 224 y s. (KS, 1V, 504).

26. Ibidem, p. 357 (XS, 1V, 620). EI 0 equivale en el dlgebra moral kantiana a la carencia, y no
a la negativa de la pérdida o el rechazo. Véase por ejemplo en la Antropologia este pasaje:
«Deleite y dolor no son mutuamente como la ganancia y la carencia (+ y 0), sino como la
ganancia y la pérdida (+ y -)» (tr. de José Gaos (1935), Alianza, Madrid, 1991, p. 156)
(KS, V1, 550).
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el original alemdn pone «S. [chiiler]= 0».*° Cuando el alumno no sabe qué res-
ponder, Kant le pone un cero, que es también como una boca abierta y redon-
da que no canta, sino que expresa la mayor estupefaccién. Y en verdad la
pregunta por el ganzes Verlangen parece reclamar un silencio pertinaz, del tipo:
A qué viene esta pregunta? Pero el maestro hace caso omiso de todo esto, y
responde en lugar del alumno rellenando el vacio de este cero con una actitud
que por lo menos parece ahorrarse los peores problemas de la pedagogia y la
mayéutica: «[Tu mayor anhelo es] que todo te salga siempre segin tu deseo y
tu voluntad». A la siguiente pregunta, el alumno responde también con el cero
de su boca abierta y silenciosa: «;Cémo se llama a tal estado?», se le pregunta.
Su respuesta vuelve a ser «0». De hecho, cabe preguntarse de qué manera podria
saber el alumno el nombre de algo que ni tan siquiera se habia representado
como un proyecto de vida. Pero también aqui el maestro acude raudo a relle-
nar el cero del silencio: «[A ese estado] se llama felicidad». Y ante el riesgo de
que la palabra suene a poco, afiade, entre unos paréntesis muy poco coloquiales,
porque mds bien parece que recite la definicién de un diccionario: «(Bienestar
duradero, vida satisfecha, entera satisfaccién con el propio estado)». Y aqui,
sorprendentemente, logrard que el muchacho muerda por primera vez el anzue-
lo invisible de los argumentos, y que encima lo haga con una respuesta que
no podria ser més satisfactoria. Una vez le ha dicho que a lo que él aspira es
a la felicidad —del fil4sofo, se entiende, aunque el pobre alumno no lo sepa—, le
pregunta si se guardaria para s esta felicidad o la compartiria con sus seme-
jantes. Por primera vez oimos aqui la voz del muchacho, que produce mucha
mds perplejidad que sus silencios anteriores. «El alumno: La compartirifa, harfa
también a los demds felices y satisfechos». Acabamos de saltar el mayor de los
abismos sin el menor problema. Un nifio que no sabfa qué anhelaba ser y al
que se le acaba de comunicar que su mayor deseo es el de ser feliz como un
filésofo, responde de pronto como un consumado fildntropo (y es la primera
vez que oimos su voz). «Esto prueba que tienes buen corazény, le dice el maestro.
«Veamos si muestras también buen entendimiento». Nosotros sabemos —;al
igual que Kant>— que el nifio podria haber tenido otras ideas sobre su proyecto
existencial, un corazén menos generoso y una inteligencia menos ddcil. ;Hubiera
esto anulado toda posibilidad de extraer de ¢l una conciencia moral? El cate-
cismo moral, que constltuye sin duda uno de los pasajes mds pintorescos de
todos los escritos sobre ética de Kant, muestra con una inocencia que desarma
a cualquiera la total ausencia de nada parecido a una explicacidn de los motivos
morales para sostener la argumentacién sobre lo que puedan ser las proposi-
ciones y acciones morales, asi como su ideal.

El problema de la motivacién moral para el arranque hacia la proposicién
ética constituye un enigma equivalente, por lo menos, al mismo enigma meta-
fisico que se esconde en la ley moral y a la vez se constituye en su polo de atrac-
cién. Recuérdese el final de la Fundamentacion para una metafisica de las costumbres
(que altero minimamente): «Y si nosotros no concebimos ciertamente la incon-
dicionada necesidad prictica del imperativo moral, s{ concebimos por lo menos
su misterio (wir begreifen aber doch seine Unbegreiflichkeit), lo cual es todo cuan-
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to en justicia puede ser exigido de una filosoffa que, en materia de principios,
aspira a llegar hasta los confines de la razén humana».?” Kant dedica numerosas
argumentaciones en sus escritos sobre ética al problema de la motivacién moral,
que encubre la problemdtica de la deduccién del imperativo categérico como jui-
cio sintético-préctico a priori.?® Asf, por ejemplo, en la Fundamentacién para una
metafisica de las costumbres, se expone ya con toda claridad que el origen formal
de la moralidad no puede derivarse de una casuistica ejemplarizante 0 meramente
ejemplar,”? que los conceptos morales «plenamente a priori tienen su sede y ori-
gen en la razén»,*® y que la pregunta por la posibilidad del imperativo nos deja
expuestos de un modo inmediato a la cuestién mucho mds compleja del «apre-
mio de la voluntad» (die Nitigung des Willens).>' En la Critica de la razén prictica
se deja también claro que no hay un concepto —el concepto del bien— que pre-
ceda a la ley préctica, sino que es ésta la que genera un concepto de bien como pro-
ducto de una voluntad libre, la cual, a su vez tiene su origen y su ratificacién, de
nuevo, en la preeminencia de la ley moral préctica. El wollen se identifica con el
diirfen; esto es, el querer con el «tener derecho o permiso» para querer.32 Enla
Fundamentacidn se habla incluso de un «circulo vicioso» que impide acceder a
la certeza de la instancia «desde dénde obliga la ley moral».?® Y si bien aqui tal
circularidad se resuelve mediante la estratagema —a la que volveremos— del des-
doblamiento del mundo sensible en mundo inteligible y la capacidad de pensar
las cosas como néumenos, lo cierto es que el mismo Kant da muestras de tener
una plena conciencia, aqui como en muchos otros momentos, de identificar aquel
cero silencioso del muchacho del catecismo moral con la dificultad, plenamente
asumida por él mismo, para determinar de dénde habla la ley moral, y qué voz en
nosotros es la que la promulga. Lo cual equivale a decir que la voz de la razén no
es una voz humana, pero que al mismo tiempo es la voz que hace humanos a los
seres racionales finitos que nos reconocemos como tales.

Quizd sea demasiada la circularidad y demasiadas las paradojas para resol-
verlas mediante un simple desdoblamiento de la perspectiva. Tanto mds cuan-
to que este desdoblamiento permite realizar saltos importantes desde el territorio
de la determinacidn fisica al de la libertad moral —dos territorios que, no se
olvide, en la Critica del Juicio aparecen enfdticamente separados por un «abismo

27. Fundamentacién, p. 164 (KS, IV, 102).

28. Ibidem, p. 103 (XS, IV, 50).

29. Ibidem, p. 85 (XS, IV, 36).

30. Ibidem, p. 90 (XS, IV, 90). Por cierto que la traduccién de Roberto Aramayo convierte el
origen en un  priori, y no los conceptos morales, agravando el problema que ya de por si
supone la cuestién de la originalidad moral. En alemdn se lee: «Alle sittliche Begriffe vollig
a priori [haben] in der Vernunft ihren Sitz und Ursprung...». Y en la traduccién de Aramayo:
«Todos los conceptos morales tienen su sede y origen plenamente @ priori en la razén...».

31. Ibidem, p. 98 (XS, IV, 46).

32. Critica de la razén prdctica, p. 88 y s. (KS, IV, 174).

33. Fundamentacién para la metafisica de las costumbres, p. 145 (KS, 1V, 85 y s.).

34. Critica del Juicio, tr. de Manuel Garcia Morente (1914), Espasa-Calpe, Madrid, 1977, p. 74
(KS, V, 247).
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infranqueable»,>* una uniibersehbare Kluft (un abismo que no permite ver al
otro lado) y esa imagen retérica en su cardcter infranqueable (por la mirada),
se entiende, es la que permite ponderar la importancia que se le otorgard a la
facultad que, aqui si, en esta tercera Crética, logrard el trdnsito sintético de la esfe-
ra de la naturaleza a la de la libertad: la facultad de juzgar; pero, claro: la ley
moral no es ni tan siquiera el producto de la facultad de juzgar, de otro modo
hablarfamos, a propésito de Kant, de una ética completamente diferente—.

La imagen del salto que se produce en la ley moral —y que no debemos
confundir con el puente que la facultad de juzgar ofrece para el camino de ida
y vuelta entre el mundo sensible y el mundo inteligible— se asocia al cardcter
«espontdneo» de la razén. «Ahora bien, el hombre encuentra realmente den-
tro de sf una capacidad por la cual se distingue de todas las demds cosas e inclu-
so de sf mismo en tanto que se vea afectado por los objetos, y tal cosa es la
razén. Esta, como espontaneldad pura, se alza incluso por encima del enten-
dimiento, pues aunque éste supone también espontaneidad y no contiene,
como los sentidos, simples representaciones que s6lo emergen cuando uno se
ve afectado por las cosas [...], pese a todo su actividad no puede producir nin-
glin otro concepto que cuantos sirven tan sélo para poner bajo reglas a las
representaciones sensibles [...]; en cambio, la razén exhibe bajo el nombre de
las ideas una espontaneidad tan pura que sobrepasa con mucho todo cuanto
pueda procurarle la sensibilidad».3> Nada de esto es nuevo en los procedi-
mientos kantianos. Sabemos que esta espontaneidad responde a aquel cono-
cido impulso natural que en la Critica de la razén pura se reconocia en el niicleo
de la actividad metafisica.*® Pero la productmdad que se les puede atribuir a estos
rasgos hechos de misterio y espontaneidad estd ella misma marcada por una
cierta brusquedad. En La religidn dentro de los limites de la mera razén hay pasa-
jes que resultan reveladores al respecto: «Pero que alguien llegue a ser no sélo
un hombre legalmente bueno, sino un hombre moralmente bueno (grato a Dios)
[...] esto no puede hacerse mediante ninguna reforma paulatina, en tanto la
base de las mdximas permanece impura, sino que tiene que producirse median-
te una revolucién en la intencién del hombre...».%

La légica del deseo, que en la ética de Splnoza surgfa de un modo progre-
sivo y paulatino como la légica del autoconocimiento y la autotransparencia,
aparece en Kant repentinamente transfigurada en el dnico deseo 16gico expues-
to por una razdén cuya autonomifa se expresa incluso mds alld del sujeto, o mds
alld de cualquier sujeto con historial. El enigma del imperativo moral convierte

35. Fundamentacidn para la metafisica de las costumbres, p. 148 (KS, 1V, 88).

36. Critica de la razén pura, tr. de Pedro Ribas, Alfaguara, Madrid, 1978, p. 55 (KrV, B 21;
KS, 11, 60).

37. La religion dentro de los limites de la mera razén, p. 56 (KS, IV, 698).

38. Entiéndase que enigmdtico quiere decir ‘abierto a la doble direccionalidad de la razén for-
mal’, y por lo tanto formalmente dispuesto a obedecer a una ley moral vacia de todo con-
tenido. Esta, y no otra, es la profunda motivacién de la severa critica contra el formalismo
moral ilustrado de Adorno y Horkheimer en La dialéctica de la Ilustracidn, a la que ya me
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de golpe en demasiado enigmdtico al sujeto que lo asume.?8 Las estratagemas
del desdoblamiento mediante intenciones o Gesinnungen®®, mediante la per-
cepcién del fondo metafisico latente en la cosa en si, o incluso mediante el
propio reconocimiento como homo noumenon, no son mds que variaciones
—todo lo productivas que se quiera— de la mds genuina estrategia espinocis-
ta, consistente en el desdoblamiento perspectivista de la sustancia en los modos,
de los modos en los atributos, del tiempo en eternidad, de las pasiones en
afectos, del conatus en conocimiento del tercer género, y asf hasta llegar a una
radical identificacién del ser contingente con la légica del ser en general, la
autocontemplacion sub specie aeternitatis de la propia experiencia corporal y
temporal. A esta légica llega Spinoza sin negarnos una historia, cuyo cardcter
«geométrico» y metddico sélo enmascara, pero jamds destruye, la fuerza expe-
riencial del relato. En cambio, Kant nos obliga a una experiencia de la voz
moral que s6lo puede producirse mediante el salto, la revolucién interior, la
conversion total al dictado de un ¢a parle racional-prictico que retumba impe-
rante en nuestro interior y sobre nuestras cabezas. Sin embargo, la aparente
dificultad que Kant nos pone con ello es mucho mds asequible que la aparen-
te facilidad del método progresivo espinocista. La brusquedad del ideal kan-
tiano es mds humana que el imparable y vertiginoso avance de Spinoza hacia

he referido (véase supra nota 18). De esta critica parte la relectura que Lacan hizo de la ética
kantiana en varios textos, particularmente en el seminario sobre la ética del psicoandlisis
(seminario VII) y en el ensayo «Kant avec Sade» (1962), publicado en Eerits, Seuil, Paris,
1966. Creo que buena parte de los problemas que suscitan estas lecturas criticas con la tra-
dicién ilustrada burguesa se pueden explicar a partir de los motivos que estoy sondeando en
este articulo.

39. La religion dentro de los limites de la mera razdn, p. 72: «Pero la distancia entre el bien que
debemos efectuar en nosotros y el mal de que partimos es infinita y en cuanto tal no es
alcanzable en ningtin tiempo por lo que toca al acto, esto es: por lo que toca a la adecuacién
de la conducta con la santidad de la ley. Con todo, la calidad moral del hombre debe con-
cordar con esa santidad. Tal calidad, por lo tanto, ha de ser puesta en la intencién (in der
Gesinnung), en la mdxima universal y pura de la concordancia del comportamiento con la
ley, como en el germen a partir del cual ha de ser desarrollado todo bien [...] Un cambio de
intencién (eine Sinnesinderung) tiene que ser también posible, puesto que es deber. Ahora
bien, la dificultad consiste en cémo la intencién (Gesinnung) puede valer para el acto, el
cual es siempre [...] deficiente. La solucién estriba en que el acto, como progreso —con-
tinuado al infinito— del bien deficiente hacia lo mejor, sigue siendo siempre deficiente
seglin nuestra estimacion [...] De modo que el bien en el fendmeno, esto es, segtin el acto,
hemos de considerarlo en todo tiempo en nosotros como insuficiente para una ley santa»,
etc., etc. (KS, 1V, 720).

40. Quizd «mds humana» sea un modo impreciso de expresar la mayor adecuacién de la falsi-
ficacién kantiana ante la inadecuacién (o inconveniencia) de la veracidad espinocista. Lacan,
en cualquier caso, lo dice mejor cuando, al final del seminario XI (Les guatre concepts fon-
damentaux de la psychanalyse, Seuil, Paris, 1973, p. 306), dice que la experiencia que nos
muestra Kant «est plus vrai» que la de Spinoza, en la medida en que la férmula espinocis-
ta implica el desapego del deseo mediante la reinclusién del universal (Dios, la sustancia) en
la cadena del significante, mientras que Kant nos ofrece, escondida bajo la ley moral, la
figura del deseo en estado puro. No creo que haga falta hacer un gran esfuerzo de transac-
cién terminolégica para comprender que lo que aqui era un problema de mediacién (en
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el ideal del sabio.*° Este nos hace andar sobre el abismo, mientras aquél se con-
forma con mostrarnos la imagen al otro lado de la uniibersehbare Kluft. Y cuan-
do nos propone tender puentes, lo hace con un instrumento mds fino, menos
imperativo que la ley moral: lo hace con la facultad de juzgar. Revisense los
casos que va desplegando en la Fundamentacién de las costumbres o en la Critica
de la razén prictica con los ojos del juicio, dejando a un lado la légica aplastante
— tantas veces inhumana, todo hay que decirlo— de la ley moral, y se per-
cibird cudntas felices impurezas rebrotan de entre la resplandeciente rigidez de
la razén pura préctica.!

Afiadiré dnicamente que cuando el viejo Kant expresa el surgimiento de
la voz racional-prictica lo hace significativamente acudiendo a una imagen
que casi veinte afios antes habia utilizado para referirse a algo que podriamos
pensar que estd en sus antipodas. «Puede, entonces, considerarse al imperati-
vo ético como la voz de Dios», leemos en el Opus postumum.42 En 1786, en el
ya mencionado Comienzo presunto de la historia humana, la misma «voz de
Dios» se dejaba oir como instinto, y fue la espontdnea e inquieta razén —de la
que la caida del Paraiso no serfa mds que una alegorfa negativa— la que entur-
bié su primigenia claridad. Pero no hay contradiccién. Se cierra un circulo: el
rousseauniano «arte perfecto» que aparecia en este ensayo de antropologia
especulativa se realiza en el momento en que la misma «voz de Dios» retumba
de nuevo como imperativo moral.

Spinoza) y de inmediatez (en Kant) reaparece argumentalmente en la lectura lacaniana y
psicoanalitica del problema. Naturalmente, no seré yo quien diga que la frase «Kant est
plus vrai» equivale a «Kant est plus bon», a menos que entendamos esta bondad en un sen-
tido extramoral.

41. Sobre la ética «impura» de Kant, situada en el amplio territorio de la estética y la antropo-
logia, véase el magnifico estudio de Robert B. LOUDEN, Kant’s Impure Ethics. From Rational
Beings to Human Beings, Oxford University Press, Nueva York / Oxford, 2000.

42. Transicion de los principios metafisicos de la ciencia natural a la fisica. (Opus postumum), tr.y
edicién de Félix Duque, Anthropos, Barcelona, 1991.
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