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també de Josep Enric Rubio (311-362),
tracta de la filosofia natural: cosmos,
escala de les creatures, mén sublunar,
teoria dels quatre elements; mén celes-
tial. El subcapitol I/1.B. The Human
Realm, de Marta M. M. Romano i Oscar
de la Cruz (363-460), té com a objecte
d’estudi la naturalesa humana (M. Roma-
no), 'home i la historia i ’home i la
societat (ambdds d’Oscar de la Cruz).
En la darrera seccié ocupa un lloc molt
destacat el didleg interreligiés. Finalment,
el subcapitol //1.C. The Divine Realm,
de Jordi Gaya (461-515) és dedicat a
Déu i la teologia: definicié de Déu, con-
cepte de teologia, Trinitat, Creacid i
Encarnacié. Completen el volum una
Selected Bibliography on Ramon Llull
(517-537); I'Index, elaborat per Nuria
Gémez Llauger (539-556), d’antropo-
nims, d’obres de Ramon Llull i dels con-
ceptes més importants; la Taula dels con-
tinguts (557-564), i, en pagines no
numerades (que serien les 565-568), una
llista i les concordances de les Raimvn-

di Lvlli Opera latina.

IBANEZ FANES, Jordi (2004)
La lupa de Beckett

Benvinguda sigui aquesta «introduc-
cié» a la vida i lobra de Llull de quasi sis-
centes pagines en angles. Actualment, una
obra com aquesta shavia de programar,
efectivament, com un treball d’equip entre
diversos especialistes. Es un encert que
entre els col-laboradors hi hagi especia-
listes de les noves generacions i n’hi hagi,
també, dels qui ja fa molt de temps que
es dediquen a I'estudi de Ramon Llull.
Lempenta dels editors segurament ha estat
imprescindible per dur a terme un pro-
jecte ambicids com aquest. Coordinar un
grup relativament nombrés d’especialis-
tes, amb sensibilitats i maneres de fer ine-
vitablement diverses, en un projecte que
ha de tenir una certa unitat final és una
tasca complexa i dificil. Segurament
podriem fer alguna critica de detall a algu-
na part o aspecte del llibre, perd davant
d’una obra com aquesta s'imposa una
valoracié global, i aquesta, sens dubte, és
positiva.

Jaume Mensa i Valls
Universitat Autdbnoma de Barcelona

Madrid: La Balsa de la Medusa, A. Machado Libros, 262 + v1iI p.

En el panorama filoséfico actual de Cata-
lufia destaca Jordi Ibdfiez Fanés, doctor en
Filologfa Germdnica por la Universidad de
Barcelona, profesor de Estética y Filosoffa
del Departamento de Humanidades de la
UPF vy autor de premiados libros. Ha
publicado el ensayo Después de la decapi-
tacion del arte (1996), la novela Una vida
en la calle (2004), el ensayo La lupa de Bec-
kett (2004) y el reciente ensayo Antigona
y el duelo (2009). También puso de mani-
fiesto sus recursos poéticos en libros de
poemas como Nou homenatges i altres pro-

blemes (2000) y La porta del darrere (2005).

La lupa de Beckett es mucho mds que
un excelente ensayo sobre la relacién de
Samuel Beckett con la pintura, es sobre
todo una reflexién acerca de la posibili-
dad misma de la escritura en relacién a lo
visible. Confiesa Ibdfiez en la «Introduc-
cién» que las ideas de este libro surgieron
de una viva envidia por la prdctica artis-
tica, por la posibilidad de un trato direc-
to con el cuadro, mds alld de todo efecto
distorsionante del marco estético. Sélo
que, admite, no es tan evidente que las
condiciones constitutivas de la visibilidad
logren realmente sustraerse a la discursi-
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vidad o viceversa. Pensar a fondo esta
paradoja es uno de los mayores méritos
de este sagaz ensayo. El lector es invitado
a reformular el interrogante de fondo a
lo largo de tres temas: lo visible y lo invi-
sible en la escritura de Beckett, el interés
de Beckett por el informalismo parisino,
especialmente por la pintura de Bram van
Velde y la relacién circunstancial, aunque
no por esto menos significativa, entre Beck-
ett y Duchamp, al hilo de su pasién
comun por el juego de ajedrez.

Beckett también debié de sentir envi-
dia por la pintura, ya que sus cartas, escri-
tas durante su estancia en Alemania entre
1936 y 1937, abundan en referencias a sus
asiduas visitas a museos, galerfas o direc-
tamente a estudios de artistas. El escritor
irlandés logré durante este perfodo un
excelente conocimiento de la pintura ale-
mana medieval y del siglo xviI holandés,
pero el giro transcendental que luego le
acercarfa al informalismo se produjo sobre
todo delante de la pintura de Cézanne:
Beckett se dio cuenta de que era posible
establecer un didlogo genuino con las
obras, sin la mediacién de las palabras.
A esta iniciacién estética inicial se sumardn
mds tarde las repetidas visitas al Louvre y
al Jeu de Paume —el antiguo frontén de
las Tullerfas que hasta los afios ochenta
albergd la coleccién de pintura impresio-
nista del Louvre—. En relacién a estas
incursiones musefsticas de Beckett, Ibdfiez
cita una carta de 1947 donde el escritor
se queja de que los vigilantes del museo
no le permiten acercarse a los cuadros para
que, a través de una gran lupa, pueda
observarlos mds de cerca. Esta curiosa ope-
racién de apropiacién, de gran fuerza
sugestiva, recuerda a Ibdfiez el gesto de
Monet de ir al Louvre no para copiar a los
maestros, algo habitual en la época, sino
para instalarse con ostentacién delante de
una gran ventana para pintar los Jardines
de la Infanta, abiertos al publico con moti-
vo de la Exposicién Universal de 1867. Al
«abrir» la ventana del Louvre, Monet pro-
voca un desplazamiento desde la estética

de la forma a la estética de la sensacién,
sefialando as{ que la verdad para él ya no
estaba en el aura histérico de los cuadros,
sino en la luz natural del mundo. Otro
momento significativo del ataque al
museo, al cual podrfamos apelar aqui, serfa
la deconstruccidn del género tradicional
iniciada por Degas en 1860. Durante mds
de una década, Degas realizé con frenest
mds de seiscientos bocetos de casi todos los
grandes maestros expuestos en el Louvre,
empezando por Rafael y acabando con
Meissonier. Degas abri6 asi el camino a la
infinita serie de interpretaciones de las
Meninas de Veldzquez. Segtin la observa-
cién de V. 1. Stoichita en uno de sus libros,
la abundancia y el eclecticismo de este
«museo imaginario» de Degas contiene 77
nuce el cuestionamiento de la perspectiva
museistica, cuestionamiento que luego se
hard evidente en la serie de obras titula-
das Au Louvre. La mds famosa de estas
obras muestra a la pintora Mary Cassatt
junto a su hermana visitando la galerfa de
cuadros. Las visitantes, asf como los cua-
dros del fondo, aparecen como desdibu-
jadas en una extrafia perspectiva cuyo
punto de fuga se sitda en el exterior del
cuadro. Pero los elementos que indican la
modernidad de esta obra son la fragmen-
tariedad de la imagen —las figuras estdn
literalmente recortadas por el marco de la
puerta o por la pared del museo— y el
protagonismo del catdlogo que oculta el ros-
tro de una de las visitantes. Signos distin-
tivos del orden musefstico, los marcos, los
paneles y los catdlogos explicativos deli-
mitan nuestra relacién tradicional con la
obra entre la contemplacién distraida de
la imagen y la lectura diagonal del comen-
tario. A esta falsa mirada intenta sustraer-
se Monet al «abrir» enfdticamente la ven-
tana del Louvre. Pero el paisaje natural de
detrds de esta ventana, asf como lo supo
ver Cézanne, se mostrard cada vez mds
«inaccesiblemente extrafio». Beckett escri-
bid sobre Cézanne en una de sus cartas
alemanas: en sus cuadros «ya no hay entra-
da ni comercio con el bosque, sus dimen-



Ressenyes

Enrahonar 44, 2010 127

siones son su secreto y no tiene nada que
comunicar» [citado por J. M. Coetzee en
«The Letters of Samuel Beckett: 1929-
1940%», New York Review of Books, n. 7,
v. 56, April 30, 2009].

En un desplazamiento andlogo, la lupa
beckettiana funcionarfa como «objeto cor-
tante» y «mdgico» a la vez, dado que, ras-
gando la superficie, no sélo evidencia un
fondo, pero también sefiala que ese fondo
no es algo aparte —no estd en el libro o
el panel de instrucciones que acompafian
a la obra de arte para acercarla al publi-
co—, sino que es parte de la obra misma,
en la experiencia de un esfuerzo de visién
y de amor correspondido que se expresa
en términos de visibilidad y sentido. No
es que la lupa abra los ojos y la mente del
espectador, sino que constata precisamente
la inexistencia o la imposibilidad de la
transcendencia de la imagen.

El fracaso de la visién de la imagen
serd un tema recurrente especialmente en
los escritos de Beckett sobre la pintura de
Bram van Velde (£l mundo y el pantalén
de 1946 o los Tres didlogos con Duthuit),
que son en dltima instancia un andlisis de
un estado de privacidn, de resistencia, el
que la cosa ofrece a la mirada, por un lado
y el que el ojo ofrece a la visién. Segin
Beckett, la asf llamada «pintura del impe-
dimento» no es ni abstracta, ni surrealis-
ta, ni cubista; tampoco intenta expresar
un contenido. Solo intenta plasmar la
nada, su propio repliegue en lo inma-
nente. Su verdad serfa, en este caso, una
libertad radical: una arbitrariedad extre-
ma, exenta de preocupaciones y de rela-
ciones con el mundo exterior. La pintu-
ra deviene una forma discreta de dejar que
el trabajo hable por si mismo, incluso de
su fracaso. Ver mal, por lo tanto, se con-
vierte en un refugio de la visién verdade-
ra. A la dliteralizacién» de las imdgenes en
el arte le corresponderfan en plano lite-
rario los tropismos de la retdrica, el retor-
no del lenguaje reprimido o simplemen-
te el silencio. Desde esta misma
perspectiva de la ética del fracaso, sefiala-

da también por una curiosa homofonia
que se da en francés entre fracaso (¢échec)
y ajedrez (échecs), se refiere Ibdfiez al gesto
de Duchamp de prescindir del arte a favor
del juego de ajedrez, como a una regre-
sién a una forma de expresividad y belle-
za extrasubjetiva, mds alld de la mera
representacién —lo que irfa en conti-
nuacién légica con el proyecto ducham-
piano inicial de poner en crisis el campo
de la visién.

La estética beckettiana del fracaso
alcanza un coherente desarrollo en el ensa-
yo sobre Proust, donde Beckett pone de
manifiesto la imposibilidad de conocer la
realidad a través de las modalidades con-
vencionales del conocimiento: «los fené-
menos son deformados por la inteligen-
cia» [Beckett, Samuel, Proust and Three
Dialogues with Georges Duthuit, London:
Calder, 1999, p. 32-33.]. Segtn el criti-
co de teatro Chris Ackersley, las paradojas
beckettinas aludirfan a las paradojas prin-
cipales del pensamiento occidental, cons-
truido sobre la inevitable escisién entre
sujeto y objeto. La primera paradoja serfa
la socrdtica: por mds que progrese su
conocimiento, uno ve con mayor clari-
dad que no sabe nada. Beckett reafirma
en cada ocasién su ignorancia con res-
pecto a la identidad y las motivaciones de
sus personajes. La segunda paradoja serfa
la simplicidad, la conviccién de que las
ideas, por mds complejas que sean, pueden
ser expresadas en construcciones simbdlicas
y claras. La metdfora escénica beckettina
de Esperando a Godot, simple y contun-
dente, recuerda en este sentido el lema de
San Agustin: no desesperes, pero tampo-
co confies. La tercera paradoja serfa lo
absurdo del pensamiento sefialado por
los ndmeros «irracionales»: nada parece
mds racional que la matemdtica, pero pre-
cisamente la matemdtica es la que sefiala
lo irracional, por ejemplo, en las opera-
ciones probabilisticas que reducen el
mundo a lo absurdo, a través de la supo-
sicién de que las leyes del mundo serfan
las mismas que las leyes del pensamiento.



128 Enrahonar 44, 2010

Ressenyes

La cuarta paradoja, la de la originalidad,
se puede reconocer en el hecho de trans-
mitir lo antiguo a través de los nuevos
medios. ;No hace Beckett lo mismo cuan-
do recurre al lenguaje del teatro radiofd-
nico? En dltima instancia, la lupa bec-
kettiana, segin Jordi Ibdfiez, podria
indicarnos una direccién valiosa «para
pensar al revés esta catdstrofe que la
modernidad ha intentado siempre con-
jurar, enmascardndola con el hipécrita e
hipocrético diagndstico del fin del arte»
(p. 251). En este sentido, atravesar este
fracaso significarfa la radicalidad y lo
absurdo de una libertad total de la crea-
cién, donde lo que importa es el proceso
y no el resultado.

IBANEZ FANES, Jordi (2009)
Antigona y el duelo
Barcelona: Tusquets, 402 p.

Ya desde el titulo de este ensayo moral
que analiza con minucia las deficiencias
de la Ley de la Memoria Histérica, el
autor de Antigona y el duelo nos enfrenta
a la tragedia irreparable que supuso la
Guerra Civil, y a la necesidad de la labor
del duelo para poder asumirla y superar-
la. Jordi Ibdfiez Fanés (Barcelona, 1962),
profesor de estética y filosoffa en el
Departamento de Humanidades de la
Universitat Pompeu Fabra, lamenta y
detecta como otro sintoma de esta ley
fallida que se aprobara el mismo dfa en
que se hacfan publicas las sentencias sobre
uno de los episodios mds traumdticos de
la reciente historia espafiola, los atenta-
dos del 11-M, con lo que la ley quedé
acallada incluso en los titulares que con-
figuran nuestro mediatizado imaginario
cotidiano. Eso no significa, empero, que
se trate de una ley ajena al griterfo zafio
y burdo que asuela, y desuela, la politica
espafiola. En este sentido, Ibdfiez se aleja
de cualquier partidismo, reparte a dies-
tro y siniestro, y deja pocos titeres con

El ensayo de Ibdfiez, oscilante entre
un hermetismo erudito y una euférica ilu-
minacién metaférica, rico en implicacio-
nes y afectos, exige una sustancial lectu-
ra e incluso una re-lectura. Su /upa no
s6lo actia como un «objeto cortante,
dado que ofrece valiosa informacién sobre
el tema, estimulantes razonamientos al
respecto e implicitos juicios criticos
—meritorios en estos momentos de rigi-
das esquematizaciones—, sino también
como «objeto mégico», en cuanto esfuer-
zo de restitucién del misterio de nuestro
encuentro auténtico con el arte.

Loredana Niculet
Universitat Autbnoma de Barcelona

cabeza en el escenario. Sin incurrir en la
hipécrita ridiculez de quienes apuestan
por obviar la distincién entre victimas y
verdugos, o de aquellos que se dejan lle-
var por el plécido maniqueismo de los
buenos y los malos —cémodas atalayas
desde las que divisar como algo lejano y
ajeno a la cicatriz de la Guerra Civil espa-
fiola, que hoy, setenta afios después, se ha
visto en el proceso de elaboracién de esta
controvertida y para todos los bandos ina-
decuada ley, todavia supura—, Ibdfiez
apuesta por seguir los pasos de su elabo-
racién, analizar, a contrapelo, los discur-
sos de unos y otros, mds alld de lo que,
con gran fortuna, llama la «<memoria usu-
rera», esa incapaz de reconocerse en el
otro, esa que vive de las afrentas sufridas
pero es incapaz de asumir el dafio perpe-
trado, esa que recuerda y olvida segin sus
propias conveniencias.

Sobre las tablas de lo publico sélo
quedan la posibilidad de la piedad, la
compasion, el duelo, el perdén, que con-
fluyen en el personaje del «rendido», una



