
Resumen

La progresiva urbanización del territorio ha generado procesos de transformación espacial y
la relativa homogeneización y pérdida de singularidad del paisaje, progresivamente desanclado
del lugar y sin la obligación de traducir sus características físicas, sociales o culturales. Esta
explosión urbana también ha significado la gestación de una experiencia metropolitana
caracterizada por el mismo indiferentismo territorial, que multiplica los comportamientos
urbanos, fácilmente replicables y portables de un lugar a otro. Los escenarios de la movili-
dad y el consumo permiten apreciar de cerca estos procesos. Los espacios multicine, o mul-
tiplex, que permiten un uso del territorio independiente respecto al tiempo e indiferente
ante el lugar; o la experiencia cultural que representa el universo del bajo coste (low cost),
muestran la construcción de un orden visual asociado al consumo en tránsito, y la produc-
ción de paisajes en régimen de take away. Esta cultura de la movilidad y el desplazamiento
entre lugares permite hablar de territoriantes, más que de habitantes, y de transumers, más
que de consumidores (consumers) y, por muy paradójico que pueda parecer, se asocia a una
mirada nostálgica y romántica que también se proyecta sobre el paisaje. Así, los paisajes, en
tanto que objeto de consumo, se vinculan menos a la construcción de un sentido del lugar
y más a la recolección de experiencias, emociones e historias que caracteriza la tematización,
a partir del uso de prótesis perceptivas que anudan la contemplación del paisaje a un orden
visual moldeado por el cultivo intensivo de la nostalgia y el romanticismo.
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Abstract. Landscapes of transumerism: the visual order of take away consumption

The process of urbanisation has represented the loss of singularity which goes hand in hand
with the homogenisation of landscapes. Thus, landscape appears as progressively less attached
to the place since it seems that there is no particular interest in representing local physical,
social or cultural meaning. Along with this urban explosion a new type of metropolitan expe-
rience has emerged, deeply characterised by the multiplication of urban behaviours, easily
replicable and portable from one place to another. Metropolitan spaces devoted to mobility
and consumption clearly show this evolution. In this sense, the success of multicinemas or
the so-called low cost culture experience allow a very specific use of space which is indepen-
dent of the time and appears as indifferent to the place. Both urban scenarios show the emer-
gence of a new visual order associated to consumption and mobility. This is a visual order
which refers to a production of landscapes for being appreciated, perceived and consumed
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as a take away product. This new culture of mobility in-between places refers to territoriants
more to inhabitants and deals with transumers more than with consumers. However, this is
a brand new culture inspired by a very nostalgic gaze which projects itself upon landscape
perception. In conclusion, landscapes are merely considered as commodities; they are not
really related with the construction of any sense of place but simply used as instruments for
the recollection of experiences, emotions and the consumption of local history which goes
hand in hand with landscape thematisation. This is a process in which both technological
and cultural proteases are progressively used in our perception of landscape reinforcing the visu-
al order that frames the intensive consumption of nostalgia and romanticism.

Key words: urbanisation, landscape, mobility, consumption, thematisation.
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Paisajes en tránsito

El paisaje siempre ha sido entendido como el resultado de la relación que las
sociedades humanas establecen con su medio, de forma que el aspecto y forma
del territorio siempre nos refiere a una comunidad de habitantes que, desa-
rrollando su vida en él, ha dado lugar con el paso del tiempo a una identidad
e historia propias, a una construcción cultural del entorno habitado que se
resume en la idea de paisaje. Sin embargo, después de un siglo XX consagrado
a la extensión de la ciudad en el territorio; después de que las actividades rela-
cionadas con el universo urbano hayan adquirido la omnipresencia que hoy
muestran a lo largo y ancho del planeta, cabe interrogarse por los paisajes que
habitamos y su capacidad real para representar nuestra cultura, identidad e
imaginario colectivos.

El crecimiento de las ciudades durante el siglo XX ha generado procesos de
explosión urbana y colonización de territorios muy amplios, dando lugar así
a grandes y extensas regiones metropolitanas. Una consecuencia clara de este pro-
ceso ha sido la incorporación del paisaje a la ciudad. Aquella antigua distin-
ción entre ciudad y territorio, entre lo urbano y el paisaje, se rompe hoy día
al observar, desde el parabrisas del automóvil o la ventanilla del avión, un terri-
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torio discontinuamente urbanizado y un paisaje intermitente que hibrida los
usos urbanos con las preexistencias agrícolas y naturales.

Una de las muchas contrapartidas de este proceso de urbanización exten-
siva ha sido la relativa homogeneización de los paisajes y su pérdida de singu-
laridad. Poco a poco, la experiencia del paisaje se asemeja al contacto con una
inmensa cinta de Moebius que nos muestra lo que autores como Edward Relph
(1987) denominaron con acierto como discontinuidades repetidas de forma
estandarizada. Es decir, y aunque parezca paradójico, las interrupciones o dis-
continuidades en el paisaje no sólo no aseguran una mayor diversidad sino
que, antes al contrario, representan en realidad su repetición en formatos espa-
ciales fácilmente reproducibles y clonables con absoluta independencia del
lugar. Más que de urbanización, puede hablarse, así pues, de urbanalización
(Múñoz, 2008). Un proceso que explica la producción de forma urbana que la
globalización negocia con el sustrato urbano local en la evolución del ambien-
te construido de la ciudad.

Tanto es así, que encontramos cada vez más dificultad en apreciar la iden-
tidad propia de los lugares a través de su paisaje. Es decir, nos cuesta estable-
cer aquellas diferencias, derivadas de una historia o una cultura del lugar,
aquellas que explicaban la diversidad de los paisajes, porque estos se nos mues-
tran precisamente más a partir de lo similar y genérico que de lo singular y
específico.

En algunos casos, ocurre que el tipo de vida que caracteriza a los habitan-
tes en lugares diferentes se corresponde en realidad con el denominador común
de lo metropolitano y, por tanto, los paisajes traducen un estilo de vida com-
partido, similar y estandarizado en el territorio. En otros casos, las transfor-
maciones en el espacio son tan intensas y en tan poco tiempo que el paisaje
deja de representar permanencia histórica o cultural alguna para parecerse cada
vez más a una secuencia de panorámicas efímeras que van desapareciendo, sus-
tituidas por otras nuevas, al igual que ocurre con los objetos y experiencias que
consumimos, los cuales, tornándose obsoletos, son compulsivamente reem-
plazados por otros. Más que escenarios que fijen nuestra identidad en el lugar,
convivimos con una rotación de imágenes que acompaña nuestra movilidad
en el territorio y que caracteriza cada vez más el paisaje que observamos desde
la ventanilla del avión o el parabrisas del automóvil.

Hablamos, así pues, de paisajes en tránsito, producidos en régimen de take
away, que cuestionan las formas en las que se establece hoy día la relación entre
sociedad y paisaje, en un momento en el que lo efímero y lo móvil parecen
gobernar no sólo la forma que toma el territorio sino también el modo en que
lo habitamos.

Take away landscapes: paisajes para llevar

Estos presupuestos adquieren toda su real dimensión cuando se contraponen
al indiferentismo espacial que caracteriza progresivamente ciudades y territo-
rios en el momento actual. Es decir, cada vez con más relevancia, aparecen
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semejanzas morfológicas entre espacios concebidos como diferentes en momen-
tos anteriores. Unas diferencias que delimitaban claramente como eran los
espacios urbanos y los rurales, los centros y las periferias, las grandes ciudades
y las de menor tamaño, y que ahora son mucho menos visibles.

Estas dinámicas son ya tan evidentes que se puede sugerir la existencia de
un sistema de producción de paisaje que tiene por objeto la multiplicación
de morfologías, atmósferas y ambientes urbanos paradójicamente sin tempo-
ralidad ni espacialidad reales sino simuladas o clonadas. Una serie de paisajes
comunes orientados no ya al consumo de un lugar sino al consumo de su ima-
gen, independientemente de donde se encuentre físicamente el visitante con-
sumidor.

Emerge así una nueva categoría de paisajes definidos por su explícita ate-
rritorialidad (Muñoz, 2003; 2004): esto es, paisajes independizados del lugar,
que ni lo traducen ni son el resultado de sus características físicas, sociales y
culturales; paisajes reducidos a sólo una de las capas de información que lo
configuran, la más inmediata y superficial: la imagen.

Así, al igual que en los recintos temáticos se recrean tanto lugares lejanos
como tiempos pasados —la China de Marco Polo o la Inglaterra del Rey Artu-
ro—, se pueden así calcar las casas típicas de la Boca o de Nueva Orleans y
replicarlas en cualquier centro comercial del mundo. Es posible simular los
tejados, ventanas y celosías de las ciudades islámicas repitiéndolos por doquier
en mil y una urbanizaciones de verano en resorts turísticos del sur de Europa.
Es fácil así seleccionar los elementos visuales más pintorescos de los centros
históricos mediterráneos, como los tonos de color de las fachadas, las puertas
de madera o los espacios públicos, y clonarlos en otros centros históricos.

Los paisajes son así reproducidos independientemente del lugar porque ya
no tienen ninguna obligación de representarlo ni significarlo; son paisajes
desanclados del territorio que, tomando la metáfora de la huelga de los acon-
tecimientos que explicó Jean Baudrillard (1993), van sencillamente dimitien-
do de su cometido, van declarándose así, progresivamente, «en huelga» (Muñoz,
2006; 2007). Si los acontecimientos desertan de su tiempo, los paisajes dimi-
ten de su lugar; si el tiempo se transforma en actualidad, el espacio se reduce
a su imagen. Narración mediática del tiempo y apropiación temática del espa-
cio van así de la mano configurando una realidad en la que la cadena conti-
nua de noticias va acompañada de otra cadena también de alcance global: la
de las imágenes sin lugar que configuran nuestros paisajes «para llevar».

Urbanalización: el dominio de los paisajes comunes

Es cierto que este proceso de ecualización del territorio a través de lo que podría-
mos llamar el urbanismo de los paisajes comunes representa la aparición de
entornos urbanos genéricos, donde la similitud de los programas de diseño
urbano va de la mano de la equivalencia de los usos y comportamientos que
pueden tener cabida en ellos. Al mismo tiempo, sin embargo, se hace eviden-
te que no existe un proceso global de homogeneización espacial.
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Es decir, a pesar de que muchas veces se ha asociado la globalización de
ciudades y territorios con una repetición homogénea de determinados forma-
tos espaciales —los mismos espacios comerciales de franquicia; las recurren-
tes áreas turísticas y de consumo; o los repetidos espacios de desarrollo urbano
circundando los principales aeropuertos, por poner sólo algunos ejemplos—,
lo cierto es que siempre se encuentran diferencias entre unas ciudades y otras,
entre unos territorios y otros.

En mi opinión, es la gestión de esas diferencias lo que hace universal el pro-
ceso que he llamado como urbanalización (Muñoz, 2008). En realidad, los espa-
cios urbanos no son idénticos, pero sí tan similares como la gestión de las pecu-
liaridades propias del lugar permite. Esta tensión entre lo global y lo local se
acaba decantando, de forma diferente según los lugares, más hacia un extremo
u otro. Son así las dosis de globalidad y localidad las que acaban caracterizando
la realidad territorial de unas ciudades similares pero diferentes a un tiempo,
encuadradas de todas formas dentro de las coordenadas de lo urbanal.

Así pues, la urbanalización no tiene tanto que ver con la homogeneización
de los territorios sino con la gestión de sus diferencias. No se trata de la pro-
gresiva universalización de un urbanismo homólogo que, a fuerza de ser indi-
ferente, acaba por borrar las peculiaridades y diferencias entre los lugares. Antes
al contrario, las diferencias son tenidas en cuenta, y mucho, pero no como ele-
mentos que significan el locus sino como meros reclamos, disminuidos y ampu-
tados en su complejidad, que aseguran el encaje del lugar en un discurso sim-
plificador de orden global. Un discurso que, lejos de obviar las diferencias, las
asimila e integra en una secuencia simplificada de imágenes a modo de souve-
nir del sustrato local, del contexto cultural o del momento histórico según los
casos.

En esta cadena de instantáneas, las diferencias, pese a estar en realidad
presentes, pierden su carácter anclado en el lugar y, así dislocadas, van men-
guando su capacidad de representación. Eso es lo que pasa con las chimeneas
industriales que, aún siendo originales, al ser mantenidas en mil y una ope-
raciones de renovación urbana siguiendo un patrón genérico, entran ya a for-
mar parte de la más que predecible iconografía global de la renovación urbana.
Lo mismo sucede con el mantenimiento de los detalles y restos de lenguajes
arquitectónicos vernáculos en la recuperación de antiguos inmuebles resi-
denciales. Se trata, así pues, de diferencias que no desaparecen pero, adecua-
damente gestionadas, sí pierden toda capacidad de representar nada, ni al
lugar ni mucho menos su memoria.

Por tanto, más que de igualación u homogeneización, vale la pena pensar,
más bien, en criterios de estandarización y conmensurabilidad. Es decir, las
diferencias no desaparecen ni son borradas por el proceso de globalización. En
realidad, continúan existiendo, pero el discurso propio de lo global tiende a
hacerlas comparables, medibles; en otras palabras, estandariza los criterios para
su comprensión.

En ese sentido, la urbanalización se puede entender como un «transfor-
mador» que domestica y encuadra las diferencias urbanas y territoriales, en
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principio difíciles de leer y comprender debido a su propia singularidad, en
una narración más plana y fácilmente asimilable. Es por ello que la urbanali-
zación se constituye como un proceso absoluto de simplificación urbana, de
pérdida de la diversidad y la complejidad que puede y deben contener el terri-
torio y su paisaje.

Cultura easy-going: el universo multiplex y la experiencia low cost

Este proceso de banalización del urbanismo es sólo una de las capas de infor-
mación que nos muestra la ciudad actual. De hecho, la misma mutabilidad
que muestran los paisajes urbanos parecería corresponderse con una experiencia
metropolitana de los habitantes de la ciudad que se caracteriza por similares
parámetros, de manera que el mismo indiferentismo espacio-temporal al que
hemos aludido anteriormente hace prevalecer una serie de comportamientos y
experiencias poco ancladas en el lugar, fácilmente replicables y portables de
un lugar a otro y en diferentes momentos.

Existen dos grandes ámbitos de la vida urbana donde estas características se
hacen especialmente evidentes: el consumo y la movilidad. En ese sentido, la
evolución de las ciudades durante la última década muestra una especial efer-
vescencia en ambas esferas que ha dado lugar a manifestaciones con muchos
puntos en común con todo lo que el proceso de urbanalización representa en
la ciudad.

El espacio multiplex: los lugares de la indiferencia

La nueva estructura de la movilidad metropolitana, caracterizada por un aumen-
to del número global de desplazamientos, cubriendo cada vez más distancias,
y con un uso creciente e indiscriminado del automóvil, ha afectado de forma
muy clara a los patrones de consumo y, en consecuencia, al estilo de vida. Cada
vez más, acciones de consumo que acostumbraban a tener lugar en la ciudad,
aparecen también en contenedores situados entre ciudades, bien comunica-
dos por las redes de autopistas. Entre ellos destacan especialmente los lugares
de ocio, grandes atractores de movilidad, capaces de concentrar, como si fue-
sen auténticas ciudades a tiempo parcial, grandes cantidades de población en
momentos muy concretos, como sucede durante los fines de semana.

Espacios como los parques temáticos, centros comerciales o los outlet sto-
res, alteran así temporalmente el mapa de densidades de las regiones metro-
politanas. Una cartografía oculta emerge de esa forma en momentos puntua-
les y en ella destacan las nuevas salas multicine por su capacidad para atraer un
ocio metropolitano que se caracteriza por su continuidad y alta frecuentación.

La principal característica que nos interesa destacar de estos espacios mul-
tiplex es la mayor independencia que ofrecen en cuanto atañe al lugar y al tiempo
donde el consumo se hace efectivo. Además, junto al cine, el espacio multi-
plex incorpora variadas opciones de ocio que no sólo tenían antes su lugar espe-
cífico en la ciudad, sino que podían ocurrir en lugares y momentos diferentes
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mientras que ahora se suceden de forma concentrada y simultánea. Los espa-
cios multiplex actúan así a modo de compresores espacio-temporales, de forma
que el ocio deviene un espacio-tiempo flexible, ambiguo y elástico. En ese sen-
tido, los multiplex representan la tipología de espacio metropolitano que mejor
muestra como el uso del territorio se caracteriza hoy día por su independencia
respecto al tiempo y su indiferencia ante el lugar.

Todo en los multiplex responde así a la lógica de la estandarización y la
analogía: los tickets de entrada que pueden incluir un happy meal; las bebi-
das y snacks para llevar; la posibilidad de contar con una mayor variedad de
películas, si bien los géneros fílmicos son comunes, etc. Se trata de caracte-
rísticas, todas ellas, que se pueden encontrar independientemente de estar
en un multiplex o en otro y que ofrecen la certeza de un comportamiento
análogo que puede ser repetido indefinidamente en cualquier nuevo punto
del territorio.

La misma estandarización y analogía que encontramos en cualquier peaje
de autopista, en cualquier gasolinera-tienda o en cualquier aeropuerto. Un pai-
saje construido, como se avanzaba al inicio, de forma discontinua pero a par-
tir de retazos de territorio que comparten una misma naturaleza común: el
autismo explícito ante el lugar y la recreación implícita de nuevos códigos de
uso social del espacio que remiten directamente a la cultura de la movilidad.
Unos códigos que también se refieren a las formas del consumo y que tienen
en la experiencia low cost, considerada en su conjunto, otro buen ejemplo de ese
nuevo universo de la movilidad exacerbada.

La experiencia del bajo coste: el low cost integrado

El nuevo universo de movilidad y viajes aéreos a bajo precio creado por la
emergencia de los vuelos de bajo coste no sólo debe considerarse en su ver-
tiente económica o territorial sino que presenta un contenido cultural muy
claro. En efecto, aunque sólo sea porque el acceso a billetes de avión de pre-
cio reducido ha ampliado el mercado de usuarios del transporte aéreo a nuevas
y mayores franjas de población, los elementos culturales que la geografía low
cost introduce en la experiencia metropolitana merecen ser tenidos en cuenta.
En ese sentido, cabe plantear tres cuestiones:

En primer lugar, la experiencia, tanto individual como colectiva, de las dis-
tancias físicas experimenta un encogimiento como resultado de la mayor
disponibilidad de recursos para la movilidad que la oferta low cost representa.
Así, el estudio de cuestiones como el ocio de fin de semana, por ejemplo,
comienza ya a mostrar datos concretos sobre cómo la disponibilidad de vuelos
baratos ha ampliado los arcos territoriales de la movilidad no obligada, sobre
todo en el caso de la población joven.

La experiencia low cost, de hecho, encaja perfectamente con toda una ico-
nografía de la juventud que ensalza valores como la flexibilidad, el cambio per-
manente y la movilidad máxima. Algo que se hace igualmente evidente en las
campañas de la telefonía móvil, también orientadas a un target en la misma
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franja de edad, que remiten a todo un universo cultural vinculado a experien-
cias tan diversas como el contacto con el mundo audiovisual, representado a la
perfección por los videojuegos, o el uso de la tecnología telemática de forma coti-
diana. Así, el contacto casi permanente con la experiencia del «tiempo real»,
a través del uso diario de Internet o del correo electrónico, va de la mano del
uso intensivo del teléfono móvil; pero es en la experiencia low cost donde la
maleabilidad del tiempo y la ductibilidad del espacio se ofrecen en términos
mucho más físicos y reales.

En segundo lugar, la experiencia low cost implica igualmente un uso mucho
más masivo y banal del medio de transporte aéreo. Sorprende revisar las cam-
pañas promocionales y los cortometrajes publicitarios de la década de 1960,
donde cortinas en las ventanillas de los aviones o el menú servido por una son-
riente camarera de uniforme mostraban el estrecho mercado que entonces
cubría el transporte aéreo de pasajeros. Durante los últimos treinta años, sin
embargo, el creciente número de viajes ha ido ampliando el tipo de usuario,
sobre todo gracias a la institucionalización de las vacaciones y las mayores posi-
bilidades para volar a destinos diferentes.

Los vuelos low cost han significado el punto final en este proceso de demo-
cratización y han llevado la frontera del uso del transporte aéreo a nuevos máxi-
mos; pero, más allá de las cifras, los vuelos baratos han significado un uso de
la infraestructura aérea familiar y próximo, casi diría, en términos de imagi-
nario colectivo, que cotidiano y progresivamente similar incluso al que carac-
teriza el transporte de «cercanías». Por muy paradójico que pueda parecer, se trata
de algo que se hace evidente al comprobar cómo el usuario lleva su propia
comida, que incluso llega a compartir con otros; viaja con sus regalos com-
prados en otro lugar o utiliza el trayecto como tiempo de trabajo y entreteni-
miento gracias a su ordenador personal.

En tercer lugar, el hábito de volar low cost no se integra como algo com-
pletamente ajeno a la experiencia metropolitana de los individuos; sino que,
más bien, completa una amplia galería de situaciones cotidianas similares y
comparables si bien tienen lugar en espacios diferentes, caracterizadas, como ya
se ha dicho, por un alto grado de estandarización.

Como ocurre en tantos otros lugares estandard, como en los espacios mul-
tiplex, todo en los aeropuertos de bajo coste responde a la lógica de esa estan-
darización «fácil» que Easyjet resumió en su nombre, un eslogan luego adap-
tado y replicado en mil y una secuelas por la economía global de las franquicias.

Del flaneur al transumer: los paisajes del consumo en tránsito

Las dos experiencias urbanas que hemos citado coinciden en la idea del consumo
transitorio y entre lugares. Cuando en 2003 la empresa especializada en nue-
vas tendencias comerciales Trendwatching utilizó en uno de sus informes men-
suales el término transumer se refería a un determinado comportamiento de
consumo que empezaba a caracterizar los hábitos de personas en tránsito cuan-
do ocupaban sus tiempos de espera en intercambiadores como aeropuertos,
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principalmente; pero también en todos aquellos lugares que soportan la movi-
lidad: estaciones intermodales de tren, hoteles, gasolineras, etc.

En otras palabras, la actual capacidad para simultanear la movilidad con
el consumo y la existencia progresiva de más tiempos de espera abrían la posi-
bilidad para ubicar un perfil de consumo ciertamente especial, caracterizado
por cierto grado de improvisación, flexibilidad y muy ligado a la oportunidad
del momento. La puesta en valor del objeto de consumo pasa, en este nuevo con-
texto, por la puesta en escena de su marca, dando lugar así a nuevos protoco-
los referidos tanto al diseño físico de las tiendas como de las propias áreas de
shopping, que son objeto de un tratamiento especial para ser diferenciadas den-
tro de unos contenedores, como pasa con los aeropuertos, inicialmente plani-
ficados para servir a los flujos de movilidad. En todo caso, siempre haciendo evi-
dente una definitiva asociación entre la adquisición del producto y la emoción
de vivir una experiencia.

Si los escaparates de vidrio con sus estáticos maniquíes habían sintetizado
a la perfección la irrupción del consumo en el tiempo urbano de las metró-
polis modernas, bajo la atenta mirada del flaneur, las estrategias de branding,
claramente escrutables en los diseños de stands y tiendas portátiles en aero-
puertos y otros contenedores de movilidad, muestran como el siglo XXI se ha
iniciado ofreciendo pautas nuevas a una sociedad definitivamente sobreex-
puesta al consumo, incluso en aquellos momentos de espera entre modo y
modo de transporte. Los tiempos de transfer y los espacios lounge se revelan
así como el soporte ideal para la experiencia de consumo del transumer.

El orden visual del consumo en tránsito

Durante los últimos años, la definición del transumer o del transumerismo,
como aquel acto de consumo vinculado a la presencia en espacios de movilidad,
no ha hecho más que reforzarse. Sirva como ejemplo la gran variedad de posi-
bilidades de consumo que los aeropuertos incorporan actualmente en sus ins-
talaciones. No sólo se trata de la multiplicación de los ya tradicionales servi-
cios de restauración —en sus distintas variedades y rangos de consumo, del
más glamoroso y exclusivo al más básico y estandarizado—; tampoco de la
diversificación acelerada de las tiendas de ropa y complementos.

Se trata, en realidad, de la incorporación de dispositivos que hacen con-
verger consumo y ocio de una forma mucho más rotunda y clara, desde las
galerías de arte y museos a los casinos. Una rápida ojeada a los cinco aero-
puertos más importantes en Europa, por encima de los 40 millones de pasa-
jeros/año —Heathrow (Londres), Charles de Gaulle (París), Frankfurt, Schi-
pol (Amsterdam) y Barajas (Madrid)—, muestra claramente la velocidad con
la que el transumerismo ha transformado tanto el diseño de espacios como la
experiencia de los lugares.

Ahora bien, la experiencia de la movilidad en la vida cotidiana de los habi-
tantes metropolitanos es ya tan importante que las firmas especializadas se han
percatado de algo que las revistas de sociología ya avanzaron hace una década:
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era sólo cuestión de tiempo que algunas pautas del transumer aparecieran tam-
bién en el consumo de habitantes que no necesariamente habían de encon-
trarse viajando o esperando durante un transfer entre dos trayectos en avión o
en un tren de alta velocidad. De alguna manera, la asunción de la movilidad
como nuevo código cultural ha afectado al consumo de manera tan evidente que
este se entiende cada vez más en relación con el desplazamiento, de manera
que el tradicional consumo del habitante urbano se parece cada vez más al del
transumer.

Al fin y al cabo, ya hace años que se ofrece el primer producto que permi-
te simultanear sin problemas consumo y movilidad; y cuyos atributos no hacen
más que enfatizar la flexibilidad, la intercambiabilidad, la oportunidad, la efi-
meralidad, la improvisación, lo transitorio, la agilidad y tantas otras palabras clave
utilizadas en sus campañas de publicidad: el teléfono móvil. En efecto, el móvil
o celular representa hoy como ninguna otra commodity la condición contraria
a todo lo «fijo» de una gran parte de consumidores que rechazan lo estable y rígi-
do, lo necesitado de mantenimiento y actualización para buscar, en cambio,
productos que tendrán una corta vida y con los que, en consecuencia, pasa-
rán cada vez menos tiempo pero que, a cambio, ofrecen un plus de excitación
basada en la acumulación de experiencias. De hecho, el mercado de consumi-
dores clave para las compañías de telefonía móvil, los teenagers, lo utilizan para
todo menos para su primera función, hablar por teléfono, y hacen de él un
soporte de experiencias vinculadas al entretenimiento en sentido amplio.

Es, en ese sentido, que los criterios de consumo del transumer adquieren
un carácter más global. En otras palabras, es posible que sólo una minoría de
consumidores compren en aeropuertos, hoteles internacionales o estaciones
intermodales de alta velocidad pero, en cambio, una creciente mayoría de con-
sumidores, a lo largo y ancho de las regiones metropolitanas, establecen sus
umbrales de consumo y movilidad a partir de criterios mucho más vinculados
con la experiencia del transumer que con la de un habitante que habita y com-
pra en su barrio.

De hecho, a la luz del comportamiento de cada vez más consumidores, no
costaría, en efecto, asumir con carácter general la nueva definición que de los
transumers proponía Trendwatching tan sólo tres años después, en su informe
mensual de noviembre de 2006, como:

consumidores guiados por la adquisición de experiencias mucho más que por el
universo de «lo fijo», por la búsqueda de aquel entretenimiento o descubrimiento
que aniquile la sensación de aburrimiento. Consumidores con un estilo de vida
progresiva y voluntariamente transitorio, en el cual la ansiedad por la propiedad
de objetos y posesiones no tiene lugar. Ese universo de «lo fijo» es reemplazado,
en cambio, por una nueva obsesión: la del «aquí» y «ahora», donde gobierna el
grado de satisfacción de la compra en el corto plazo y donde el objetivo es más
la acumulación de tantas experiencias e historias como sea posible…

Estamos, así pues, en las antípodas del consumo del electrodoméstico o
del automóvil, que, durante casi un siglo, caracterizaron la experiencia del con-
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sumo de masas. También nos alejamos sensiblemente de la definición del con-
sumo como acumulación de objetos. Se coleccionan, más bien, experiencias,
emociones e historias. En palabras más contundentes, todo producto para ser
hoy competitivo debe, por una parte, remitir a una experiencia y, por otra,
explicar una historia.

Este, y no otro, es el origen de lo que podemos llamar como tematiza-
ción del consumo. Es decir, que el acto de consumo sólo adquiere sentido y
significado en tanto en cuanto se hace temático, es decir, se ajusta a un tema.
Así podemos entender el éxito del consumo de intangibles ciertamente temati-
zados, como pasa, sin tener que llegar al caso extremo de las Niketowns norte-
americanas, con las estancias en centros de Spa —consumo temático de
salud—, o en bodegas —consumo temático del paisaje del vino—, claros
ejemplos de nuevos sectores de consumo en alza y que no se refieren a un
producto concreto sino, más bien, a un circuito o familia de productos
—tangibles e intangibles— enlazados por esa experiencia, esa historia, ese
«tema» común.

La tematización del paisaje: nostalgia y romanticismo

Vale la pena detenernos, en relación con este punto, en lo que podemos enten-
der por tematización. Se trata de uno de los conceptos más superficialmente
tratados en los debates críticos en relación con los temas de paisaje, habién-
dose explicado muchas veces como la simple similitud morfológica que un
contexto paisajístico puede presentar en comparación con los ejercicios temá-
ticos de imitación, replicación o simulación de paisajes tan característicos del
diseño de contenedores de ocio y entretenimiento. La expresión «como un
parque temático», tantas veces referida al paisaje urbano, ha hecho ciertamente
fortuna durante los últimos años.

Sin embargo, quisiera plantear que hablamos de algo mucho más comple-
jo, cuya comprensión exige ultrapasar el mero nivel morfológico para aden-
trarnos en la casuística de las funciones, del auténtico bastidor y sostén del
orden visual.

Podemos entender la tematización, así pues, de dos formas diferentes y
complementarias:

La primera aproximación al paisaje temático tiene que ver con la impor-
tación de los códigos visuales, las formalizaciones morfológicas y los conteni-
dos semióticos que han caracterizado históricamente la imitación de paisajes ope-
rada en los entornos del consumo indoor. En efecto, parques de atracciones,
centros comerciales y parques temáticos representaron, durante buena parte
del siglo XX, esta ambición que incluso llegó a configurar una rama sectorial
de la propia arquitectura cuyos resultados se han ido repartiendo por doquier
en los entornos construidos consagrados al entretenimiento o al turismo. Desde
este punto de vista, hablaríamos de que el paisaje se «tematiza» cuando se
toman en préstamo estos recursos a la hora de la producción del paisaje real. Ello
no deja de plantearnos una paradoja más que curiosa: después de casi un siglo
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en que los recintos temáticos han imitado el paisaje, parecería que el paisaje
—sobre todo el paisaje urbano— debiera imitar aquella imagen previamente
imitada de sí mismo para favorecer su aceptación y consumo (Muñoz, 2008).

Un simple ejemplo aclarará lo que parece un mal juego de palabras: el códi-
go visual consistente en datar la construcción de un edificio de viviendas es
uno de los más comunes en la comprensión del paisaje urbano de la ciudad
histórica. Identificamos así el contexto del tejido construido y entendemos
mejor la clara superposición de capas temporales que hacen de la diversidad
histórica el principal atributo de autenticidad de un entorno urbano del pasa-
do. Ver sobre una fachada la inscripción «1859» o «Desde 1918» nos aclara la
hoja de ruta como observadores del paisaje histórico, pues nos ayuda a esta-
blecer diferencias, fronteras temporales y discontinuidades en el orden visual del
paisaje de la ciudad.

Esa datación del entorno es, precisamente, uno de los gestos temáticos más
comúnmente utilizados en los recintos de consumo. Un gesto que, como usua-
rios de estos entornos, entendemos perfectamente en términos de mera mime-
sis no exenta de buen humor, pues encontrar en un establecimiento McDo-
nalds dentro de un parque temático la inscripción «Desde 2001» no nos situa
en el mismo discurso ni mucho menos. Comprendemos así que ese gesto temá-
tico forma parte de la construcción de un escenario imitado, sin mayores pre-
tensiones de autenticidad que los segundos que tardamos en cerciorarnos de
que no hay historia sin tiempo ni memoria sin historia. Es decir, que aún
no ha pasado el tiempo suficiente para reproducir el orden visual del paisaje
histórico ni mucho menos su memoria y, por tanto, se trata de una simple
imitación gestual.

Sin embargo, cada vez es menos infrecuente encontrar en el paisaje urba-
no ese mismo gesto temático. Así ocurre en algunas renovaciones de inmue-
bles históricos, donde lo que se data —«Desde 2001»— es la presencia de
la nueva actividad económica que allí reside, sea un restaurante de comida-
fusión o una galería de arte. En ese sentido, se opera el curioso bucle de simu-
laciones del que se hablaba antes. Parecería que estamos tan acostumbrados
al consumo en contenedores donde se nos propone el contacto con paisajes
temáticos que un paisaje —sin ninguna necesidad de ser tematizado ni de
ofrecerse de esta manera— puede acabar replicando, como se decía antes,
los mismos códigos visuales, las mismas formalizaciones morfológicas y los
mismos contenidos semióticos del orden visual característico de los recintos
temáticos.

La segunda aproximación al paisaje temático tiene que ver con un tipo de
consumo caracterizado por aunar, a un tiempo, la nostalgia y el romanticis-
mo. Desde este punto de vista, el consumo de entornos temáticos se referiría
a la ejercitación de la mirada de acuerdo con un canon —tan nostálgico como
romántico— que nos ayuda a calibrar de forma precisa el paisaje en función de
su mayor o menor solvencia para, como se ha dicho anteriormente, remitir a
una experiencia y explicar una historia. Así, a diferencia de los paisajes ordi-
narios que, si bien pueden resultar evocadores, sugerentes e incluso ciertamente
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sublimes, no necesariamente reclaman de esa manera nuestra mirada; los pai-
sajes temáticos sí lo hacen, siempre y en todo lugar. Es esa absoluta y perenne
necesidad de reclamar nuestra memoria, de sugerir y proponer la que define
la tematización del paisaje. Vivir una experiencia nostálgica y conocer una his-
toria romántica forman ya parte de lo que no es otra cosa que una nueva meta-
narrativa. En palabras más claras, cada vez es más difícil la percepción del pai-
saje al margen de todo ese aparato, diligentemente dispuesto para la narración
del paisaje, que se explicita de las más variadas maneras y sobre los más varia-
dos soportes: a partir de datos y más datos; descripciones in situ; itinerarios;
o powerpoints promocionales. Un auténtico dispositivo que, gracias a la nueva
realidad ampliada, amenaza ya con acompañar, con su ubicua presencia, cual-
quier ejercicio de contemplación paisajística simplemente con tener nuestro
teléfono móvil conectado y en servicio.

Del paisaje temático al paisaje pantone

El paisaje se va así dotando de diferentes prótesis perceptivas, algunas más evi-
dentes que otras, las cuales permiten anclar su contemplación y comprensión
a partir de ese cultivo intensivo de la nostalgia que la mirada romántica exige.
De nuevo un ejemplo concreto nos permitirá entender el alcance de estos argu-
mentos:

La casi infinita serie de cafés temáticos que encontramos actualmente en
el espacio urbano nos propone, efectivamente, un consumo aderezado con una
cuidadísima narrativa nostálgica que intenta educar algo tan común como
tomar un café de acuerdo con una evidente mirada romántica. Comenzando
por el mismo nombre del establecimiento, donde la toponimia y la onomástica
italiana se suelen conjugar con el exotismo de lo auténtico que nombres como
plantaciones de origen, por poner ahora sólo un ejemplo, nos llegan a sugerir; y
continuando con el estrecho menú de opciones de diseño interior que «ajustan»
el espacio al tema escogido: gama de colores ocres o verdes tintados en mesas,
sillas y barra del bar; fingidas grietas en las paredes; y sacos de supuesto café, cui-
dadosamente dispuestos en el espacio interior.

Esta proliferación de ejercicios temáticos en entornos proyectados, dise-
ñados y puestos en uso de acuerdo a esa mirada nostálgica no deja de dar la
razón a las palabras de David Lowenthal cuando escribía, ya en 1985, las pri-
meras páginas de El pasado es un país extraño:

El pasado está en todas partes (…) omnipresente en su abundancia de evoca-
ciones, a la vez deliberadas y tangibles (…) Los adornos de la historia, en otro
tiempo confinados en un puñado de museos y tiendas de antigüedades, enga-
lanan ahora todo el país (…) Las modas suscitadas en torno a viejas películas,
ropas viejas, música vieja o recetas viejas, se encuentran por doquier, y la nos-
talgia sirve para comercializar todo tipo de productos.

Las tres nociones clave que guían la mirada del transumer —vivir una expe-
riencia emocional, conocer una historia y anclar ambas en un tema a través de
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la acción de consumo— componen en sí mismas una fórmula que alimenta y
mantiene esa ubicua y permanente presencia de la nostalgia. Una nostalgia
que, por muy paradójico que parezca, subyace bajo la superficie de la imagen
de máxima movilidad y flexibilidad que configura los espacios de vida de terri-
toriantes y transumers.

En un mundo global, que tiende a la ecualización de los hábitats urba-
nos, por muy diversa que sea su historia, su cultura o tradiciones; donde las
opciones de consumo se ofrecen de forma indistinta e independiente de los
lugares, las ciudades con un espacio urbano más estandarizado y genérico aca-
barán por ser menos singulares y atractivas y, precisamente por eso, menos
sostenibles no sólo ambiental sino también culturalmente, por mucho que el
consumo de nostalgia y romanticismo aderece los tiempos —de espera y de
tránsito— con el halo constante de lo único e irrepetible, de lo arraigado y
vernáculo.

Entre esa mirada, a un tiempo nostálgica y romántica, que petrifica y
fosiliza el sustrato histórico local, y la rotación de imágenes del branding
genérico y tematizado, que sin el más mínimo pudor toma en préstamo el
paisaje urbano —de las fachadas con lonas publicitarias en edificios singulares
a la continua sustitución de eslógans que mantiene en vigor la semiótica de la
renovación urbana—, se sitúa el vasto espacio en el que opera el orden visual
de la urbanalización. Ahí, precisamente, es donde urge establecer una res-
puesta que entiendo mucho menos cercana a la defensa patrimonial de los
paisajes de excepción, por mucho que puedan ser engalanados con deno-
minaciones de origen, medallas de lentitud o distinciones de la UNESCO
—las cuales serán posteriormente enarboladas voz en grito por el guía turís-
tico de turno—, y mucho más próxima, en cambio, a la posibilidad de los
paisajes ordinarios de sugerir o, más bien, susurrar un nuevo sentido del
lugar fuera de las coordenadas de lo urbanal. Un nuevo sense of place hábil
por sí solo para ser comprendido sin necesidad de ampliaciones, ni mani-
pulaciones sobre el control de los códigos cromáticos, como ocurre con el
paisaje pantone que se nos ofrece en los programas de televisión dedicados a
la acumulación de vistas aéreas sobre el paisaje de las montañas o las costas.
Una rápida ojeada a las parrillas televisivas europeas muestra así la presen-
cia y gran éxito de este tipo de programas. Parecería incluso que ha apareci-
do un nuevo género consistente en la sobreexposición visual de los paisajes
a partir de un tratamiento escenográfico y cromático igualmente enfático.
Espacios como Las costas europeas desde el cielo (Côtes d’Europe vues du ciel),
coproducido por France 3 y France 5; o Catalunya des de l’aire y, más recien-
temente, El paisatge favorit de Catalunya, en el caso de la cadena catalana
TV3, son buena prueba de ello.

En el fondo, subyace la capacidad de la ciudad ordinaria para devolvernos
la consciencia del patrimonio colectivo que representan sus paisajes, cuyo res-
cate seguramente no entiende de eslógans ni de travellings, sino que exige poner
en valor la geografía de los tiempos muertos; aquellos que tendemos a consi-
derar como un residuo o un vacío expectante; aquellos que se amontonan entre
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la producción y la reproducción, entre la movilidad y la espera; precisamen-
te, los tiempos que mejor nos pueden permitir la construcción de un orden
visual que no necesite ajustarse al canon de los consumos en tránsito y, por
tanto, tampoco se deba al uso estandarizado de la nostalgia y el romanticis-
mo, que podrían así dejar de ser las únicas atalayas desde donde reconocer el
paisaje y reconocernos en él.
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