
DESEO 

Preocuparse por la educación consiste, en 
buena medida, en reflexionar sobre lo que 
merece ser conservado y, por tanto, trans- 
mitido. Sería vano reflexionar sobre la rela- 
ción educativa si no se definen previamente 
el estatuto del educador y del educando. En 
este sentido, el aforismo aristotélico: «el hom- 
bre desea por naturaleza saber)), no nos dice 
más que «el hombre desea por naturaleza 
satisfacer su hambre)) o «el hombre tiene 
por naturaleza apetito sexual)); es decir, toda 
fundamentación de las relaciones humanas 
-la educativa es, sin duda, una de ellas y no 
precisamente la peor- que se intente deri- 
var de necesidades naturales, forzosamente 
entrará en colisión con las diversas formas 
que existen, y han existido, de satisfacerlas. 
Pero esas formas que coexisten en cada pe- 
ríodo histórico para satisfacer las necesida- 
des naturales son, a menudo, contrapuestas 
y nos obligan, de nuevo, a formular la pre- 
gunta inicial: iqué merece ser conservado y 
transmitido? 

La pregunta desborda el ámbito de lo po- 
lítico en la medida que su formulación surge 
de las entrañas de la sociedad y presupone 
una eleccción entre términos conmensura- 
bles (iqué hombre actual, enfrentado a una 
infección, escogería al brujo en vez de los 
antibióticos?). Pero si desde ese punto de 
vista la elección parece clara, al examinarla 
desde otros no nos resulta tan diáfana. 

El hombre occidental ha abandonado los 
saberes pretéritos por los nuevos saberes (a 
la magia y al chamanismo por la ciencia), 
pero no ha variado sustancialmente su rela- 
ción con el saber; al contrario, cuanto más 
poderoso se hacía el nuevo saber, más su- 
cumbía ante él: más «creía» en él. Y en esto 
radica el impulso que permite el retorno de 
la brujería, de la magia, de la astrología, del 
oscurantismo en definitiva, sin que se perci- 
ba la contradicción con el saber actual. El 
descreimiento no conduce forzosamente al 
escepticismo; al contrario, lleva a la acepta- 
ción acrítica de todo tipo de saber, al caos. 
El mundo que la ciencia y la tecnología ha- 
bían creado para proteger al hombre de la 
naturaleza, se torna tan opaco y misterioso 
como la misma naturaleza; la criatura devo- 
ra a sus progenitores. Desde luego no se 

puede responsabilizar a la ciencia de tal de- 
saguisado, pero sí a las ideologías y a los 
homt)res que permitieron, que permiten, la 
pervivencia de las viejas actitudes; que no 
supieron, o no quisieron, forjar los nuevos 
sisternas de valores que requerían los nue- 
vos tiempos, en definitiva, que no ayudaron 
a alumbrar al nuevo hombre. 

Un repaso a las tendencias en boga, desde 
los aíios sesenta de este siglo hasta nuestros 
días, nos ofrece un espectáculo cuando me- 
nos sorprendente: el auge de los misticis- 
mos, el incremento de la demanda social de 
soluc.iones irracionales. Es el fracaso de la 
ciencia como religión, como nueva fe; anun- 
ciado ya en el fracaso de la religión según 
Comte. El incremento de la información, de 
los medios de comunicación entre países y 
culturas, no ha podido acabar con el analfa- 
betismo moral en los países civilizados. La 
ciencia ha disparado sus pretensiones y se ha 
relegado a un papel secundario en la forma- 
ción del nuevo concepto de hombre, y para- 
lelamente, al hacerse más inaccesible al pú- 
blico medio, ha hecho el fuego a las fuerzas 
que se le oponen. 

La educación, las instituciones educativas, 
han sido víctimas de las ilusiones que, desde 
el Renacimiento, han imperado en la cultu- 
ra occidental. La escuela se ha hecho eco de 
la «fe» en la ciencia y ha inoculado el virus 
del optimismo del conocimiento científico 
entre los jóvenes. Pero, y por ello, ha hecho 
del fracaso la meta de toda educación. Por- 
que la escuela ofrece el espectáculo del mun- 
do del conocimiento y les promete que él 
saciará su deseo; les presenta un banquete 
con tal cantidad de manjares que es imposi- 
ble -tomarlos todos y cuando se apercibe de 
tal imposibilidad, les condena a la ignoran- 
cia. El paso por.la escuela les deja aún peor 
de lo que habían entrado, les deja resentidos 
contra un saber que se muestra orgulloso y 
no puede menos que regocijarse cuando no- 
tan cualquier debilidad o fallo en él. La ex- 
tensión de la enseñanza ha sido, en este sen- 
tida, la extensión de la ignorancia y para 
convencerse de ello basta repasar las esta- 
dísticas oficiales sobre el fracaso escolar en 
los niveles de enseñanza primarios, secun- 
darios y universitarios. Así, la escuela, al ofre- 



cer un reto al cual nadie puede responder, y 
omitir cualquier otro valor que no sea la 
ingestión de conocimientos, se constituye 
en el principal centro deseducativo. 

La civilización del especialista, del técni- 
co, de las parcelas del conocimiento (corre- 
lato ineludible de la imposibilidad de saber- 
lo todo, que impone la escuela), nos reenvía 
al oscurantismo y cuanto más avancemos en 
la exaltación de la especialidad y en el estre- 
cho parcelismo intelectual, más avanzare- 
mos hacia el retorno al estado de segunda 
naturaleza que es el de la civilización degra- 
dada. Pero si la ciencia y sus necesidades 
internas se muestran ineficaces al intentar 
organizar, incluso en su provecho, la educa- 
ción humana, deberemos apelar a otros va- 
lores que, asumiendo el valor objetivo de la 
ciencia, sirvan para constituir la guía rectora 
de la educación. De nuevo volvemos al pun- 
to inicial al atribuir la raíz del problema no a 
la ciencia, sino a la fe absoluta en ella. 

La necesidad de absolutos, de creer en 
ellos, es analizada por Freud en un magistral 
ensayo: E l  male~tar en la cultava. En él Freud 
afirma el escaso poder que el conocimiento 
científico ha tenido para la reforma cultural 
de la humanidad, y asocia el apego o la nece- 

sidad de absoluto con la situación de postra- 
ción e indefensión en que se encuentra el 
niño y que le impele a demandar seguridad y 
protección de sus padres; sólo, pues, cuando 
el adulto venga al niño que hay en el indi- 
viduo, se podrá estar razonablemente segu- 
ro de que los absolutos han dejado de ser 
útiles. Así, al hombre contemporáneo se le 
presenta un reto aún más importante y deci- 
sivo que vencer a la naturaleza: vencerse a si 
mismo. Que esa batalla debe ser librada, lo 
percibimos al comparar la obra desplegada 
por la ciencia con un individuo en tanto que 
obra de la humanidad. Si la lucha contra la 
naturaleza tiene algún significado es porque 
en cada batalla que se gana surge la posibi- 
lidad del individuo, del valor del individuo. 

La relación entre educador y educando 
sería, en su plenitud, la batalla que se libra 
por el nacimiento del individuo; nacimiento 
que sólo se puede auspiciar y anunciar desde 
las ruinas del antiguo sistema de valores, 
pues si hasta ahora la máquina, metáfora del 
saber científico y técnico, ha sido la prolon- 
gación del hombre, en un futuro no lejano 
puede ser la imagen misma del hombre y al 
igual que a Dorian Grey, a la humanidad 
puede horrorizarle su propio retrato. 


