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Je pose que l'objet essentiel, sinon unique, 
de la philosophie de l'éducation est celui des 
fins, celui de savoir pourquoi l'on éduque, 
vers quoi l'on élkve l'enfant. Telle est la 
specificité de la philosophie par rapport a la 
pédagogie et par rapport aux sciencies de 
l'education; elle est une reflexion methodi- 
que sur les fins de l'éducation. 

Mais que signifie ((méthodique))? Existe-t- 
il une méthode qui serait propre h la philo- 
sophie? Je pense qu'il faut Gtre tres modeste 
a ce propos, car l'histoire nous enseigne au 
moins deux choses. La premikre est qu'il 
n'y a pas une méthode en philosophie mais 
plusieurs, depuis la dialectique de Platon 
jusqu'h l'analyse logique contemporaine. La 
seconce, c'est que le choix d'une méthode 
philosophique est toujours un choix philo- 
sophique; la mathesis universalis de Descartes, 
la critique de Kant, la dialectique de Hegel 
ne sont pas préalables a leur doctrine; elles 
en découlent. 

D'aprks ma propre expérience, et d'aprks 
ma propre philosophie sans doute, je me 
permettrai de vous proposer cinq métho- 
des, h la fois concurrents et complémentai- 
res. Naturellement, cet inventaire n'a rien 
d'exhaustif, et je suis certain qu'on pourrait 
trouver encore d'autres méthodes. L'essen- 
tiel est que ces cinq 1h soient bien distinctes 
les unes des autres, et que chacune d'elles 
puisse Gtre considérée comme authentique- 
ment philosophique. 

LA MÉTHODE HISTORIQUE 

Face aux sciences de l'homme, le philo- 
sophe est singulikrement démuni. 11 n'a ni 
statistiques, ni enquetes, ni expérimentation, 
ni rien d'extérieur sur quoi s'appuyer ou 
derrikre quoi s'abriter. 11 travaille sans filet. 

O n  me repondra qu'en fait il ne part pas h 
zéro, puisqu'il a derrikre lui l'histoire de la 
philosophie, qui lui montre que ses problk- 

mes se sont déjh posés et lui suggkre des 
solutions auxquelles il n'aurait pas pensé 
sponta nément. 

Sans, doute, mais l'histoire de la philoso- 
phie peut etre un obstacle aussi bien qu'un 
tremplin. D'ailleurs le terme mGme pourrait 
bien clissimuler une contradiction interne. 
Car, CIU bien on fait de l'histoire, et l'on 
étudie les auteurs comme on étudie n'im- 
porte que1 fait historique, sans avoir h. de- 
mander si oui ou non ils ont raison. Ou bien 
l'on f,ait de la philosophie; et, comme on 
exclui ipsofacto le principe d'autorité, la pen- 
sée des auteurs ne peut servir a la n6tre que 
d'illustration ou de repoussoir. Pour sortir 
de ce dilemme, la seule attitude valable est, 
me semble-t-il, de se mettre h l'école des 
philoaophes, étant bien précisé qu'une éco- 
le est par définition un lieu dont on doit 
sortir ... Disons que l'histoire de la philoso- 
phie n'est utile qu'h deux conditions: res- 
pecter la pensée des auteurs dont on parle, 
et ne pas s'en remettre a elle pour penser a 
notre place. 

Comment donc aborder l'histoire et qu'en 
attendre? On peut, comme George Kneller 
(1964), établir une sorte de typologie des 
grands systkmes philosophiques, en mon- 
trant qu'a chacum d'eux correspond une doc- 
trine spécifique de l'éducatión. On remar- 
que, par exemple, que le rationalisme clas- 
sique, de Platon h Alain, justifie une didac- 
tiquc de type maieutique, un programme 
qui insiste moins sur les contenus que sur la 
méthode et privilegie les mathématiques, une 
éthiciue des valeurs universelles et de l'auto- 
nomie personnelle; dans cette perspective, 
le m;utre est surtout un éveilleur. L'empiris- 
me privilégie au contraire une didactique a 
base d'expériences, un programme centré 
sur :les sciences de la nature, une éthique 
utilitariste et pragmatiste; le máitre, dans 
cette perspective, serait surtout celui qui 
aménage le milieu, qui organise et facilite 
les e:xpériences. 
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et exclut l'égalité. Mais l'histoire ne nous dit 
pas si la méritocratie est préférable ou non A 
l'égalitarisme. 

Mais la grande lecon de l'histoire est sur- 
tout de nous révéler ce que nous sentons 
confusément et, parfois, contradictoirement. 
Je voudrais pendre un exemple que je con- 
sidere comme paradigmatique, celui de la 
question: qu'est-ce qu'etre adulte? En fait 
notre concepe de l'adulte est loin d'etre clair; 
il résulte de deux courants d'idées, peut- 
&re incompatibles, et dont l'histoire de la 
philosophie nous révkle I'origine. 

Le premier courant remonte aus Grecs et 
trouve son expression la plus frappante dans 
la Rbétorique d'Aristoteles (L. 11, 1 389, a, SS). 
Celui-ci qui prétend exprimer le sens commun 
de son temps, part du modele biologique de 
la maturité. Elle est une acmé, un sommet 
ob  arrive la pente de la croissance et d'oh 
part celle du déclin; tout comme le corps, 
l'intelligence, les aptitudes, le caractkre, la 
vertu passent par un stade optimal pour en- 
suite se scléroser, et de plus en plus jusqu'A 
la mort. Cette conception sera reprise par 
un psychologue comme Wechsler, qui affir- 
me que les fonctions intellectuelles se déte- 
riorent apres un certain age, la plupart A 
partir de 25 ans; net progrks depuis Aristote 
qui placait, lui, la maturité A 49 ans! 

Le second courant remonte au Lumikres 
et trouve son expression la plus belle dans 
l'apuscule de Kant, Was ist Aufllirung, 11 dé- 
finit l'adulte A partir du modele juridique de 
la majorité; etre adulte, c'est avoir atteint 
une indépendance financiere, affective, in- 
tellectuelle, indépendance qu'il dépend de 
nous de perdre, de maintenir ou d'accroitre, 
quelque soit notre 2ge. On retrouve cette 
doctrine chez un psychologue comme Erik- 
son, pour qui les ttstades du dévolupament)) 
s'échelonent bien au dela de l'adolescence, 
jusqu'au terme de la vie. 

Les deux courants ont ceci de commun 
qu'ils considkrent l'etre adulte comme une 
valeur, une fin de la croissance et de l'éduca- 
tion de cette fin. La maturité d'Aristote 
est un équilibre, un achhvement, un opti- 
mum, ce qui revient A disqualifier la vieillesse 
aussi bien que la jeunesse. La majorité de 
Kant est un idéal, A la fois individuel et co- 

llectif: le ttcourage de se servir de son pro- 
pre entendement sans la tutelle d'autrui)); 
un idéal qui n'a plus rien A voir avec l'iige 
réei. 

Comment concilier la maturité aristotéli- 
cienne et la majorité kantienne? C'est A ce 
point précis que l'histoire nous abandonne 
en nous laissant, précisément, la charge de 
penser par nous-meme. Pour me résumer, je 
dirai que l'histoire peut servir A condition de 
la considérer comme une école et non comme 
un musée. 

«La philosophie, disait Léon Brunschvicg, 
est la science des problkmes résolus.)) Une 
seconce méthode, que j'appelerai réflexive, 
consiste A partir des problkmes «résolus» 
par les techniques et les sciences de l'educa- 
tion, et A se demander A quelles conditions 
et dans quelles limites ils le sont. Cette mé- 
thode a l'immense avantage d'etre interdis- 
ciplinaire; elle impose aux philosophes de 
connaitre les techniques et les sciences sur 
lesquelles ils réflechissent, de meme qu'elle 
permet aux pédagogues et aiix chercheurs 
de philosopher sur leurs propres résultats. 
L'idéal serait d'ailleurs une coopération effec- 
tive et durable entre les uns et les autres. 
J'en trouve un bon exemple dans le livre de 
John Wilson sur l'éducation morale (1967). 
oh l'auteur, apres avoir exposé ses propres 
théories, les fait ((testen) par un psycholo- 
gue et un sociologue. 

Je reviens A mon problkme ((paradigmati- 
que»: qu'est-ce qu'etre adulte? Certaines 
sciences de l'éducation l'ont traité abon- 
damment; mais parviennent-elles A le résou- 
dre, et comment, et dans quelle mesure? 

La biologie définit les normes de la matu- 
rité organique, qui varient d'ailleurs d'un 
organe A l'autre: nos nerfs son infiniment 
plus précoces que nos os! Elle ne definit pas 
la maturité psychique, que désigne moins 
un 2ge qu'un stade du développement, un 
stade que certains hommes n'atteignent ja- 
mais et que personne, peut-etre, n'atteint 
jamais tout A fait. 

Maintenant, la psychologie du développe- 



ment répond-elle a notre question? L'oeuvre 
de Piaget nous donne bien les critkres qui 
permettent d'évaluer la maturité, tant du 
point de vue intellectuel qu'affectif: les ope- 
rations formelles, l'equilibre, la réversibili- 
té, la décentration, la réciprocité, etc. Seule- 
ment, ces critkres définissent, non pas un 
stade réel et observable comme ceux qui 
préckdent et préparent la maturité, mais un 
idéal, une norme logique et éthique. D'ailleurs, 
on a pu reprocher A cet idéal d'etre celui de 
la société bourgeoise (6 Lapassade, 1963); 
en tout cas, il n'a rien &universal. 

La psychanalyse n'est pas plus objective; 
Freud décrit sans cesse ((l'infatilisme)) des 
névroses et des perversions; il définit la cure 
analytique comme «une éducation progres- 
sive pour surmonter en chacun de nous les 
résidus de l'enfance)) (1966, p. 57). Mais les 
critkres de la maturité selon Freud -la sexua- 
lité génitale, le primat du principe de réalité 
sur le principe de plaisir, le passage du qa au 
moi- ces critkres sont loin d'etre indiscu- 
tables, et rien ne prouve qu'ils ne constituent 
pas un idéal inaccessible; on se demande par- 
fois si le seul adulte véritable que reconnaisse 
la psychanalyse n'est pas ... le psychalanyste. 

Quant a la sociologie, elle nous donne de 
précieuses indications sur le passage a l'état 
adulte dans les sociétés primitives, mais elle 
est impuissante a définir cet état dans des 
sociétés aussi complexes et mouvantes que 
les notres; a moins qu'elle ne se borne A en 
reproduire les préjugés comme autant de 
normes scientifiques; certains psycho-socio- 
logues américans incluent parmi les traits de 
la maturité la capacité d'adoration religieu- 
se, ce qui ne va pas de soi pour bien des 
Européens! Enfin et surtout, si l'on admet 
que la maturité n'est qu'une norme definie 
par telle société, qui nous garantit que cette 
société n'est pas elle-meme infantile, et que 
la vraie maturité ne consiste pas, justement, 
a la contester? Socrate n'est-il pas plus adul- 
te que ses juges? 

Cet échec partiel des sciences a définir 
l'adulte n'est pas contingent. 11 s'explique 
par deux raisons. D'abord parce que les scien- 
ces de l'homme sont plusieurs, donc partie- 
lles, alors que la maturité est un fait global, 
qui concerne la personnalité tout entikre. 

Ensuite parce que ces sciences se veulent ob- 
jectives, alors que la maturité repose sur un 
jugenient de valeur. Maintenant, le fait que 
les sciences ne résolvent pas le problkme ne 
signifie pas qu'il soit insoluble; tout éduca- 
teur peut se trouver contraint de le résou- 
dre d'une manikre ou d'une autre. Que veut- 
on dire quand on affirme qu'un te1 n'est pas 
((mfir)) pour te1 stage ou telle carrikre, oh 
plus généralement quand on parle de «for- 
mation d'adultes))? 

Ici commence la tache du philosophe; elle 
consiste a partir des résultats des sciences de 
l'education pour les unifier autant que pos- 
sible et répondre ainsi, toujours autant que 
possible, aux questions que l'homme se pose 
sur lili-meme. 

LA MÉTHODE DE L'ANALYSE LOGIQUE 

Je reprends la question: «Que veut-on dire 
quarid ... ?» 11 existe précisément une métho- 
de q.ui consiste a s'interroger sur le langage, 
oti pour mieux dire, sur le discours de l'édu- 
cation, a definir ses termes, A analyser ses 
forniules, A tester ses raisonnements, quitte 
a mettre au jour les ambiguités oh les con- 
tradictions internes de ce discours. 

Que signifie par exemple la formule: «Dé- 
moeratiser l'enseignernent))? Pour ceux qui 
l'emlploient, elle désigne bien une fin. Mais 
que1 en est le sens? En analysant l'expression, 
on constate qu'elle n'a pas un sens, mais 
plusieurs. ((Démocratiser l'enseignement» 
peut signifier: 

(1) Confier l'organisation et la gestion de 
l'enseignement au peuple tout entier; 

(;!) Rendre l'enseignement accessible A tout 
le monde; 

( 3 )  Donner A tous les élkves la meme chan- 
ce de réussite; 

(4) Donner un enseignement accru aux 
élkves les plus défavorisés; 

(3)  Confier la gestion de la classe, oti de 
l'école, aux élkves eux-memes; 

(6) Transformer l'enseignement dans son 
coritenu et ses méthodes pour qu'il devienne 
l'arme du peuple contre ceux qui l'exploitent. 



On pourrait trouver encore d'autres sens. 
O n  reconnaitra facilement les idéologies 
sous-jacentes A ces six-la. En tout cas, cette 
breve analyse révkle trois choses. D'abord, 
la formule n'a pas un sens, mais plusieurs, 
dont aucun n'implique les autres; on peut 
avoir (2) sans (3 )  et vice versa; l'école de 
Jules Ferry a voulu (1) et (2) tout en ex- 
cluant (5). Ensuite, certains de ces sens sont 
incompatibles avec d'autres; par exemple 
(3) ,  a tous le meme chance, et (4), renverser 
l'inégalité des chances: ou (1)' l'école du 
peuple tout entier, et (6), l'école contre la 
classe dominante. 

Enfin, la formule contient peut-etre une 
contradiction interne que laissent apparai- 
tre les verbes -«donner)), ((confier)), «ren- 
dre)), etc.- de nos six traductions de ((dé- 
mocratiser)). Ce verbe, actif et transitif, im- 
plique en effet un sujet distinct de son ob- 
jet: il y a quelqu'un qui démocratise ... Ce qui 
laisse entendre que la démocratie, pouvoir 
du peuple, est conférée, octroyée au peuple 
par un autre pouvoir, par un despote éclaire 
ou par un parti révolutionnaire. 

Je ne dis pas qu'il n'est pas souhaixable de 
démocratiser I'enseignement: je pense qu'il 
est également souhaitable de savoir ce qu'on 
veut dire quand on le dit. 

L'analyse logique va plus loin que la sim- 
ple analyse linguistique. Comme le montre 
notamment Israel Scheffler (1960), elle 
cherche non seulement ce qu'on veut dire 
mais ce qu'onpeut dire. Partons d'un exem- 
ple en gpparece banal. Si j'indique son che- 
min a un étranger, s'agit-il d'un ((enseigne- 
ment))? Non, d'un simple ((renseignement)). 
Qu'est-ce qui distingue alors enseigner de 
renseigner? Précisément, ce qui n'est pas 
présent dans notre exemple: l'intention de 
faire apprendre, le long terme, la méthode, 
le programme, I'institution, le caractkre trans- 
férable du contenu. Dire au passant: ((C'est 
la troisikme rue 2i droite)) lui fournit un sa- 
voir utile dans l'immédiat mais qui ne lui 
servira nulle part ailleurs. Alors qu'enseig- 
ner i quelqu'un ?i lire une carte lui permet 
de lire un nombre indéfini d'autres cartes. A 
ceux qui répktent mécaniquement que l'en- 
seignement est ((transmission)) et ((inculca- 
tion)), on peut faire remarquer que le véri- 

table enseignement donne A l'élkve des sa- 
voir-faire et des savoirs qui peuvent lui ser- 
vir dans des situations bien différentes de ce- 
lles ob  il les a acquis; qu'il confere i l'élkve 
non pas des performances, comme refaire, 
nommer, reciter, mais une compétence. 

L'analyse logique appliquée a notre pro- 
blkme peut contribuer a éluder des formu- 
les telles que celles-ci: «Tu es majeur, con- 
duis-toi en adulte!)). «A ton age, cesse de 
faire l'enfant)). Elle confirme que ni la matu- 
rité ni la majorité ne son des réalités biolo- 
giques, ou meme des stades constatables ob- 
jectivement. Elle montre que ces yeux ter- 
mes sont en réalité des métaphores, l'une 
d'origine biologique, l'autre d'origine juridi- 
que et qu'ils n'ont pas du tout la précision 
qu'il prétendent tenir de leurs domaines 
d'origine. De meme, quand le psychologue 
parle de «croissance>), de ((développement)), 
d'«équilibre)>, ils s'agit de métaphores em- 
pruntées aux sciences de la nature et dont 
l'emploi, dans un nouveau champ de perti- 
nence, doit etre justifié. 

L'analyse logique a donc une utilité avant 
tout négative. Elle nous permet de ((décons- 
truire» bien des concepts ambigus, bien des 
clichés pédagogiques comme «la transmission 
du savoir)), ((l'école dans la vie)), ((l'égalité 
des chances)), «tous les enfants sur les me- 
mes bancs)). Dans tout discours, elle permet 
de déceler les fins, explicites ou implicites, 
qu'on assigne 2i l'éducation. 

Toutefois, on peut faire a l'analyse logi- 
que deux reproches. D'abord, elle se limite 
abusivement A l'anglais, alors que c'est la 
comparaison de plusieurs langues qui peut 
etre féconde. Ensuite, ce que demande la 
philosophie de l'education n'est pas seule- 
ment un ensemble d'analyses, mais une syn- 
thhkse. Soit l'exemple donné par Hirst et 
Peters (1 770, pp. 8ss) du motpunishment; l'ana- 
lyse nous montre que la punition n'existe 
que comme ((une connection entre le fait 
d'enfreindre les rkgles et celui d'infliger quel- 
que chose de désagréable au transgresseur)). 
Maintenant, savoir si la punition est utile i 
l'education n'est plus du ressort de l'analyse 
logique, c'est un problkme empirique, nous 
dit-on. Soit. Mais on peut aller plus que loin 
et demander si l'affirmation selon laquelle la 



peine est infligée au transgresseur (t6e offeen- 
der) est vraiment logique, c'est-&-dire a prio- 
ri, ou si elle n'est pas, elle aussi, empirique; 
car enfin, bien des cultures, bien des reli- 
gions, admettent le chatiment substitué, oh 
la culpabilité collective. En fait, le lien entre 
la peine et le transgresseur n'est pas d'ordre 
logique mais doctrinal. 

Bref, una simple ailalyse logique ne peut 
nous informer, ni sur la valeur éducative du 
chatiment, sur laquelle Platon i tant dans le 
Gorgias, ni meme sur le principe qu'il doit 
etre infligé au coupable et 2 lui seul. L'ana- 
lyse logique se vante & juste titre de dissou- 
dre les fausses questions. Malheureusement, 
elle s'arrete au seuil de vraies. 

11 n'est donc pas surprenant que l'analyse 
logique s'abstienne explicitement de tout 
jugement de valeur, qu'elle ((laisse les cho- 
ses en l'etat)) (leaves every thing as it is, 
op.cit., p. 39), en se contentant de les rendre 
plus claires. Je vois 12, quant & moi, un retré- 
cissement de la philosophie qui pourrait bien 
signifier sa mort. 

11 me semble qu'une méthode peut per- 
mettre 2 la philosophie de progresser. C'est 
la méthode a contrario. Elle s'inspire de la 
précédente encQre que, moins liée i telle 
langue particulikre, elle soit plus sémanti- 
que que linguistique. Surtout, elle permet 
de déterminer de facon positive les fins de 
l'éducation. Pour ce faire, elle part de ce 
que, de l'avis géneral, on ne peut pas vouloir, 
de ce que personne ne voudrait revendiquer 
comme son but. 

Par exemple, si l'on veut définir l'enseig- 
nement véritable, on notera que personne 
n'accepte de ramener celui-ci & une techni- 
que de dressage, de bourrage ou d'endoctri- 
nement. Personne ne veut réduire la forma- 
tion & une information, encore moins & une 
déformation. Certes, il arrive que le faire 
démente le dire; on sait par exemple com- 
bien souvent l'humanisme euphorique du 
discours officiel dissimule une pratique i 
l'extreme opposé de ce qu'il préconise. Mais, 
si cette réalité est indéniable, le fait meme 

qu'on la dénonce témoigne pour les valeurs 
qu'elle contredit. 

Je prends un exemple plus limité et plus 
précis. Admettra-t-on que l'élkve subisse un 
enseignement sans y participer lui-meme ac- 
tivement? Non, personne ne l'admettra. 
Autre question: admettra-t-or, que l'étude 
d'une langue ait pour but de reproduire des 
((perfomances)) et non d'acquérir une ((com- 
pétence linguistique)) dans cette langue? Ici 
enconre, la réponse unanirne sera non; aucun 
professeur de langue n'admettra que son but 
est de faire des perroquets. 

A partir de 1&, nous avons quelques critk- 
res pour juger ce qu'on appelle en France 
«la pédagogie par objectifs)), pédagogie dont 
on peut dire en tout cas qu'elle respecte les 
rkgles de l'analyse linguistique, puisque son 
problkme est avant tout un problkme de 
form ulation. 

Au sens strict, un objectif pédagogique 
décrit sans équivoque une conduite tenue 
par l'élkve, observable, évaluable et analysa- 
ble. Une conduite tenuepar l'él&ve: c'est dire 
que des objectifs comme ((sensibiliser i l'in- 
formatique)) ne répondent pas & la défini- 
tion; par contre ((diagnostiquer telle ou telle 
rnaladie)), ((expliquer clairement le plus court 
cheniin d'un point de la ville & un autre)) 
sont des objectifs corrects. Une conduite 
obsenilable: ((réparer, classer, mettre en rela- 
tion, repérer, mesurer, reproduire)) sont des 
obje~itifs corrects, non ((sentir, vouloir, aimer)). 
EvaL~abZe: on doit pouvoir constater si l'éle- 
ve a oui ou non atteint l'objectif; par exem- 
ple, est-il capable de tourner n'importe quelle 
phrase anglaise & la forme interrogative? 0 u  
encore, on doit pouvoir constater dans quelle 
mesure il l'a atteint; par exemple on admet- 
tra que te1 étudiant en arts plastiques atteint 
l'objectif du cours s'il peut identifier une 
certaine catégorie de tableaux avec seule- 
meri 10 % d'erreurs. Analysable: il faut en 
effet qu'on puisse décomposer cette condui- 
te qu'est l'objectif en ses éléments et l'expli- 
quer par ses facteurs, afin de savoir avec 
précision comment l'élkve peut l'acquérir. 
Ainsi défini, l'objectif s'encháine avec d'autres, 
et leur organisation est l'objet de ce qu'on 
appelle la taxonomie. 

Je reprends maintenant mes deux critk- 



res. La pédagogie par objectifs fait-elle par- 
ticiper l'élkve a son enseignement? Oui; et 
en ceci, elle est une innovation heureuse. 
Enseigne-t-elle une compétence et non de 
simples perfomances? Ici, la réponse est moin 
sure. Dans son etat actuel, cette méthode 
considere qu'un objectif est d'autant mei- 
lleur qu'il est plus précis; donc, ((compren- 
dre» est moins bon que ((reproduire)) oii 
que ((repérer)); et ((créer)) est encore moins 
bon car, si l'on peut constater, par des tests 
appropriés, que l'élhve a compris, on voit 
mal comment observer, évaluer, analyser la 
création oii la pensée personnelle. Or la 
création, la pensée personnelle, me sem- 
blent etre les fins d'un enseignement veri- 
table, celui dont le but est de former des 
compétences, au sens ou Chomsky parle de 
((compétence linguistique)). En m'inspirant 
des exposés d'Hameline (1979), je dirai que 
la pédagogie par objectifs abandonne l'en- 
seignant au moment précis oii il s'oriente 
vers son but véritable. 

Que nous apporte la méthode a contrario 
sur notre exemple paradigmatique, celui de 
l'adulte? On sait que, de nos jours, tout un 
courant, dont l'exemple le plus marquant 
est le livre de Lapassade (1963)' conteste la 
valeur et l'existence meme de l'etre adulte; 
on le dénonce comme signifiant la sclérose 
de l'individu et, d'autre part, la répression 
de tout ce qui est jeune, nouveau, créateur; 
l'adulte, sous son triple masque de pkre, de 
maitre et de modele, est en réalité I'homme 
«achevé», c'est-a-dire l'home qui n'a plus 
rien a apprendre, l'homme fini. Et qui répri- 
me chez les autres tout ce qui n'est pas ((ache- 
v é ~ ,  ((finh. 

Essayons la méthode a contrario. Dire a 
quelqu'un: «Tu n'es pas adulten peut signi- 
fier deux choses: tu es un enfant, tu es in- 
fantile; or les deux n'ont pas la meme por- 
té, et ne peuvent s'adresser au meme inter- 
locuteur. La premiere est le constat &un 
fait; la seconde est une évaluation. Dire a un 
homme qu'il est infantile, c'est affirmer qu'il 
n'est pas ce qu'il devrait etre, qu'une attente 
legimite a été délue. Sans doute le jugement 
peut-il etre inexact; cet homme que je traite 
d'infantile ne l'est peut-etre pas reellement; 
la chose peut se discuter. Mais ce qui ne se 

discute pas, c'est le fait que la personne, pas 
plus que personne d'autre, ne veut etre taxée 
d'infantilisme; personne ne se reconnait vo- 
lontiers dans les traits qui définissent ce ter- 
me: l'irréalisme, l'irresponsabilité, l'irnpuissan- 
ce, la dépendance et le parasitisme, le man- 
que d'humour ... A partir de ce consensus 
negatif, mais bien réel, on peut définir a 
contrario l'adulte, et je dis bien l'adulte 
comme valeur, comme fin de la croissance 
et de l'éducation. 

Le méthode a contrario est bien révélatri- 
ce de valeur. Je m'en suis servi (cf. 1977) 
pour définir, en partant de l'endoctrine- 
ment, ce que peut etre l'enseignement véri- 
table, comme étant a certains égards le con- 
traire de l'endoctrinement. La limite de cette 
méthode est qu'elle s'appuie sur un consen- 
sus, implicite mais bien réel, qui est celui 
d'une société oii d'une culture. Or rien ne 
nous prouve que le meme consensus se re- 
trouve dans d'autres sociétés oii d'autres cul- 
tures; nous l'avons vu par exemple pour le 
chatiment de l'innocent. 11 faut don la com- 
pléter par la méthode historique. 

LA METHODE DIALECTIQUE 

Mais la méthode qui semble le plus apte a 
surmonter les impasses de l'analyse logique 
et a établir une synthkse dans le domaine 
des fins de l'éducation, n'est-ce pas la dialec- 
tique? 

Cette méthode, la plus utilisée, cons- 
ciemment oii inconsciemment, par les phi- 
losophes, part des oppositions d'idees ob de 
theories et montre que chaque concept, du 
fait meme de ses insuffisances, nous renvoie 
a son contraire, et que leur opposition ne 
peut etre surmontée que par une synthkse 
qualitativement différente. 

La dialectique est utilisée aussi bien par 
des non marxistes comme Dewey que par 
des marxistes comme Snyders. 

Dans toute son oeuvre (notamment éd. 
1966), Dewey oppose entre les aux con- 
cepts de la pedagogie traditionnelle, comme 
la croissance naturelle et l'efficacité sociale, 
l'intérkt et l'effort, l'expérience et la pensée 
abstraite, le jeu et le travail, les sciences et 



les lettres, la formation professionnelle et 
les humanités ... pour montrer que les deux 
termes de l'opposition viennent chaque fois 
d'une perspective faussée, et qu'on peut sur- 
monter cette contradiction par une perspec- 
tive plus englobante. 

Ainsi renvoie-t-il dos & dos la pédagogie 
du plaisir et celle de l'éffort (cfr. éd. 1967). 
La premiere, faute d'apprendre & vouloir, 
abandonne l'enfant & sa dispersion et & son 
instabilité et le laisse désarmé devant les 
épreuves de la vie. La seconde, en pronant 
l'effort ((désintéressé)), fait en réalité appel, 
et sans le dire, des intérets assez bas, comme 
la crainte du chatiment oh de l'échec, ce qui 
aboutit & scinder le moi de l'enfant, & mas- 
quer sous une discipline tout extérieure une 
anarchie profonde. Les deux pédagogies re- 
posent sur le meme erreur: l'idée que le 
travail scolaire est une tache extérieure & 
l'enfant, et qu'il ne travaillera donc que sous 
la menace oh grace a des stimulants artifi- 
ciels, comme l'espoir d'une recompense. Les 
deux pédagogies méconnaissent la nature 
véritable de l'interet qui, au del& de l'effort 
ingrat comme du plaisir passif, est la parti- 
cipation du moi tout entier 2 l'oeuvre qu'il 
accomplit. Si l'éducateur sait trouver les occa- 
sions de susciter cet intéret profond, alors il 
y ail =L continuité entre le moi de l'enfant et 
le  bu^ de son travail; alors l'effort viendra de 
lui-meme et le plaisir sera le signe d'une 
activité créatrice et libre. C'est finalement le 
concept de continuité qui, d'apres Dewey, 
leve toutes les contradictions de la pédagogie. 

Pour Snyders, les contradictions pédago- 
giques proviennent en derniere analyse de la 
lutte des classes (cf. 1973 et 1976). La pé- 
dagogie traditionnelle ne peut plus répon- 
dre aux aspirations et & l'expérience des él&- 
ves des classes populaires. Mais 1'Education 
nouvelle, outre qu'elle sacrifie les modeles 
et les vérités indispensables & l'enseigne- 
ment, fait fond sur une créativité, une liber- 
té, une coopération, qui n'ont pas leur place 
dans la societé capitaliste; elle se condamne 
alors & n'etre qu'un leurre. Pour Snyders, 
ces contradictions pourront etre dépassées 
dans une société socialiste, que l'école, si 
elle est réellement démocratique, contribue 
d'ailleurs & préparer. Cette dialectique, Sny- 

ders l'applique aussi bien aux problemes de 
la famille qu'& ceux de l'école. 

Pour notre probleme de l'adulte, comment 
peut-on l'utiliser? A l'opposé de la concep- 
tion traditionnelle qui fait de l'adulte la cau- 
se motrice, formelle et finale de l'éducation, 
on conteste de nos jours l'((adu1te-étalon)) 
(LAPASSADE, 1963)' le conformisme, la re- 
pétition, la sclérose qui seraient les corollai- 
res de la maturité, pour exalter l'adolescen- 
ce permanente et l'inachevement. 

Chacune des deux positions est forte sur- 
tout par sa critique de l'autre. La tradi- 
tionnelle aboutit en effet & réprimer dans 
l'enfant, et donc dans l'homme, tout ce qu'il 
a de libre, de créateur et, paradoxalement, & 
l'infantiliser & jamais. Mais l'autre, en refu- 
sant le modele adulte, aboutit au meme ré- 
su1ta.t: des $tres infantiles, instables et irres- 
ponsables; et rien de plus facile pour les 
pouvoirs que de manipuler ces éternels ado- 
1escí:nts. La dialectique, qui brise les con- 
cepts figés, les renvoie dos & dos. L'adulte 
(cachevé)) n'est pas une fin de l'éducation; 
celle-ci n'a de sens qui si elle permet aux 
individus non pas de cesser d'apprendre 
mais de prendre en main leur propre appren- 
tissage. Mais se figer & jamais dans son ado- 
lescence, c'est s'enfermer dans une caricatu- 
re; l'adolescent, comme l'enfant, se caracte- 
risent avant tout par leur désir de grandir. 
BreF, ni le fossils, ni l'infantile ne sont des 
adultes. La véritable maturité est un besoin 
de se dépasser sans cesse, une jeunesse sauvée. 

Maintenant, faut-il choisir une dialectique 
idéaliste et une dialectique materialiste? Je 
pense, quant & moi, que la dialectique est 
toujours idéaliste, en ce sens que c'est, en 
fin de compte, l'esprit qui l'introduit dans la 
réalité. Les oppositions que dénoncent les 
periseurs dialectiques, sont sans doute bien 
réelles, mais la synthkse par laquelle ils pré- 
tendent les résoudre, elle, ne l'est pas. Qu'il 
s'agisse d'une transformation des mentalites, 
cornme le veut Dewey, oh d'une revolution, 
cornme l'attend Snyders, la synthkse est tou- 
jours de l'ordre de l'utopie. Reste que l'uto- 
pie peut parfois se réaliser, plus ou moins 
bien. Le tout est de savoir qu'il s'agit d'une 
utopie, non d'un résultat scientifique, donc 
infaillible. 



Je reprends maintenant les deux criteres 
énoncés au début, en partant du second. 
Nos cinq méthodes sont-elles bien philoso- 
phiques? Chacune, en tout cas, peut se pla- 
cer sous le patronage d'un authentique phi- 
losophe. 

La méthode historique a été utilisée des 
Aristote, dont la pensée progresse h par- 
tir des vérités, et des erreurs, de ses prédéces- 
seurs. La méthode réflexive trouve son mo- 
dele achevé dans la critique kantienne. L'ana- 
lyse logique remonte h Socrate, de meme 
que la méthode a contrario. Pour la dialec- 
tique, il n'est pas besoin d'insister. 

Quant au premier critkre, il était que ces 
méthodes fussent bien distinctes. Non seule- 
ment elles le sont, mais je pense meme 
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qu'elles le sont trop. Car il est difficile de 
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savoir laquelle utiliser dans un cas donné. 
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faut-il pas résigner h cette pluralité des me- 
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