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Aquest text és una reconstrucció apartir de les 
notes utilitzades en elparlament que vaig fer el 
dia 19 d ' a b d  de 1979 en ocasió del homenatge 
que varem retre a Pep Calsamiglia. 

Tots haureu comprovat en algun moment de 
la vostra vida que és tant més ficil parlar d 'una 
cosa corn més distants n'estem; que sempre és 
rnés ficil parlar d'allo que d'aixo, d'ahir que 
d'ara, del que sabem que del que sentim. Sem- 
bla que els classics tenien encara un llenguatge 
prou fort per poder ser personals sense ser carrin- 
clons, per ser íntims sense ser intimistes, per ser 
tan convencionals corn calia sense esdevenir for- 
mularis. Aquest llenguatge ja no el tenim, i es- 
pero que sabreu excusar-me que parli del Pep 
sense I'elegancia i la mesura que només aquell 
codi sabria donar-me. 

Jo mai no m'he amagat dels mestres: Sacris- 
tán, Aranguren, Valverde.. . El Pep, pero, va ser 
un mestre molt especial, i és d'aixo que vull 
parlar-vos. Molt especial, en primer Iloc, perqu? 
pertariy al meu ambit familiar o «imaginari», an- 
terior al món simbolic o cultural. El Pep era i és 
abans de tot I'amic de casa, el padrí del meu ger- 
m i  que li duia la mona per Pasqua; part i peca 
d 'una atmosfera familiar en la qual es barregen 
els Teixidor i els Maragall, els Costa i els Llimo- 
na, els Sans, els Serra i els Puigdengoles. 

Parlar, simplement parlar, arnb el Pep va ser 
per a mi el primer contacte viu arnb la filosofia, 
abans mateix que jo, corn Mr. Jourdain arnb la 
prosa, sabés que caram era aixo de la filosofia. 
Un primer contacte arnb una manera de raonar 
tota plena de meandres, d'incisos i de digres- 
sions, en el qual em costava no perdre'm, pero 
ori vaig descobrir ben aviat que, si sabia mante- 
nir el fil, em duria a veure i a entendre les coses 
d 'una manera altra -a trobar noves questions i 
problemes allí on els altres m'oferien respostes 
repertoriades. 

L'extraordinaria capacitat del Pep per a trobar 
«connexions de significació)) (no era així corn ho 
deia el Xirau?), el seu instint per a trobar la rela- 
ció, i de debo, entre I'elefant i el problema cata- 
la,  entre el que és anecdotic i el que és categoric, 
entre la guillotina revolucioniria i I'imperatiu 
categoric kantii, aquesta extraordinaria capaci- 
tat, deia, va constituir la meva primera i definiti- 
va experiencia del que era filosofia; el meu pri- 
mer i durable enlluernament arnb aquesta deria 
especial que ens afecta i caracteritza a uns 

quants. 1 és per aixo, suposo, perqu? vaig con- 
nectar primer arnb la filosofia en aquell imbit 
familiar i arnb aquest estil del Pep, és per aixo 
que sempre més la filosofia ha estat per a mi rnés 
un retornar que un arribar a algun Iloc, mes asso- 
ciar i recuperar que no pas superar o desmitificar 
les idees i les coses. 

1 bé. És per tot aixo, perqu? la meva relació 
arnb el Pep havia estat tan afectiva i personal, 
que quan vint anys després de coneixer-lo a casa 
va entrar corn a company meu a la nova Universi- 
tat Autonoma, jo temia que cíi aqücst medi 
massiu i relativament impersonal els joves estu- 
diants no arribessin a apreciar prou tota la finor, 
riquesa i profunditat del seu discurs, de la seva 
personalitat (una mica el que ens passa sovint 
arnb una peca musical, que coneixem bé i do- 
nem de vegades la murga als altres perque se 
n'adonin). Aviat pero, vaig descobrir que havia 
estat un home de poca fe -que la meva admira- 
ció no era un afer privat o idiosincratic. Un da- 
rrera I'altre, els estudiants de filosofia quedaven 
seduits pel seu discurs, de manera que el rnés 
ve11 dels professors de Filosofia era el que millor 
connectava i sintonitzava arnb els joves. 1 aixo, és 
clar, a rnés de ser (i els estudiants també varen 
intuir-ho de seguida) de molt, de lluny, qui més 
filosofia sabia de tots nosaltres. 

En aquest temps. corn a companv a la Univer- 
sitat, varen ser moltes les Ilicons que va donar- 
nos encara el Pep -potser precisament perqu? 
no eran «Ilicons» el que volia donar. La Ilicó nzo- 
ral i polítzka, per exemple, de no ser mai on o 
arnb qui toca; de mantenir una distancia crítica 
envers els mites del temps: des d'estxr irnb la 
FUE, alla als 35,  quan tocava estar arnb la FNEC, 
fins estar arnb Jordi Carbonell, alla als 71,  quan 
alguns companys progressistes li deien i ens 
deien que no calia fer vaga en solidaritat arnb 
ell, ja que el seu gest de no voler contestar en 
castella a la policia era «merament testimonial)) i 
que no «estava arnb la historia)). Pero és que pre- 
cisament aquest «no estar arnb la historia» del 
Pep no era una oposició negativa sinó I'afirmació 
de quelcom -dluna «altra historia»- que la de- 
licadesa o el pudor no li permetien d'anomenar 
a tota hora. 

Llicó moral, pero alhora Ilicó d'estil intel.lec- 
tual, en la qual el liberalisme, la comprensió i la 
radicalitat s'aplegaven corn per un misteri. Deia 
un savi xines que qui tot ho entén és que esti 



mal informat. 1 el perill dels qui tot ho accepten 
i comprenen, en efecte, és que tot ho anivellen i 
homogeneitzen, que a tot li treuen la punta, de 
manera que els seus productes intel.lectuals són 
tan universals com buits, tan ecumenics com 
fats. Per contra, el Pep, que certament va saber 
comprendre-ho tot, va saber també desde sem- 
pre que I'important de cada filosofia és allo que 
té de diferencial, de peculiar o d'improbable el 
seu discurs; que, com deia Adorno, en els grans 
pensadors només les exageracions són certes. La 
radicalitat teorica del Pep no era pero verbal, tan 

freqüent en la nostra professió, sinó real: en el1 
sempre era més fort I'argument suggerit que 
I'adjectiu amb el qual el rematava.. . Es per tot 
aixo que el Pep va operar sempre en mi com a 
model o referencia amb que mesurar-me. 1 no 
puc sinó fer vots perque tots trobeu el vostre 
Pep: aquella persona que sempre us depassi; que 
us serveixi per contrastar les propies actituda i 
prendre la propia mesura intel.lectua1, política, 
moral. Ja sé que no el trobareu -penso ara a 
1983- i que per aix6 mateix la perdua del Pep 
és una perdua per a tots. 


