JOSEP CALSAMIGLIA. CONEGUT DE SEMPRE

Ramon XIRAU

L'iltima vegada que vaig veure en Pep Calsa-
miglia va ésser 2 Barcelona I'any 1978. Virem
anar a sopat Jordi Maragall 1 la seva muller, Cal-
samiglia —la seva muller estava malalta—, I’ An-
na Maria i jo. Feia exactament quaranta anys que
jo havia sortit de Barcelona; en feia també qua-
ranta que no veia aquest Josep del qual tinc
molts records. A Jordi Maragall I’havia vist algu-
nes vegades en el curs d"aquests anys d'absgncia.
El titol d’aquest text, d’aquesta série de jocs de
la memdria és, en un sentit, fals. Com podia co-
néixer Josep Calsamiglia si no ’havia vist durant
quaranta anys? Podria dir que, en el curs del
temps, he conegut deixebles seus. I &s cert. Po-
dria dir, també amb certesa, que tenia noticies
més o menys tndicectes d’aquest home que vaig
conéixer quan jo era nen 1 gairebé adolescent.
Perd el fer & un alure. Dir que vaig condixer en
Pep des de sempre vol dir, senzillament que no
em recordo d’haver deixar de veure’l mai.

L’any 1931 —em recordo molt bé d'aquesta
data— vaig conéixer, & a dir vaig veure, en el
despatx de Joaquim Xirau, el meu pare, I'Udi-
na, mort durant la guerra, que havia estat mes-
tre meu, Rubere de Ventés (pare), Doménec Ca-
sanova I, principalment, Jordi Maragall 1 Josep
Calsamlgha La imatge que en tinc és probable-
ment fidel. Als ser anys d’edar vaig encrar en
aquell sancta sanctorum misterids. Llibres, -
bres, una misica {lunyana, papers, papers, pa-
raules que no entenia.

La curiosttat era natural. Petd no ho era entrar
en aquell despatx. Vaig inventar-me un sistema
ben senzill. Escoltar per la porta. De fet, ja una
mica més gran, m’interessava principalment la
poesia. El que jo sentia a dir de filosofia era ex-
ttavagant ( inintel-ligible. «A priori», «fenome-
nologia». Dos noms se'm varen quedar gravats:
Bergson i Descartes. Em vaig fcr amic d’ells en el
Lycée, ja a Franga

Bé, tins aqui no he parlat gaire d’en Pep. El
recordo amb molta claredat: era alt, prim, sensi-
ble, més aviar silenciés i em sembla —em sem-
bla només— mole sensible. En Pep raonava.

Després va aprendre a enrahonar.

Eren les vacances d’estiu —com costava tornar
a Barcelona després de les vacances!— Estiu |
Port de Llansi; de tant en rant, Cadaqués. Un
estin, ¢l meu pare va invitar alguns dels seus des-
xebles. En aquella platja, encara verge 1 sensc
construccions turistiques, em recordo molt bé
d’en Pep. Igual: alt, prim... Perd ara jo pensava
que ja comengava a entendre. Qué vaig enten-
dre? Que el «cogito» s un «sum» i que ht ha una
cosa cficag ¢ dificil que s'anomena intuicid. Em
sembla que res més. El fet & que jo preferia, als
dotze, tretze anys, llegir Joan Maragall i Garcia
Lorca —també Salvar Papassert 1 ¢l jovenissim
Rosselld Porcel. Aquell dia en aquella platja va
ésser magnific. Una cosa és clara: ja aleshores,
encara que no entenguds tot el que es deia, vaig
poder adonar-me d’'una cosa: en Pep era llumi-
nds i lacid, molt licid. Ritualment virem anar a
comprar ¢l peix fresquissim que portaven els
«bous». I totr blau, blau, com el blau de Novalis i
de Joan Maragall.

En Calsamigha comengava a enrahonar
—lleugcrament abans de la guerra-— 1 ¢l que
vaig veure &s quc cra un espertt socratic, com
m’han dit que va ésser sempre després. Era emo-
ctonant tenir l'instint de la poesia ~—qué és la
poesia s1 no €s instint?— 1 comengar a entendee
quelcom d'alld que deien filosofia. Calmat 1 un
s1 & no €s dubitatiu, en Pep preguntava: per a
aprendre, perqué aprenguessin els aleres.

La veritat, la veritat: mai no he oblidat en
Pep. La veritat, també, & que durant quaranta
anys en Pep ha estac abséncia. No del tor.
Aquell sopar a Barcelona. Virem parlar tots, pe-
16 el qui va patlar més va ser cll. 1 va parlar bé, 1
va patlar de tot 1 ho va fer sempre —ara poc
socritic— enrahonadament.

Abséncia, preséncia? El mar aquell, les platges
del record ——e¢l record &s preséncia— em fan
pensar, maragalltanament, que la mort, aixd
que anomencm mott, pot €sser naixenga, «una
major naixenga».





