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Poco es lo que un fildsofo puede aportar a los
hombres de su tiempo si todo aquello sobre lo
que ha meditado, entendido-reflexionado y eri-
ticado no lo ha realizado desde la riqueza de su
intimidad mds profunda. «Un didlogo con las
circunstancias, efectivamente, pero un diilogo
en el que tanto el locutor como lo locutado ex-
pongan de st del modo mds abierto y sincero cua-
les son las posibilidades de su desenvolvimiento
mis positivo». Cierramente, el filésofo categori-
za, se distancia a través de un discurso que se im-
personaliza en generalizaciones y paralogismos;
un discurso en el que las intuiciones mis interio-
res s6lo se dejan entrever e infrecuentemente de-
limitar. jParece como si las vivencias del filésofo
no fueran lo fundamental, como si no fueran
mis que asunto de incumbencia estrictamente
suya! Naturalmente, sin embargo, hay excepcio-
nes, la mayoria de las cuales se han dado a parrir
del derrumbamiento del optimismo espiritual
de la filosofia hegeliana. Ya el mismo Hegel tu-
vo la suficiente perspicacia para apercibirse de
que los fendémenos aglutinantes entre los indivi-
duos (a saber, aquellos fendmenos que precisa-
mente tefminan con la indiferencia murua entre
el individuo y su colectividad) no son verdadera-
mente caracteristicos de la civilizacién europea.
Quiza fuera &ste el camino por el que descubrid
la <Sittlichkeit> o «eticidad» del mundo de los
antiguos griegos, en donde sucedia la coinciden-
cia entre los intereses del individuo y del Estado.
Otra de esas excepciones que se ha rebelado con-
tra este «status quo» fue ¢l mismo Nierzsche. Su
fuente de reflexién consitid siempre en el senti-
miento, en la cxpcncncxa de que en Europa no
hay ni ha habido ningin origen genuino espiri-
tual a partir del cual una Cultura se nuwue: la
creatividad artistica colectiva. Nos disponemos a
mostrar cuiles son las causas que Nietzsche hallo
en este hecho. Pero antes que nada debe hacerse
una aclaracién: Ia situacién en el siglo XX no es
sensiblemente diferente de la del XIX que Nietz-
sche demandd; es cierto que ha habido intentos
serios por modificar este orden, que han fracasa-
do, y, lo que todavia es mucho mis grave, que
cuanto més tiempo transcurra, mis se perderin
de vista los objetivos y las bases de una Cultura,
en el sentido més amplio y fundamental del tér-
mino.

Urge aqui aclarar cuil era la necesidad que
Nietzsche tenfa de considerarse a s mismo y a su

obra como intempestivos. Es ahora la segunda de
sus Comsideraciones intempestivas la que ahora
nos Hama la atencidn: Sobre la utilidad y desven-
taga de la Historia para la vida, escrita en 1873 y
publicada al afio sigutente. Hacfa tan sélo cuatro
afios que habia sido nombrado catedritico €x-
traordinario de filologia cldsica en la universidad
de Basilea. Contactos con maestros como Ritschl,
Rohde, Burckhardt, etc. le enfocaron el destello
de una Culeura desaparecida hacia tiempo: Gre-
cia. Una cosa es inconcebible cuando uno se de-
tiene a pensat cudl fue la relacidn existente entre
el estudio de Ia filologia clisica y la tarea de un
filosofar intempestivo. Seguramente estas dos
actividades no son en absoluto tan contradicto-
rias entre sT como pata no ser capaz de encontrat-
se alguna relacidén entre ellas. Pero el espiritu de
cdmo Nietzsche debib realizar sus estudios filo-
16gicos debié forzosamente estar impregnado de
la impronta de un descontento primotdial. Es
probablemente imposible llegar a ser mis con-
creto en este tema. No obstante, tan sélo hemos
de cefiirnos a reafirmar las mismas palabras de
Nietzsche, aquellas con las que da conlcusién al
prologo de esta segunda de sus intempestivas:

Pues yo no sabria qué sentido rendria la filo-
logta clasica cn nuestro tiempo sino el de actuar
intempestivamente —es decir, contra su tem-
po vy, por tanto, por encima de su tiempo, v ¢5-
pcro que en virtud de un tiempo venidero--~'.

Apunta Nietzsche en esta frase a una idea que a
lo largo de este escrito, asi como en el de otros,
hemos de encontrarnos, a sabet, el concepto no
ideal, sino fisiolégico de la fundacién de una
nueva, mis profunda y natural formacién cultu-
ral. La formulacién de este concepto la encontra-
mos cabalmente realizada en el escrito Sodre &/
porvenir de nuestras escuelas, escrito en 1872, ¢s
decir, rodavia durante su estancia en Basilea.

Luego diremos algo respecto a este libro. El obje-
twvo de la segunda Intempestiva es igualmente
anunciado en el mismo prélogo:

Intento entender aqui algo de lo que nuestro
tiempo estd orgulloso con razdn, su formacidn
historica, como dolencia, debilidad y carencia
de nuestto tiempe, perque cteo incluso que to-
dos nosotros padecemos de una fiebre histbrica
vofaz, y por lo menos deberfamos saber que 1a
padecemos?.
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Los objetivos de la critica de Nietzsche parece
que se¢ van delimitando y enfocando hacia la
contraposicidn de dos tipos de formacién {«Bil-
dung»): una formacién clésica o realmente cultu-
ral, y otra histdrica o historicista. Esta segunda es
precisa y desgraciadamente la que se da en la ac-
tualidad. Se trata de esa precmunencia del «senti-
do histérico» del moderno europeo, que no ve en
el pasado mas que un conjunto de fenémenos
histdricos, de hechos y de éxitos (pues para €l no
existe ninguna historia de las intenciones, es de-
cir, de los valores) que tal como son no sélo ense-
fiados por los profesores de los institucos, sino
aprendidos por sus alumnos, son unos fendme-
nos muertos. Nictzsche se inspira en Goethe y
sus palabras:

Todo lo que, pot lo demds, me ha sido me-
ramente enseiiado, sin ampliat mi aciividad o
vivificarla inmediatamente, me ¢s odiose’.

No hay instruccién sin vivificacién («Belehrung
ohne Belebung»). Claro est3, si que la hay, pero
¢s fundamentalmente una pscudoinstruccion.
Hay tres modos por los cuales el viviente pue-
de servirse de {a historia; seglin cada uno hallare-
mos una ciencia histérica «monumental», «anti-
cuatia» o «criticas. La primera proyecta al indivi-
duo en la accién y en el impulso; la segunda le
inyecta un mero afdn de conservacién y de admi-
raci6n port lo pasado; finalmente, la cercera lo re-
duce a una tarea de autointerpreracion 2 partir
del desarrollo («Prozess» ——cf. Hegel—) de la
historia suya. Casi no ¢s necesario (nsistir por
cual de las tres se decidid Nietzsche. En lo bisico
la cuestion es manifestar que aquelio que nos en-
sefia la historia ha de scrvirnos para encontrar
cuales habran de ser las intenciones y los proyec-
tos que en ¢l futuro un individuo, un pueblo o
uma Cultura deba realizar para el fin de su pro-
pia convenicncia. Cualquier otro modo de en-
tender la historta y de hacer uso de ¢lla no puede
conducirt sinc a que los individuos y, en conse-
cuencia pues, los pueblos y las culcuras, langui-
dezcan y degencren. No hay ningin otro modo
sano de cntcndcr la historia, sino en el mismo
sentido en como la vida de los vivientes se reali-
za: en su proyeccidon hacia el futuro, en su pro-
yeccidn hacia la acrividad y el impulso de la exte-
riorizacién esencial a los vivientes y a la vida en
general, Consccuentemente, parece que el senti-

do al que alude Nietzsche de entender la historia
no consiste precisamente en una obturactén u
obstaculizacién de los impulsos de un ndividuo,
pueblo o Culrura, sino en encontrar los métodos
adecuados para poder desarrollar, expresar y ex-
teriotizar convenientemente sus fines y objeti-
vos. «Maestra de la vida» definié Polibic a 1a his-
toria. Nietzsche no se alejd ni mucho nt poco de
esta concepaion.

Vemos, con ello, que la cuestdn de la funda-
mentacién de una ciencia histérica que esté al
servicio de la vida presupone el hecho de que se
dé en el seno de un pueblo con instincos salu-
bres. No es necesario insistir en el hecho de que
para Niectzsche ¢l problema de la salubridad de
un pueblo ha de situarse. en su tiempo, bajo la
premisa de un aurosaneamiento (o sea, vuelea al
predominio de valores aristocriticos). Tales con-
diciones de saludabilidad son romadas de la dni-
ca fuente de la que pueden setlo: de la vida mis-
ma, Y ia primera ley general por la que se rige la
vida ¢s aquella capacidad de olvidar lo inservible
para el desarrollo y expansion de las facultades
naturales. El individuo de la moderna Europa,
que ante este hecho puede ser calificado de poco
vital, ha de tomarse esta regla general como una
purificacién de su espiritu. La capacidad de olvi-
dar habré de significar: poseer la suficiente lige-
reza vital como para poder deslizatse desengaia-
da y espontineamente en el «umbral del instan-
res. Olvidar consiste en ser capaz de afirmar, con
la Gleima fibra del cuerpo, que lo que importa
no es uno, que el individuo no tiene una mirada
independicnte de su horizonte, es decir, de su
pueblo o Cultura, que la muerte del individuo
no es la muerte del mundo, por ranto, que no es
1a felicidad del individuo la cuestién fundamen-
tal a debatir 0 a través de ella entender [a histo-
ria; un nuevo vy mds fisico «sentir histdrico» ha de
atracrse para si la conviccién de que €l mismo no
ha de significar va sino

saber que, en cualquier caso, se ha nacido para
padecer?

que el dolor es el sentido de la vida misma, pues
es realmente mediantc €l como se manifiesta el
hecho de que el vivir mismo es una estéresis, una
carencia, pero una carenciz que ha de implanear-
se por la creacién artfstica que la fuerza pléstica
{«plastische Kraft»), herencia de la naturaleza,




nos ha concedido para suplir este constante ¢ in-
determinado anhelo que ¢l hombre posee en ¢l
interiot de su pecho. «Condicién de salubridad»
ha de significar necesatiamente que la reflexion
pura, la mera razén, la medicacidn en el aisla-
miento del devenir histdrico, son los sincomas de
uana enfermedad; ¢l «sentido histérico» de los
modetnos europeos, esa suerte de «irdnica auto-
conscienciar, no denota otra cosa sino que las
fuerzas del impulso vital estdn desgastadas y
malheridas, que ¢l mismo de ta vida coudiana
no funciona; el periddico, simbolo de la cultura
Europea de los siglos XIX y XX realza el hecho de
que hasta la vida cotidiana misma se ha converti-
do ya en un problema. Audazmente llegé a pro-
nunctar Nietzsche que

cuando queramos comprender lo mis condia-
no, nos haremos historiadores®

no periodistas; conocer histéricamente ¢s tenet y
obtener nuevas vivencias, y sélo desde este mar-
co, ¢n cualquier caso, escribir «obres histona,
no ya para la explosion y juscificacion de los he-
chos, sino para aclamar y proclamar los valores,
¢s dectr, las intenciones que alientan bajo los éxi-
tos y los fracasos, bajo las victorias y las derrotas.

También se trara de evidenciar que la caracte-
tizacidn mis profunda y esencial de una Cultura
na consiste de hecho cn la capacidad de des-
membramiento en tendencias idcolégicas distin-
tas ¢ incluso contrapuestas, sino, antes al contra-
tio, en la fuerza de poder mantener y acaparar a
los miembros de su pueblo en ta senda de la uni-
dad («Einheit») de la Cultura. Empero, no la fot-
mulacién de un paradigma al que cada uno de
los individuos debe responder a pesar de su vo-
luntad, sino en la instauracion, en la institucidn,
cn ¢l re-descubrimiento y en la creacividad del
espititu de los individuios en esta Cultura bajo el
prisma de una confluencia fundamental. La ima-
gen de una montafa podria responder bien a es-
te concepto: un asentamiento milltiple, aténico,
que se alza hacia una cumbre, espectro de l2 uni-
cidad dltima. Pero mucho mds veridica y narural
que este simil de la montafia lo es la compara-
cidn, que el propio Nieczsche toma en reserva,
del arbol. El drbol es el simbolo del arraigamien-
1o0; las rafces del arbol estdn escondidas en ese
teino profundo que es la tierra; pero la indeter-
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minacion e indeterminabilidad de las raices el
arbol no son sino el punto de artranque de la sa-
via, del liquido vital de la tierra, que, clevindose
hacia la regién de la luz, al imperio del sol y de
las formas, preformando precisamente unas tur-
gencias que dan fe del horizonte del cuai depen-
de. El principio de limitacién es ¢l principio mis-
mo que posibilita la unidad de una Cultura, va
que los individuos son como unos drboles que
han podido desmembrarse de la tierra, moverse
automidticamente a través del espacio y buscar
por su propia voluntad ¢l alimento de su subsis-
tencia. De este modo, los individuos se han ha-
llado a s mismos como aglutinados en un mismo
espacio, han encontrado en si mismos un ele-
mento corjuntivo que, aperabido en esta uni-
dad fundamental, caracrerizados en su espacio y
en su Honzonte, agrupades en un mismo senti-
do artistico, les han hecho tomar posicién con-
trapuesta frente a otros espacios colindantes que
amenazan con la-destruccion de su Cosmos.

¢Responde la unidad fisiolégica de una autén-
tica Culeura a los nédulos que se establecen en
los cosmopolitismos, universalismos y barbaris-
mos legalizados de la Europa del siglo XIX (¢ in-
cluso, afiadirfa yo, del XX)? La respucsta ¢s apo-
dictica: no. Creo que Nietzsche fue profunda-
mente consciente de que si este principio de li-
mitacidon tenia que ser verdaderamente real, €l
mismo tendria que defender hasta cl final su ho-
rizonte, a'saber, Alemania. El estudio y ¢l ¢jem-
plo de la culeura griega antigua no habia de ser-
virle a €] como un esquema riguroso al cual debia
acomodarse, sino mejor, al apercibimiento de
que las mismas culturas y los mismos pueblos
son, como los individuos, organismos fisicos,
que, por lo tanto, son perecederos, pero que su
resplandor ha de servir para terminar con ¢l can-
sancio final del moderno europeo y, cuando no
fuera posible, terminar por lo menos con el mis-
mos europeo, lo que significaria recuperar en to-
do su esplendor el espiritu aristocratico.

El vinculo que cifie realmente la cultura ale-
mana mis intima al genio griego es algo bas-
tanie misterioso y dificil de caprar. No obstan-
te, mientras la mis noble necesidad del autén-
tico espititu alermnin no intente coger de la ma-
no ese genio griego, con sélido apoyo en el rio
de la barbarie, mientras de dicho espiritu ale.
man ne brote una nostalgia angustiosa por los
griegos, mientras la visién en lontananza



28

—penosamence conquistada— de la patria

- gricga no haya llegado a ser fa meta del pere-
grinajc de los hombres mejores y mis dotados,
el fin de la cultura clsica del bachillerato se-
guird revoloteando aqui y zlld en el aire sin
cesart,

Atn hemos de volver sobre la cuestion del
«deutsches Geist». De momento tenemos que ser
reiterativos algo mis con el tema del arraiga-
miento. Es fundamental. Es la base sobre la que
ha de asentarse el hecho de que dererminados
poderes del hombre no son privativos suyos. La
palabra «ahistbricos la utiliza Nietzsche para po-
ner de manifiesto el arte y la fuerza de podet
«Olvidar» y limitatse a un horizonte determina-
do. Este arte y esta fuerza de poder «olvidar» tie-
nen una definicién especifica: «Vivo, ergo cogi-
to». Es en esta definicién ¢n donde se estd afir-
mando ¢l cardcter aristocritico del germanismo
(¢y del mdogcrmamemo?) nietzscheano. La con-
traposicton ante la célebre frase de Descartes es
mas que pausible. Un hombte puede sustraerse
al miximo a la vida para dedicar todos sus es-
fuerzos a una actividad cogitante; cualquier
hombte de unas minimas condiciones puede
educarse para este tipo de vida. En cambio, no
todos los hombres son capaces de ser «cultos», en
¢l sentido de que scpan engarzat méttica, mesu-
radamente, vida y pensamiento, accién y refle-
xién. Es un equilibrio dificilisimo, pero ¢s el que
distingue a los individuos, pueblos y culturas in-
feriores de los superiotes. La consigna nietz-
scheana es clara al respecto: si hay que cambiar o
substituir la aseveracidn careesiana del «Cogito,
ergo sum» por la del «Vivo, ergo cogito», enton-
ces ¢l molde de una nueva Cultura habri de late-
ralizar el «sentido histérico», esa «irdnica auto-
consciencia», de los modernos curopeos, es decir,
sus patologias y sus desequilibrios. Pese a todo,
el marco de la politica activa de Europa ha sabi-
do mantenerse bastante al margen de determi-
nados prejuicios. La entidad de formas aristocri-
ticas de los imperios vicne a confirmarlo. No
obstante, ¢son los valores exportados port los im-
perios occidentales unos valores que estin en
consonancia con la actividad desplegada? Si que-
TemMos encontrar una respuesta a esta cuestion,
habremos de remontarnos atrds en el tiempo, al
origen mismo de la civilizacién occidental y del
Cristiantsmo. Al respecto nos vamos a limitar a

sefialar cudl es la opini6én de Nietzsche y su con-
cepcibn:

Caracteristica del europeo: la contradiccidn
entre palabras y hecho; el oriental esta seguro
de su vida coridiana. La manera como ¢l curo-
peo ha fundado colontas demuestra su natura-
leza de animal de rapifia. La contradiceion sc
aclara por el hecho de que ¢l Cristianismo
abandond la clase social a partir de la cual cre-
cié. Esta es nuestra diferencia con los helenos:
su exicidad ha crecido en las castas dominantes.
La moral de Tucidides es la misma que explo-
siond en todo Platon. (...} Europa ha estado vi-
viendo bajo el dominio de los opuestos. La his-
toria de Europa s, desde la época de los césares
romanos, un alzamiento de esclavos’.

Ahora, pues, si que habri que entender co-
trectamente qué es lo que por «espiritu aleman»
Nietzsche habia de entender: aristocratismo. En
el mismo nddulo de la creacidn, del resurgimien-
to de los valores aristocriticos, ¢s en donde habri
que colocar la funcidn del nuevo cstado, la del
«Reich» alemin. Aunque Nietzsche se mostrd un
tanto cauteloso a la hora de evaluar el absolutis-
mo del estado prusiano, en el que se puede adi-
vinar la concepcidén hegeliana del mismo, patece
evidente que, pese a cllo, probablemente sea a
través de ese Estado como se pueda hacer resur-
gir la emergencia de los antiguos valores aristo-
criticos. Una de las grandes virtudes del estade
prusiano lo constituye el hecho de que se asienta
sobre una politica belicista. Un antiguo fildsofo
ya habia constatado que «la guerra es el padre de
todas las cosas»; serfa initil confirmar que era
griego. Sin embargo, el estado prusiano no po-
dia ni debia ser entendido como un fin en y por
si mismo, sino tan solo como porrador, como
portaestandarte, como punto de partida hacia
un nucvo orden aristocrddico. Culrura, arte, reli-
gion: en estas tres esferas se agruparia el solo y
meto concepto de Estado, tal como en la anti-
giiedad se concibib y como Nietzsche pretende
recuperar.

Efectivamente, el Estado antiguo sc mantu-
vo muy alejado precisamente de ese fin utilita-
t10., que consiste ¢n admitir la cultura sélo en la
medida en que beneficia al Estado, v ¢n ani-
qu:lar los impulsos gue no tesultan utilizables
sin mis para sus fines. En lo mis profundo de
su alma, los griegos experimentaban hacia el



Estado ese fuerte sentimiento —casi escandalo-
so para ¢l hombre moderno— de admiracién y
de graticud, precisamente porque reconocian
que sin esa instituctdn, que satisface las necesi-
dades y se acupa de la defensa, no puede desa-
rroliarse ningiin germen de cultura, y sabia que
toda la cultura griega —inimitable y {intca ¢n
toda la historia— crecid tan lozana precisamen.
te bajo la proteccidn primorosa y prudente de
las instituciones politicas destinadas 2 las nece-
sidades y a la defensa. El Estado no era para su
cultura un guardidn de fronreras, un regula-
dot, un superintendente, sino un compafiero
de viaje, un camarada sélido, musculoso, equi-
pado para combatir, que acompafiaba a través
de realidades rudas al amigo mas noble, casi
divino, y a cambio recibiza su admiracién y
gratitud®.

Nuestra pésima concepcidon del Estado, la des-
gracia que consideramos caer en sus garras (servi-
c1o militar, impuestos, etc.) no responde al he-
cho de que el Estado sea en si una entidad poli-
ciaca encargada de negar lo que el individuo se
preocupa de afirmar, sino al hecho de que el in-
dividuo europeo ha considerado mis valiosa ia
independencia respecto de su tribu que su inelu-
dible dependencia. Un Estado fuerte puede ser
simbolo de un pueblo fuerte. De todos modos es
evidente que siempte seri el reflejo de los indivi-
duos que lo alientan, pues ellos mismos son los
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que en altima instancia lo dirigen. Recuperar la
idea de un Estado, ne como un poder, respecto a
su pueblo, fictico, sino como una fuerza legisla-
tiva y de derecho, el Estado como un organismo’
fisico, es una tarea que trae consigo la funda-
mentacién de una nueva Culrura, de una Cultu-
ra genuina. Historia, Cultura, Estado: si han de
ser lo que naruralmente son, s¢ concebirdn como
meras funciones vitales, como el nacer, el dige-
tir, como el mismo morir.

¢Por qué nccesita el Estado ese nimero de
escuelas y de profesores? ;Con qué obeto esa
cultura popular y esa educacién popular, tan
ampliamente difundidas? Porque se odia al es-
piritu alemdn auténtico, porque se teme la na-
turaleza aristocratica de Ja cultura auténtica,
porque propagando y alimentando las preten-
siones cultuzales en la multitud se quiere inci-
tar a los grandes individuos a buscar un cxilio
voluntario, porque se intenta escapar a la seve-
1a y dura disciplina de los grandes guias, ha-
clendo creer a la masa que encontrari por si so-
la el camino, guiadas por el Estado, auténtica
estrella polar. jAhT tenemos un fendmeno nue-
vo! jEl Estado como estrella polar de fa Culra-
ral®.

(...) ¥ hasta ahora no tenemas el fundamen-
to de una Cultura, porque no estamos conven-
cidos de tener en nosotros una vida auténcica'®.
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