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Sant Agusti era ¢l filosof d’en Pep Calsami-
ghia. Una déria que avui trobem intempestiva i
anacronia (com, finalment, han de ser les
déries), una passié de joventut, en el seu cas, a la
qual restava absolutament fidel. Qualsevol pro-
blema filosdfic, qualsevol pensament podia ser
explicat desd’un passatge de sant Agusti, rebent
aixi una interpretacié insospitada i diferent, com
ho era també el pensament de Calsamiglia: ori-
ginal 1 suggestiu a copia de ser desconcertant. Un
dels fragments que més li agradaven (i del qual
va fer el tema d’una de les seves darreres confe-
réncies) és aquell de les Confemom on sant
Agusti es demana quina és la naturalesa del
temps. Més d’un cop n’haviem parlat tot recor-
dant el comentari que en fa Wittgenstein a les
Investigacions Filosdfigues. En homenatge a la
memoria sempre present de Pep Calsamiglia,
vull donar forma ara a algunes de les reflexions
suggerides pel text del fildsof vienés, text que, al
meu entendre, planteja una qiestié cabdal de la
filosofia anomenada analitica: la nacuralesa del
llenguatge i dels problemes filosofics.

Em refereixo al text seglient: «Diu sant Agusti
a les Confesstons: ''Quid est ergo tempus? st ne-
mo ex me quaerat, scio; si quarenti explicare ve-
lim, nescio™. Aixd no es podria dir d'una pre-
gunta de la ciéncia patural ('‘jquina és la grave-
tat especifica de I’hidrogen?’”, per exemple). Es
quelcom que sabem quan ningd ens ho pregun-
ta, perd que deixemn de saber quan ho hem d'ex-
plicar, car és quelcom que cal recordar. (1, natu-
ralment, és quelcom que, per una o altra rad, és
dificil de recotdat)» (Ph. U., parr. 89; cf. The
Blue and Brown Books, pp. 26-27 1 106-109,
Blackwell, 1958). La meva intencié és telacionat
aquests textos amb altres del Tractarus i dels No-
tedooks on Wittgenstein dona una resposta a
I'enigma del temps, per tal de mostrar com la
crivica al llenguatge metafisic no significa, en
Wittgenstein, un rebuig de la merafisica, ans, al
contrari, un intent de fer veure |'especificicac
d'aquest llenguatge.

La perplexitat de sant Agusti & tipicament fi-
losdfica perqueé la pregunta quid est ergo tem-
pus? no té cap resposta clara { concrera. I els fild-
sofs analitics diuen: si la pregunta no t€ resposta
és que estd mal formulada, & una pseudo-
pregunta légica o gramaticalment mal construi-
da o construida amb vartables mancades de valor
de veritat. Wittgentstein, petd, no s’atura aqui,

no diu que la pregunta no estigui ben formula-
da, sin6 més aviat que ha estat ma/ entesa. Per-
que el llenguatge no és tan senzill com sembla, 1
el filosof en sol fer un Gs atipic que embolica la
troca del pensament en comptes d’aclarir-lo o, st
més no, d’enriquir-lo.

Una pregunta com la que preocupa sant Agus-
ti expressa, segons Wittgenstein, una incomod:-
tar mental. Fixem-nos bé en aquesta expressio al
meu entendre tipica del que Wittgenstetn de-
manz a la filosofia. La pregunta pel temps €s in-
cdmoda pcrqué creiem que el temps és mesura-
ble, perd ¢com es pot mesurar el passat que ja no
és, el futur que encara ha de venir o ¢l present
que & un instant mancat d’extensid? «Mesurar»:
un mot enganyds, ambigu, com la majoria dels
noms emprats pel llenguatgc Mesurem I'espai i
mesurem el temps, perd no ho fem de la mateixa
manera: I'espat resta immdbil mentre que ¢l
temps és constant esdevenir. D'una altra banda,
no preguntem tampoc ¢l mateix quan diem qué
és e} temps?, que quan ens demanem qué & un
planera? o qué és I’hidrogen? Ni totes les parau-
les tenen la funcié d’anomenar ni tot ¢l que
semblen noms ho sén. Chomsky diria que I'es-
tructura superficial de les frases és a vegades la
mateixa, perd no ho é l'estructura profunda.
Wittgenstein descobreix en els diferents usos
possibles dels mots 1 de les frases una diferéncia
«gramatical» {entenent per gramitca «ailé que
ens diu qué és cada cosa»; ens ho diu fent Gs del
llenguatge, no definint les paraules, com després
veurem). Per atxd, la pregunta: Qué és el temps?
no s’ha d’entendre com una questi6é ctentifica
ans gramatical: no inquireix sobre la nacuralesa
dels fendémens (el temps no & un fendmen), sind
que pregunta com parlem dels fendmens. Es una
pregunta metalingiiistica. En preguntar-nos qué
&s el temps no cerquem una definicid, la descrip-
ci6 d'una esséncia. Aquesta féra la conseqiiéncia
d’una concepcié estitica, descriptivista, del sig-
nificat, que no &s, evidentment, la que sosté ¢l
Wittgesntein de les Investigacions. Les paraules
—ens diu— no signifiquen una idea o un con-
cepte que hem d’esbrinar: el significat el deter-
mina 1'as, el funcionament estipulat pels dife-
rents «jocs de llenguatge» La paraula «temps» no
constitueix cap excepcid: té diversos significats
segons el context en queé situem el concepte
quan parlem o quan escrivim. Wictgenstein estd
criticant aqui una mala comprensid de la pre-



gunta de sant Agusti: la que la vol entendte com
la recerca de les propietats necessities i suficients
per definir el temps, i.¢., el temps té una sola di-
reccid, un esdeveniment no ¢s pot repetir, etc.
Cap d’aquestes explicacions no sarisfa la curiosi-
tat filosofica.

Per tal de canviar el sentit de la resposta, cal-
dri assumir dues coses més o menys explicades
fins ara: 1) el temps no és una entitat cientifica,
definible, com ho s6n |’aigua o els mamifers; 2)
no cerquem una definicid ans uns explicacié so-
bre la nostra manera de parlar. A la tesi kantiana
que el temps és una forma de la nostra sensibili-
tat, Witegenstein li déna una versio lingliistica:
¢l temps és un “‘protofendmen’’ que vol dir la
maneta que tenim de parlar dels fendmens, no
n’hi ha cap de pensable ni expressable fora del
temps; la temporalitat ens envolta 1 omple el
nostre llenguarge mostrane, aixi, mitjangant el
llenguatge, que som éssers fatalment contingents
1 limitats, que naixem, creixem | motim, can-
viem, esdevenim { deixem de ser.

Només una manera de parlar? ;Es la tempora-
litat una condicié necessdria, una condicid de
possibilitat, del nostre joc de llenguatge (val a
dir, de I'iinic llenguatge que tenim), del fer que
som &ssers parlants? ;Podem dir, dones, que el
temps €s, com la logica en el Tractatus, un trans-
cendental: condici de possibilitat del llenguatge
sobte la qual no es pot dir res? La pregunta per
la naturalesa del temps és un enigma, no té res-
posta. ¢Haurem d’acceptar, doncs, com sembla
proposar el mateix Wittgenstein, que 'enigma
no existeix, que ¢l dubte es dissol en la seva
manca de sentit? Potser si que el silenci & 1'ani-
ca resposta que dona el Tractasus a les qlestions
més stranscendentals» de !'existéncia. Perd el
Tractatus no és |'Gluma paraula del seu autor,
home d’inncgablc espetit filosofic precisament
perqué mai no tingué vocacid académica de filo-
sof. La terap2utica intentada mitjangane I'anili-
st del llenguatge no és equivalent a la ncgacm de
la filosofia. No es tracta de negar-la, sing —com
ha dit Ferrater Mora— de canviar de marxa. Les
pregunces han envellit o s’han esclerotitzat; en
comptes d’expressar admiracid o curiositat,
s'han fet ressd d'obscurs interessos académics:
refutar el contricant, véncer I'endmic, dir quel-
com brillant, competir en lloc de combatre ¢l
que no ens agrada ni ens pot satisfer. Tot aixd
ens ha fet perdre la memoria del fet que la tasca

del fildsof hautia d’anar per un altre cami. 1 &s el
que Wittgenstein ens vol recordar: cal tenir ima-
ginacid per a entendre les preguntes altrament;
cal sentir una mncomoditat mental davant qies-
tions desconcertants com ara: Qué és el remps?
Cal, sobretot, acceptar i assumir la incomoditat
que ens produeix aquesta manera de parlar que
ens mostra —sense dir-ho— qué som.

En comentar la pregunta de sant Agust, a
Wittgenstein no el preocupa gens el problema
concret del temps; el preocupa el problema del
llenguatge metafisic. Aquest, ens vindri a dir,
no es regula segons la mateixa «gramitica» que
regula ¢l llenguatge cotrent, el que parlem cada
dia. En el Traczatus s'havia establert que la me-
tafisica era incfable, una intencid de sentir fora
de I'abast d’un llenguatge 1gic i finit. Ara bé,
que la metafisica no es pugui explicar com qui
explica com se solidifica 1'aigua o com es repro-
dueixen els mamifers no vol dir que les pregun-
tes propies de la metafisica no ens diguin res. El
llenguatge metafisic remer a alld mistic, inten-
cionadament silenciat en ¢l Tractatus, petd més
explicitat en uncs quantes pagines dels Noze-
books, 1 que la teora dels jocs de llenguatge ens
permetrd veure des d’una perspectiva diferent.

Segons la concepcid del mon del Tracrarus, ¢l
temps 1 'espat sén dos aspectes de 'estructura
logica que ens constitucix 1 ens envolta: conei-
xem el mdn 1 ens coneixem nosaltres mateixos ¢n
¢l temps 1 en "espai, com ens diuen les lleis fo-
namentals de la 16gica —el principi d’identitat 1
de no contradiccid expressen el nostre condicio-
nament espacial 1 temporal: una cosa no pot ser 1
no set @/ materx temps 1 sota el mateix aspecte.
No podem parlar del temps com a totalitat closa,
de la mateixa manera que ens & impossible
abastar la totalitat de ’espat. El ternps és un pro-
cés finit comparable només a un altre procés
també finit (el funcionament del crondometre,
per exemple); no hi ha cap altra mancra de des-
criure ¢l decurs temporal (cf. Tractatus, 6.361).

No sabem qué és ¢l cemps «en si». La perplexi-
tat de sant Agusti ens en recorda d’altres ben an-
rigues, com la del Mend platdnic que s'exclama:
«He parlat centenars de vegades sobre la vireut,
he discutit sovint ¢l tema davant de molta
gent, 1 molt b€, o jo m’ho penso. Ara, petd, no
sabria ni dir queé és» (Mené, 80b).

Preguntes sense resposta; la solucié de I'enig-
ma rau en [a seva dissoluci6, val a dir: no hi ha



enigma. Alxi ho escrin Wittgenstein, literal-
ment. Vol dir amb aixd que aquestes preguntes
son bestieses? No ho creiem, Wuttgcnsccm tan
sols ens fa veure que la pregunta no és cientifica
—no és de fet una pregunta sobre «la nacuralesa
del temps»—, ans metafisica, 1 que cal arribar 2
copsar el sentit 1 Ja intencié que ens vol crans-
metre.

Fer metafisica és situar-nos en un nivell de
llenguatge on no funcionen les regles del joc
usual. Cal distanciar-se de la quotidianitar, de
les relacions i costums més freqiients, cal encarar
el mén des d'una perspectiva incomoda (ja ho
hem notat) per tal de sentir estranyesa enfront
de les paraules més corrents i usuals. Ara bé, sila
pregunta que estem analitzant no és cientifica, si
és metalinglistica i cal entendre-la altrament de
com entenem el llenguatge corrent, quin signifi-
cat té?, qué ens diu?, quina resposta li escau?, o
de quina manera, en quines altres qiiestions, es
projecta la incomoditat mental que diu Wict-
genstein que ens produerx? La limitacid imposa-
da per la temporalitat, I’anhel d’eternirar, sén
¢ls problemes desvetllats per la incdgnita qué és
el temps? La temporalitat, I'esdevenir i el deixar
de ser ha estat 1 €s una font constant de preocu-
pacié filosofica. Evidentment, |’enigma és
aquest. Perd l'enigma —continua dient
Wlttgenswm— no es resol postulant la pervivén-
cia eterna de |"inima: «;Es que se soluciona al-
gun enigma perqué fo continui vivint eterna-
ment? ;Aquesta vida eterna no setd potser igual
d’enigmdtica que 'actual? La solucid de l'enig-
ma de la vida exn lespai i el temps es troba fora
d’espai 1 temps. (No sén pas problemes de la
ciéncia natural els que s‘han de solucionar)»
(Tractatus, 6.4312).

La postulacid de la immortalitat de |’anima se-
nia, aixi, la tipica resposta que no ha copsat el
sentit o I'estil diferent de la pregunta; la resposta
de qut no sap sortir de I’ espai 1 el temps i només
pot entendre |'eternitat (que és del que es tracta)
com la prolongacié indefinida del procés tempo-
ral. No, per Wittgenstein, 'anhel d'eternitat no
pot ser anhel «d’infinita durada temporal»,
L’eternitat transcendeix el temps: és intempora-
lrar, que vol dit, viure el present que és atempo-
ral, etern.

Sobre aquest punt, Wittgenstein s'esplaia (bé
que confusament [ ctipticament) en el Diarr:
viure el present —escriu—, viure fora del temps
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és ser felig, independent de la vida i de la mort.
Es cert que no podrem alliberar-nos del destt, ni
sentir-nos del tot independents de forces alienes;
no obstant aixd i malgrat la miséria definitiva de
I'existéncia, podem 1 hem d’aspirar —é&s una exi-
géncia ética— a la felicitar. Com? La contesta de
Wittgenstein ens recorda Spinoza: la felicitat
s'atansa mitjangant una «vida de coneixements,
val 2 dir, no cercant una altra finalitar que la vi-
da mateixa, la vida, perd, que transcendeix la se-
va mateixa temporalitat.

{Com diu tanc bellament, el Cant Espiritual
de Joan Maragall:

Aqucll que a cap moment li digué: **Atura’t”’
sin6 al mateix que It dugué la mort,

jo no I'entenc, Senyor: jo, que voldria
aturar tants moments de cada dia

pet f8')s eterns a dintre del meu cor!...

O & que aquest 'fé etern’’ és ja la mort?)

La proposta ens agrada, perd é&s viable?
Aquesta idea d’eternitar, |'dinica que sembla
que estigut al nostre abast, &s realiezable? Dir
d’una altra manera: ;com podrem assolir |'auto-
domini que aixd suposa?; cenyint-nos més a
Uexigéncia de Wicegenstein: ¢és possible viure
«en l'etern 1 no en el temps»?, jcom es fa per
«oblidar> I'esclavatge de la temporalitat? (cf.
Diari, 6.7.16-8.7.16). Wittgensrein sembla re-
condixer que l'actitud s, si, p0551blt: pero in-
transferible, incomunicable, mistica. L’actirud
de qui no renega del passat, ans en vol mantenir
Ia meméria que li cal per tal de seguir confiant
en el futur. Viure el present felicment potser vol
dir poder i voler omplir-lo dels records que ens
estinulen a projectar un furur desitjable. Aquest
s de la memdria fou per Epicur la prova de
P'autosuficiéncia humana; Spinoza prescrivi el
coneixement de les causes com a métode per sa-
ber qué és més Gul per a construir un furur dig-
ne; Nietzsche entenia I'acceptacié del present,
de la vida, com una voluntat d’etern retorn. I no
seria massa dificil trobar d’altres pensadors que
s’expressaten de manera semblant. Ortega, per
exemple, recull la definicid que de 1'eternirat
dond Boeci (interminabilis vitae tota simul ac
perfecta poisesio): «existit de modo que en el
presente se esté viviendo, a la vez, todo el pasa-
do y se esté viviendo todo €l futuro es precisa-
mente lo que se llama eternidads («O Seculos,
O.C., VII, p. 498).
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Finalment, i retrobant el nostte punt de
partenga, no podem afirmar de cap manera que
les reflexions de Wittgenstein s’oposin a les de
sant Agusti. Tot al contrari: 2 sant Agusti, el
qutd est ergo tempus? el porta a través d'un llarg
mondleg a la questié també de I'eternitat entesa
de manera semblant a com després ho féu Witt-
genstein. L'anima ~—escriu—, es a dir, la subjec-
tivitat o la conscidncia, és 'Gnica mesura del
temps que ens intetessa: «No és dones lHatg el
temps futur, que no existeix, sind que un fuur
llarg &s una llarga expectacié de futur; ni és ilarg
el pretérit, que ja no €s, sind que un pretérit

llarg és una liarga memoria del preterits (Cofes-
sions, X1, 30, 38). Transcendir el temps, viure
Ietern en el present &s poder projectar-hi valors.

El valor, pero, & quelcom que manca, que enca-
fa no tenim o que ja tinguérem i hemn perdut: la
memoria 1 'esperanga d'aquests valors enfilen
I'existéncia cap a la voluntat 1 el desig de no
perdre-la. Possessi6 plena de la vida en 'instant.

Temps que deixa de ser passat o futur, que deixa
de ser «temps» en el sentit corrent i es torna
temps interior, subjectiu, instant mtcmporal i
etern enfront del temps de las «cigncies naturalse
o del temps del «llenguatge corrents.



