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Sant Agustí era el filosof d'en Pep Calsami- 
glia. Una deria que avui trobem intempestiva i 
anacronia (com, finalment, han de ser les 
deries), una passió de joventut, en el seu cas, a la 
qual restava absolutament fidel. Qualsevol pro- 
blema filosbfic, qualsevol pensament podia ser 
explicat des d 'un passatge de sant Agustí, rebent 
així una interpretació insospitada i diferent, corn 
ho era també el pensament de Calsamiglia: ori- 
ginal i suggestiu a copia de ser desconcertant. Un 
dels fragments que més li agradaven (i del qual 
va fer el tema d'una de les seves darreres confe- 
rencies) és aquel1 de les Confessions on sant 
Agustí es demana quina és la naturalesa del 
temps. Més d 'un cop n'hadíem parlat tot recor- 
dant el comentari que en fa Wittgenstein a les 
Investigacions Filos6fiques. En homenatge a la 
memoria sempre present de Pep Calsamiglia, 
vull donar forma ara a algunes de les reflexions 
suggerides pel text del filosof vienes, text que, al 
meu entendre, planteja una qüestió cabdal de la 
filosofia anomenada analítica: la naturalesa del 
llenguatge i dels problemes filosofics. 

Em refereixo al text següent: «Diu sant Agustí 
a les Confessions: "Quid est ergo tempus? si ne- 
mo ex me quaerat, scio; si quarenti explicare ve- 
lim, nescio". Aixo no es podria dir d'una pre- 
gunta de la ciencia natural ( ' '¿quina és la grave- 
tat específica de I'hidrogen?", per exemple). Es 
quelcom que sabem quan ningú ens ho pregun- 
ta, pero que deixem de saber quan ho hem d'ex- 
plicar, car és quelcom que cal recordar. (1, natu- 
ralment, és quelcom que, per una o altra raó, és 
difícil de recordar)» (Pb. U., pirr. 89; cf. Tbe 
Blue and Brown Books, pp. 26-27 i 106-109, 
Blackwell, 1958). La meva intenció és relacionar 
aquests textos amb altres del Tractatus i dels No- 
tebooks on Wittgenstein dóna una resposta a 
I'enigma del temps, per tal de mostrar corn la 
crítica al llenguatge metafísic no significa, en 
Wittgenstein, un rebuig de la metafísica, ans, al 
contrari, un intent de fer veure l'especificitat 
d'aquest Ilenguatge. 

La perplexitat de sant Agustí és típicament fi- 
losofica perqu? la pregunta quid est ergo tem-  
pus? no té cap resposta clara i concreta. 1 els filo- 
sofs analítics diuen: si la pregunta no té resposta 
és que esta mal formulada, és una pseudo- 
pregunta Iogica o gramaticalment mal construi- 
da o construida amb variables mancades de valor 
de veritat. Wittgentstein, pero, no s'atura aquí, 

no diu que la pregunta no estigui be11 formula- 
da, sinó més aviat que ha estat mal entesa. Per- 
que el llenguatge no és tan senzill corn sembla, i 
el filosof en sol fer un ús atípic que embolica la 
troca del pensament en comptes d'aclarir-lo o,  si 
més no, d'enriquir-lo. 

Una pregunta corn la que preocupa sant Agus- 
tí expresa, segons Wittgenstein, una incomodi- 
tat mental. Fixem-nos bé en aquesta expressió al 
meu entendre típica del que Wittgenstein de- 
mana a la filosofia. La pregunta pel temps és in- 
comoda perque creiem que el temps és mesura- 
ble, pero jcom es pot mesurar el passat que ja no 
és, el futur que encara ha de venir o el present 
que és un instant mancat d'extensió? «Mesurar»: 
un mot enganyós, ambigu, corn la majoria dels 
noms emprats pel Ilenguatge. Mesurem I'espai i 
mesurem el temps, pero no ho fem de la mateixa 
manera: l'espai resta immobil mentre que el 
temps és constant esdevenir. D'una altra banda, 
no preguntem tampoc el mateix quan diem que 
és el temps?, que quan ens demanem que és un 
planeta? o que és l'hidrogen? Ni totes les parau- 
les tenen la funció d'anomenar ni tot el que 
semblen noms ho són. Chomsky diria que I'es- 
tructura superficial de les frases és a vegades la 
mateixa, pero no ho és I'estructura profunda. 
Wittgenstein descobreix en els diferents usos 
possibles dels mots i de les frases una diferencia 
«gramatical» (entenent per gramatica «allo que 
ens diu que és cada cosa»; ens ho diu fent ús del 
Ilenguatge, no definint les paraules, corn després 
veurem). Per aix6, la pregunta: Que és el temps? 
no s'ha d'entendre corn una qüestió científica 
ans gramatical: no inquireix sobre la naturalesa 
dels fenomens (el temps no és un fenomen), sinó 
que pregunta comparlem dels fenomens. Es una 
pregunta metalingüística. En preguntar-nos que 
6s el temps no cerquem una definició, la descrip- 
ció d'una essencia. Aquesta fóra la conseqüencia 
d'una concepció estitica, descriptivista, del sig- 
nificat, que no és, evidentment, la que sosté el 
Wittgesntein de les Investigacions. Les paraules 
-ens diu- no signifiquen una idea o un con- 
cepte que hem d'esbrinar: el significat el deter- 
mina l'ús, el funcionament estipulat pels dife- 
rents «jocs de Ilenguatge». La paraula «temps» no 
constitueix cap excepció: té diversos significats 
segons el context en que situem el concepte 
quan parlem o quan escrivim. Wittgenstein esti 
criticant aquí una mala comprensió de la pre- 



gunta de sant Agustí: la que la vol entendre corn 
la recerca de les propietats necessaries i suficients 
per definir el temps, i.e.,  el temps té una sola di- 
recció, un esdeveniment no es pot repetir, etc. 
Cap d'aquestes explicacions no satisfa la curiosi- 
tat filosofica. 

Per tal de canviar el sentit de la resposta, cal- 
dra assumir dues coses més o menys explicades 
fins ara: 1) el temps no és una entitat científica, 
definible, corn ho són I'aigua o els mamífers; 2) 
no cerquem una definició ans uns explicació so- 
bre la nostra manera de parlar. A la tesi kantiana 
que el temps és una forma de la nostra sensibili- 
tat, Wittgenstein li dóna una versió lingüística: 
el temps és un "protofenomen" que vol dir la 
manera que tenim de parlar dels fenomens, no 
n'hi ha cap de pensable ni expressable fora del 
temps; la temporalitat ens envolta i omple el 
nostre llenguatge mostrant, així, mitjancant el 
llenguatge, que som éssers fatalment contingents 
i limitats, que naixem, creixem i morim, can- 
viem, esdevenim i deixem de ser. 

Només una manera de parlar? ¿És la tempora- 
litat una condició necessiria, una condició de 
possibilitat, del nostre joc de llenguatge (val a 
dir, de l'únic llenguatge que tenim), del fet que 
som éssers parlants? iPodem dir, doncs, que el 
temps és, corn la logica en el Tractatus, un trans- 
cendental: condició de possibilitat del llenguatge 
sobre la qual no es pot dir res? La pregunta per 
la naturalesa del temps és un enigma, no té res- 
posta. iHaurem d'acceptar, doncs, corn sembla 
proposar el mateix Wittgenstein, que I'enigma 
no existeix, que el dubte es dissol en la seva 
manca de sentit? Potser sí que el silenci és I'úni- 
ca resposta que dóna el Tractasus a les qüestions 
més «transcendentals» de l'existencia. Pero el 
Tractatus no és I'última paraula del seu autor, 
home d'innegable esperit filos& precisament 
perqu? mai no tingué vocació academica de filo- 
sof. La terapeutica intentada mitjancant I'anali- 
si del llenguatge no és equivalent a la negació de 
la filosofia. No es tracta de negar-la, sinó -com 
ha dit Ferrater Mora- de canviar de manta. Les 
preguntes han envellit o s'han esclerotitzat; en 
comptes d'expressar admiració o curiositat, 
s'han fet resso d'obscurs interessos academics: 
refutar el contricant, vencer I'enemic, dir quel- 
corn brillant, competir en lloc de combatre el 
que no ens agrada ni ens pot satisfer. Tot aixo 
ens ha fet perdre la memoria del fet que la tasca 

del filosof hauria d'anar per un altre camí. 1 és el 
que Wittgenstein ens vol recordar: cal tenir ima- 
ginació per a entendre les preguntes altrament; 
cal sentir una incomoditat mental davant qües- 
tions desconcertants corn ara: Que és el temps? 
Cal, sobretot, acceptar i assumir la incomoditat 
que ens produeix aquesta manera de parlar que 
ens mostra -sense dir-ho- que som. 

En comentar la pregunta de sant Agustí, a 
Wittgenstein no el preocupa gens el problema 
concret del temps; el preocupa el problema del 
llenguatge metafísic. Aquest, ens vindra a dir, 
no es regula segons la mateixa «gramitica» que 
regula el llenguatge corrent, el que parlem cada 
dia. En el Tractatus s'havia establert que la me- 
tafísica era inefable, una intenció de sentit fora 
de l'abast d 'un llenguatge logic i finit. Ara bé, 
que la metafísica no es pugui explicar corn qui 
explica corn se solidifica l'aigua s corn es repro- 
dueixen els mamífers no vol dir que les pregun- 
tes propies de la metafísica no ens diguin res. El 
llenguatge metafísic remet a a118 místic, inten- 
cionadament silenciat en el Tractatus, pero rnés 
explicitat en unes quantes pagines dels Nste- 
boohs, i que la teoria dels jocs de llenguatge ens 
permetri veure des d'una perspectiva diferent. 

Segons la concepció del món del Tractatus, el 
temps i l'espai són dos aspectes de I'estructura 
logica que ens constitueix i ens envolta: eonei- 
xem el món i ens coneixem nosaltres mateixos en 
el temps i en I'espai, corn ens diuen les lleis fo- 
namentals de la Iogica -el principi d'identitat i 
de no contradicció expresen el nostre condicio- 
nament espacial i temporal: una cosa no por ser i 
no ser al matezx temps i sota el matezx aspecte. 
No podem parlar del temps corn a totalitat closa, 
de la mateixa manera que ens és impossible 
abastar la totalitat de I'espai. El temps és un pro- 
cés finit comparable només a un altre procés 
també finit (el funcionament del cronometre, 
per exemple); no hi ha cap altra manera de des- 
criure el decurs temporal (cf. Tractatus, 6.36 1). 

No sabem que és el temps «en sí». La perplexi- 
tat de sant Agusti ens en recorda d'altres ben an- 
tigues, corn la del Menó platonic que s'exclama: 
«He parlat centenars de vegadcs sobre la virtut, 
he discutit sovint el tema davant de mslta 
gent, i molt bé, o jo m'ho penso. Ara, pero, no 
sabria ni dir que és» (Menó, 80b). 

Preguntes sense resposta; la solució de l'enig- 
ma rau en la seva dissolució, val a dir: no hi ha 



enigma. Aixi ho escriu Wittgenstein, literal- 
ment. Vol dir amb aixo que aquestes preguntes 
són bestieses? No ho creiem. Wittgenstein tan 
sols ens fa veure que la pregunta no és científica 
-no és de fet una pregunta sobre «la naturalesa 
del temps»-, ans metafisica, i que cal arribar a 
copsar el sentit i la intenció que ens vol trans- 
metre. 

Fer metafísica és situar-nos en un nivel1 de 
llenguatge on no funcionen les regles del joc 
usual. Cal distanciar-se de la quotidianitat, de 
les relacions i costums més freqüents, cal encarar 
el món des d'una perspectiva incomoda (ja ho 
hem notat) per tal de sentir estranyesa enfront 
de les paraules més corrents i usuals. Ara bé, si la 
pregunta que estem analitzant no és científica, si 
és metalingüística i cal entendre-la altrament de 
com entenem el llenguatge corrent, quin signifi- 
cat té?, que ens diu? , quina resposta li escau? , o 
de quina manera, en quines altres qüestions, es 
projecta la incomoditat mental que diu Witt- 
genstein que ens produeix? La limitació imposa- 
da per la temporalitat, I'anhel d'eternitat, són 
els problemes desvetllats per la incognita que és 
el temps? La temporalitat, l'esdevenir i el deixar 
de ser ha estat i és una font constant de preocu- 
pació filosofica. Evidentment, l'enigma és 
aquest. Pero I'enigma -continua dient 
Wittgenstein- no es resol postulant la perviven- 
cia eterna de l'anima: «¿És que se soluciona al- 
gun enigma perque jo continui vivint eterna- 
ment? iAquesta vida eterna no sera potser igual 
d'enigmatica que l'actual? La solució de l'enig- 
ma de la vida en  respaz' i el  temps es troba fora 
d'espai i temps. (No són pas problemes de la 
ciencia natural els que s'han de solucionar)» 
(Tractatur, 6.4312). 

La postulació de la immortalitat de l'anima se- 
ria, així, la típica resposta que no ha copsat el 
sentit o I'estil diferent de la pregunta; la resposta 
de qui no sap sortir de l'espai i el temps i només 
pot entendre I'eternitat (que és del que es tracta) 
com la prolongació indefinida del procés tempo- 
ral. No, per Wittgenstein, I'anhel d'eternitat no 
pot ser anhel ~(d'infinita durada temporal», 
L'eternitat transcendeix el temps: és intempora- 
litat, que vol dir, viure elpresent que és atempo- 
ral, etern. 

Sobre aquest punt, Wittgenstein s'esplaia (bé 
que confusament i crípticament) en el Diari: 
viure el present -escriu-, viure fora del temps 

és ser felic, independent de la vida i de la mort. 
És cert que no podrem alliberar-nos del destí, ni 
sentir-nos del tot independents de forces alienes; 
no obstant aixo i malgrat la miseria definitiva de 
l'existencia, podem i hem d'aspirar -és una exi- 
gencia etica- a la felicitat. Com? La contesta de 
Wittgenstein ens recorda Spinoza: la felicitat 
s'atansa mitjancant una «vida de coneixement», 
val a dir, no cercant una altra finalitat que la vi- 
da mateixa, la vida, pero, que transcendeix la se- 
va mateixa temporalitat . 

(Com diu tant bellament, el Cant E@h>ual 
de Joan Maragall: 

Aquel1 que a cap moment li digué: "Atura't" 
sinó al mateix que li dugué la mort, 
jo no I'entenc. Senyor: jo, que voldria 
aturar tants moments de cada dia 
per fe'ls eterns a dintre del meu cor!. . . 
O és que aquest "fe etern" és ja la mort?) 

La proposta ens agrada, pero és viable? 
Aquesta idea d'eternitat, l'única que sembla 
que estigui al nostre abast, és realitzable? Dit 
d'una altra manera: jcom podrem assolir I'auto- 
domini que aixo suposa?; cenyint-nos més a 
l'exigencia de Wittgenstein: iés possible viure 
«en l'etern i no en el temps»?, jcom es fa per 
«oblidar» I'esclavatge de la temporalitat? (cf. 
Dian', 6.7.16-8.7.16). Wittgenstein sembla re- 
coneixer que l'actitud és, sí, possible, pero in- 
transferible, incomunicable, mística. L'actitud 
de qui no renega del passat, ans en vol mantenir 
la memoria que li cal per tal de seguir confiant 
en el futur. Viure el present felicment potser vol 
dir poder i voler omplir-lo dels records que ens 
estimulen a projectar un futur desitjable. Aquest 
ús de la memoria fou per Epicur la prova de 
l'autosuficiencia humana; Spinoza prescriví el 
coneixement de les causes com a metode per sa- 
ber que és més útil per a construir un futur dig- 
ne; Nietzsche entenia I'acceptació del present, 
de la vida, com una voluntat d'etern retorn. 1 no 
seria massa difícil trobar d'altres pensadors que 
s'expressaren de manera semblant. Ortega, per 
exemple, recull la definició que de I'eternitat 
dona Boeci (interminabilis vitae tota simul ac 
perfecta posse~io): «existir de modo que en el 
presente se esté viviendo, a la vez, todo el pasa- 
do y se esté viviendo todo el futuro, es precisa- 
mente lo que se llama eternidad» ( u 0  se culo^, 
O.C., VII, p. 498). 



Finalment, i retrobant el nostre punt de 
partenga, no podem afirmar de cap manera que 
les reflexions de Wittgenstein s'oposin a les de 
sant Agustí. Tot al contrari: a sant Agustí, el 
quidest ergo tempus? el porta a través d'un llarg 
monoleg a la questió també de l'eternitat entesa 
de manera semblant a com després ho féu Witt- 
genstein. L'iinima -escriu-, es a dir , la subjec- 
tivitat o la consciencia, és l'única mesura del 
temps que ens interesa: «No és doncs llarg el 
temps futur, que no existeix, sinó que un futur 
llarg és una llarga expectació de futur; ni és llarg 
el preterit, que ja no és, sinó que un preterit 

llarg és una llarga memoria del preterita (Cofes- 
sions, XI, 30, 38) .  Transcendir el temps, viure 
I'etern en el present és poder projectar-hi valors. 
El valor, pero, és quelcom que manca, que enca- 
ra no tenirn o que ja tinguérem i hem perdut: la 
memoria i l'esperanca d'aquests valors enfilen 
I'existencia cap a la voluntat i el desig de no 
perdre-la. PossessiB plena de la vida en l'instant. 
Temps que deixa de ser passat o futur , que deixa 
de ser qtemps* en el sentit corrent i es torna 
temps interior, subjectiu, instant intemporal i 
etern enfront del temps de las «ciencies naturalsa 
o del temps del dllenguatge corrents. 


