DISCURSO SOBRE FL METODO*

Eduardo NICOL

Todos somos fenomendlogos. En nuestro len-
guaje filoséfico actual, la palabra fenomenolo-
gia designa especialmente el método y sistema
de Edmundo Husserl. Antes de ésa, tenemos
una fenomenologia kantiana y una fenomeno-
logfa hegeliana. Y después tenemos la feno-
menologia de Heidegger, que no concuerda con
la de su maestro, v todavia otras mds. As{ he-
mos llegado al punto en que no sabemos bien
qué es fenomenologia y, esto confunde nuestras
ideas sobre el mérodo.

Podemos extraviarnos en las ramificaciones de
la fenomenologia si no regresamos a la rafz, Pero
no a la raiz entendida como la esencia comin a
todas esas variadas doctrinas que ostentan el ti-
tulo de fenomenologia, sino a la raiz de la pala-
bra, que por ahi es posible que descubramos
lo radical del asunto. ¢Qué significa fenome-
nologia?

Esta palabra, relativamente reciente ¢n el vo-
cabulario de la filosofia, no la emplearon los pen-
sadores en Grecia, pero se compone de dos tér-
minos griegos: phainomenon y logos. Phainome-
non designa lo que aparece, y contiene la raiz de
phoos, la luz, Jo mismo que el verbo phaino, que
quiere decir poner a la luz, mostrar, manifestar,
exponer, etc. Las cosas se muestran a la luz: las
cosas sou fenémenos. Naturalmente, esta visi-
bilidad no es propiedad intrinseca de su ser,
pues implica otro ser capaz de verlas. Pero la
visién no basta, porque es intransferible, El ac-
to de poner a la luz es €l que ejecuta e] hom-
bre con las cosas cuando hable de ellas. En esto
consiste literalmente la fenomeno-logia: ver y
decir. Decir o nombrar, simplemente, porque
logos no significa aqui todavia razén y ciencia:
ciencia de! fendmeno. Logos es palabra, verbo,
lenguaje humano. Todos hablamos de lo que ve-
mos. Todos hacemos fenomenologia. Lo que
esto denota es la originaria, permanente reunién
del logos con la luz. La palabra es irradiante.

Cuando algo estd muy claro, el griego dice
phanerds, o sea e-vidente, Lo que ahora se nos
presenta a nosotros con el cardcter distintivo
de lo phanerds es que el menester de la filoso-
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fia consiste en elevar al rango de métode lo
que ya es espontdneamente operante y efectivo
en la existencia humana: hablar del fenémeno.
Podemos decir que el hombre accede a la autén-
tica humanidad cuando empieza 2 ser fenome-
nélogo. Es cierto que el hombre comin no siem-
pre ve bien lo que estd a la vista, ni habla bien
de lo visible; pero si el lenguaje conceptual y
metddico no siempre es comprensible de inme-
diato, en cambio, el fildsofo no acota una rea-
lidad especial o privada cuando empieza a ha-
blar, su base o punto de partida es el mismo
que el del hombre comin.

Esta verdad elemental produce, sin embar-
go, cuando se examina seriamente, consecuen-
cias graves, pues significa que la filosoffa mis-
ma no es, por necesidad, sino logos sobre el
fenémeno. Por no haber reconocido este hecho,
puede asegurarse que la filosofia como ciencia
rigurosa no ha logrado constituirse durante su
historia en auténtica, consciente fenomenologia.
Los pensadores que se llaman fenomenélogos se
consideran a s{ mismos como casos de excepcidn;
consideran que el suyo es un método especial,
en vez de declarar que la fenomenologia no es
el método mejor, sino el dnico posible.

A esta conclusién preliminar se llega por la
via rdpida del andlisis linglifstico. Pueden mos-
trarse con claridad las razones por las cuales
debemos descartar las fenomenologias del si-
glo xx. Pero no siempre lo clarc y sencillo es
lo previsible. El rechazo pareceria polémico, y
no, justamente, fenomenoldgico. No hay nada
mi4s previsible que la polémica en el quehacer
actual de la filosofia. Lo imprevisto es que tam-
bién son fenomendlogos los filésofos anteriores
a la fenomenclogia, o quienes discrepan de ella;
sélo que no lo reconocen e inventan métodos
distintos. Tampoco lo reconocen aquellos pen-
sadores modernos que consideran que la fe-
nomenclogfa es una doctrina especial, que se
opone a otras doctrinas. La verdadera feno-
menologia no tiene adversarios.

En lo que deseo insistir es en que la feno-
menologia no es una doctrina. Fenomendlogo
es el hombre de ciencia. Fenomendlogo es el
hombre de la calle. El proceder fenomenoldgi-
co es inevitable, dada la conformacién de nues-
tro sistema natural de conocimiento y de expre-
sién, vy la forma constitutiva de la realidad. Lo
que se requiere es dar constancia tedrica al he-
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cho de esa universalidad del proceder fenotme-
noldgico.

El filésofo es fenomendlogo por una razén
semejante, pero mds forzosa adn, que la ra-
zdn por la cual todos los fisicos son matemdti-
cos. En los inicios de la época moderna, quienes
cultivan fa disciplina que todavia Newton lla-.
ma «filosofia natural», descubren que la natu-
raleza inorginica es esencialmente cuantificable.
El método matemdtico no fue la ocurrencia de
unos determinados cientificos. La originalidad
(sl esto importara) consistié en reconocer que
no hay otro método posible de representar Jos
fendmenos fisicos. El método matemdtico no se
aplica desde fuera a la realidad como una hor-
ma que pudiera, corriendo el tiempo, ser susti-
tuida por otra. Lo cierto es que la naturaleza
lleva el ntimero en su esencia, por asi decirlo
en tono pitagérico. O sea que funciona de
acuerdo con un sistema de medidas cuantitati-
vas constantes. La representacién de esta rea-
lidad sélo puede hacerse, como afirma Galileo,
en lenguaje matemdtico. Pero no olvidemos
que también e} fisico es fenomendlogo.

Pues bien: es hora ya de que la filosofia re-
conozca de manera formal y definitiva lo que
s6lo ha venido atisbando alguna vez, con per.
miso del racionalismo, a saber: que ella es de
modo eminente ciencia de los fendmenos; que
siempre ha operado de hecho fenomenclbgica-
mente, incluso en las mds agudas formas del
apriorismo. Si esto implica una revolucién pro-
funda en la metafisica, que a su vez es ciencia
del método, pues lo siento mucho. Habrdn de
resignarse tanto los amigos de la metafisica,
aferrados a su tradicién, cuanto sus enemigos,
quienes le niegan la capacidad de renovarse.
Digamos de paso que es grotesca la existencia
de tales bandos. Pues se puede ser adversario de
una doctrina; nadie puede ser adversario de una
ciencia, tomada en bloque. Y la fenomeno-
logia, siendo de hecho inevitable y comin, no
da lugar a discusiones. Esta no es cuestién de
opiniones, sino cuestién de hecho. La metafi-
sica se constituye, por tanto, como rigurosa
ciencia positiva, en el sentido literal de parti-
daria encarnizada de lo positivo, de lo dado, de
los fendmenos.

Todos los pensadores revolucionarios, desde
Platén, declaran la necesidad de que la filoso-
fia tenga un solo método. La unidad de una

ciencia no depende de la unidad doctrinal, pero
si impone la unidad del método. Siendo asi, no
se explica que ésta sea una wateria disputata,
como decian los cldsicos. El método dnico no
puede ser inventado por nadie. Tiene que ser
dado para todos y para siempre. La ciencia del
método es positiva porque su propio método
es un dato, y no una creacién de teoria.

Cada gran pensador declara que el mérodo
Unico es el suyo; lo cual significa que seria
el dnico valido. La declaracidn envuelve la criti-
ca de los demas métodos, es decir, su pluralidad.
Husserl, por ejemplo, afirma que su fenomeno-
logia constituye el verdadero y definitivo méto-
do de una filosofia como ciencia rigurosa. Con
palabras igualmente nobles y contundentes,
andlogas declaraciones hicieron Descartes y Kant
y Hegel. Todos compattfan la intima convic-
cién de que no puede tener vigencia sino un
solo método. Sin embargo, para todos esos
maestros el método era lo buscado y lo encon-
trado. La diversidad de los hallazgos revela que
ninguno de esos métodos era fenomenoldgico.
En verdad, cada uno era una hipétesis del mé-
todo. Este sélo puede ser dnico si es dado.
Pero entonces, inevitablemente, es anterior a
la bisqueda; o sea que la bisqueda es super-
flua. Reconocemos que es dificil admitir que
la base metodolégica de la filosoffa es anterior
a la filosofia: no es algo que ella debe elaborar,

Pero me estoy adelantando. Imaginemos que
todavia estamos en la fase de las perplejidades.
¢Por qué la filosotia no ha sido auténtica v
conscientemente fenomenoldgica? ¢A qué se
debe la pluralidad de métodos? Hemos caido
en la cuenta de que no sélo Descartes, sino to-
dos los maestros de la historia escriben sus res-
pectivos discursos del método. La consiguiente
disputa del método es un escdndalo para la ra-
z6n, y planteaba a la filosofia actual un pro-
blema maydsculo. Hubiera sido un problema
minisculo para el estudioso, ante el muestra-
rio de los discursos cldsicos, elegir aquel que
pareciera més adecuado. Pero el aprendizaje de
la filosofia no se guia por preferencias subje-
tivas; las cuales, ademds, no eran posibles en
este caso, pues el problema mayiisculo era jus-
ramente aquel muestrario, aquella diversidad
de métodos equivalentes en autoridad, que im-
pedia una eleccidén razonable. Asi como el fisi-
co que empieza sus investigaciones no debe de-



tenerse a averiguar previamente qué método
deberd emplear para llevarlas a cabo, me pa-
recié que esta averiguacidn previa era todavia
menos indicada en filosofia.

Por otra parte, en nuestra disciplina, la
cuestién del método tiene mayor alcurnia que
las reglas y procedimientos de trabajo y que los
preceptos de la 16gica. La unidad de método y
sistema tiene cardcter estructural, como vere-
mos mas adelante al hablar de la dialéctica. La
razén del método es una razén de fondo. Asi,
la ausencia de un mérodo universalmente acep-
tado suscitaba dudas sobre nuestra capacidad.
¢Es qué la filosofia contempordnea, menos dies-
tra que las anteriores, se veria privada del
honor de presentar un discurso del método ori-
ginal, indicativo de nuestro nivel histérico? Pero
la osadia de inventar un nuevo método, equipa-
rable al de los grandes maestros, fracasarfa si
tuviera éxito; pues, en el mejor de los casos
no resolverfa el problema de la unidad: aumen-
tar el nimero de los discursos es agravar las
perplejidades. Pensé entonces que lo indicado
era superar la disputa del método con un dis-
curso sobre el método, es decir, con un andli-
sis de la metodologia tradicional que no diera
la razén de fondo de la embarazosa pluralidad
de métodos.

Esta reflexién sobre el método desemboca
en el tema de la fenomenologia. Decir que los
métodos son variados porque ninguno es feno-
menoldgico es acertado pero no es explicativo.
La coincidencia decisiva en los métodos tradi-
cionales de la metafisica es la devaluacidn del
fenémeno. Se supone que hay algo més alld de
lo que aparece. Pero como esto es invisible, por
definicién, las vias que permitirfan alcanzar esa
terra ignota son conjeturas variables. Voy a ex-
plicarme.

Decimos que la fenomenologia consiste en
hablar de lo que se ve. ¢Cémo designariamos
a los filésofos que nos hablan de lo que no se
ve? Pues los ha habido, vy son casi todos los
metaffsicos. Es cierto que hay algo en lo real
que no se ve, literalmente, con los ojos de la
cara. Pero se ve de otro modo, o se ve en lo
que aparece. Por ejemplo, las emociones que
siento en mi interior, los pensamientos que pien-
s0; y en el plano exterior, las particulas atd-
micas y los 4cidos nucleicos son reales y no
los veo. En general, lo que Hlamamos la esencia,
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o sea aquello en que consiste la cosa y la de-
fine, muchas veces no es aparente a primera
vista, Se requiere un andlisis especial para dis-
cernir entre el cobre y el oro como minerales
en bruto. Y yo sé muy bien lo que es un pen-
samiento, puesto que soy ser pensante pot na-
turaleza; pero, en qué consiste el acto en sf de
pensar, esto no lo sé, desde luego, por la sola
experiencia,

De suerte que alguna razén debe concederse
de antemano a los filésofos que nos hablan de
lo que no se ve. Pero ellos deben reconocer
por su parte que siempre han de partir de algo
que si se ve, La presencia visible es testimonio
del ser. Oculta puede estar la esencia; pero el
ser y la esencia no se identifican, El ser de la
naranja estd en su piel, en lo que se ve y se
toca, lo cual me permite distinguirla de otra
fruta con piel diferente, como la manzana. Veo
los frutos y veo las diferencias y, sin embargo,
no veo las respectivas esencias. Dar razén de
tales diferencias esenciales {no superficiales) es
tarea de la ciencia segunda; tarea, por tanto,
posterior a la aprehensién del ser como fend-
meno.

Lo que ocurre es que los sabios de lo invisi-
ble juzgan que lo visible es menos ser que lo
esencial, porque esto no cambia ni perece. Aun-
que ya no hubiera manzanas en la tierra, la idea
de lo que es la manzana en si seria inmutable
y eterna, Esta es la clave de la llamada teorfa
de las ideas de Platén, cuya influencia pervive
en toda la historia de la metafisica. El fendme-
no no puede albergar el ser. Los métodos de la
metafisica son caminos hacia el ser. Pero en
el fondo radical, no le importa al metafisico €l
ser de esto o de lo otro, sino el ser en si, en
cuanto ser. La cuestidn serfa: ¢en qué consis.
te ser? Esta ya es una cuestién distinta, Peto
esa pregunta nadie la contesta; nadie puede de-
finir lo que es el fundamento de todas las
definiciones. El ser es simplemente la realidad;
es la propiedad que exhibe inicialmente todo
aquello que decimos gwe e5, cuando todavia ig-
noramos qué es.

Método es camino. No hay camino que nos
Heve hacia el ser. En el ser estamos ya, sin mo-
vernos, rodeados de fenémenos. El ser no es
problema. En griego problema significa obstécu-
lo: aquello que se opone o se antepone en nues-
tra marcha, Nada se interpone entre nosotros
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y el ser. Pero tampoco el método es problema:
ver y hablar no requiere de ninguna técnica es-
pecial. Sélo requiere método, ver bien y ha-
blar bien. Sin embargo, el método se convierte
en problema, en vez de ser la via libre, cuando
el filésofo se cree obligado a inventatlo, es de-
cir, cuando lo concibe como el camino que nos
aleja de lo que est4 a la mano; en suma, cuan-
do renuncia a la primaria fenomeno-logia.

El meollo del asunto se encontraria en la pro-
verbial desconfianza de las apariencias: en la
contraposicién entre apariencia y realidad. Es
inherente a la condicién humana la curiosidad
sobre el qué de cada cosa. Tengo ante mi algo
de cuya realidad no dudo, puesto que es visi-
ble, aparente, fenoménica. Pero dudo de su for-
ma de ser. Me pregunto ¢qué es? Una suspica-
cia espontinea e insidiosa, mezclada con los
desengafios de la experiencia, fbe lleva a respon-
der: las cosas que aparecen no son como pare-
cen. No es oro todo lo que brilla. El aparecer,
que es evidencia, queda empafiado por el
parecer, que es pura incertidumbre. De ahi la
presuncién de que el ser de veras queda oculto:
estarfa escondido detrds de su misma aparien-
cia. El fenémeno ya no serfa la base de la cer-
tidumbre, sino la fuente de los recelos.

Del sentido comtin, que es desconfiado, hace
mucho caso el filésofo en este punto. Viene de
antiguo que el término phainomenon, que sig-
nifica la apariencia, adquiera el significado pe-
yorativo de la mera apariencia: la envoltura vi-
sible que encubre el ser invisible. Pero el ser
mismo de la cosa no es invisible ni incierto.
Lo que puede ser desconocido es el qué, el
cdmo, el porqué. El saber de esto es un saber
esencial. Pero la esencia no sst4 separada de la
apariencia. El ser de la c{a‘:(: tiene dos capas.
De cualquier modo, la apariencia también es ser,
como teconocen incluso Platén y AristSteles.

Es inadmisible la idea de dos grados en el
ser. El ser es siempre igual: no es més en un
lado que en otro. Aquellos maestros emplean
la palabra choristén para indicar que el ser de
veras estd separado, que trasciende lo aparente.
Pero en el universo nada est4 separado de nada,
ni dentro ni fuera de la contextura del ente. El
ser no hay que traerlo a la luz, como pretende
Heidegger: no hay que convertir en feno-
ménico lo que por si mismo no aparecetia. Va-
le la pena tomar en cuenta que el método de

Heidegger es mds platénico de lo que suele
pensarse.

La ocultacién del ser, iniciada en Grecia, y
la consiguiente devaluacién del fenémeno, ha
sido la decisién tedrica mds funesta de la filo-
sofia en su historia. Esto determina que la re-
volucién necesaria en nuestros dfas no deba en-
frentarse a los antecedentes inmediatos: ha de
abarcar un perfodo que empieza con Parméni-
des. Cuando Platén nos dice en el Feddn que
el ser en si es aeidés, que significa literalmente
in-visible, emplea la misma férmula que vein-
ticuatro siglos mds tarde leemos en El ser y el
tiempo de Heidegger. Platén investigaba las
formas, o sea la constitucién del ser de cada
cosa; pero esta investigacién ponia al descu-
bierto la comunidad del ser. La idea del Ser no
se desprendia de las notas comunes a todas las
formas de los distintos seres. La cuestién del
Ser, con mayiscula, y la cuestién de los seres es-
taban involucradas. Lo erréneo era buscar ese
Ser mayusculo fuera del ser concreto.

La pregunta ¢qué es ser? ya la consideraba
AristSteles la eterna cuestién de la filosofia,
siempre reiterada, nunca resuelta. Pero si esta
pregunta se la hacemos al hombre de la calle,
contestard con un pronombre demostrativo. Si:
realmente demostrativo. Nos dird, un poco sor-
prendido de la pregunta: el ser es esto que estd
ahi. La profunda sabidurfa de dar al ser por
descontado. El filésofo procede como si €l no
fuera también un hombre de la calle. Cuesta
trabajo penetrar en los motivos recénditos por
los cuales un pensador nos asegura que el ser-
ahi, el Dasein, es nota exclusiva de un ser es-
pecial; no la propiedad de cualquier ser, y, por
tanto, la del Ser como tal Ser. El Ser es pre-
sencia: estd presente en todo lo que estd ahi.

El Ser estd a la vista. Esta férmula, que em-
pecé a emplear hace mds de treinta afios, indi-
ca que es buena la buena fe del hombre de la
calle. Claro estd que el filésofo es hombre im-
portante: piensa racionalmente y con método,
y esto lo distingue del vulgo. Justamente, para
resolver el presunto problema del método, des-
defia y confia en la opinién de los mortales (co-
mo decfa Parménides), la cual no propotciona
una fe verdadera. Los simples mortales creen
que el ser se ve y se toca. Pero el filésofo no es
consecuente. No desconfia siempre de la vulgar
desconfianza del hombre comtin. Més bien adop-
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ta como precepto metodoldgico fundamental la
mera opinién que devalué la apariencia; que
divorcié la apariencia y la realidad; o como di-
ce Kant, el fenémeno y la cosa en si.

Pero veamos: ¢de qué desconfia efectiva-
mente el hombre vulgar? Desconfia de la co-
sa; no de su ser, sino de su esencia y su causa.
Esta desconfianza es ignorancia. Nadie pone
en duda el hecho de que hay Ser. Esta fe impli-
cita es invulnerable, porque el Ser no tiene,
como la cosa, ni causa, ni razén, ni esencia. Es
la base inmensamente cierta de todas las du-
das posibles. Es la e-videncia primaria: aquello
que se ve, y ya.

Y ahora viene la segunda parte, complemen-
taria de la primera. Dijimos que todos somos
fenomendlogos. Digamos ahora que todos so-
mos dialécticos. Pero éstas no son dos maneras
de pensar que puedan estudiarse separadamen-
te. La filosofia es dialéctica porque es fenome-
noldgica. Lo cual indica que la dialéctica tam-
poco designa una doctrina: es un fenémeno. Se
trata nuevamente de una cuestién de hecho, no
de opinién.

¢Dénde se sittia este hecho? Se sitiia en el
orden del ser. Existe algo que es dialéctico; hay
en la realidad algo que funciona dialécticamen-
te; algo cuyo ser y funcionar son fenoménicos.
Toda filosofia debé teconocer el fenémeno de
la realidad dialéctica. Pero ¢cudl es esa realidad,
y por qué se denomina precisamente dialéctica?

Hay fil6sofos racionalistas, empiristas, for-
malistas, etc. También los hay dialécticos, aun-
que éstos forman una minorfa en la historia
del pensamiento. Se diria que no podemos cir-
cular por el ancho mundo de las ideas sino ex-
hibiendo el emblema de alguna de esas cofra-
dias que son las escuelas. Pero la diversidad de
las escuelas llamadas dialécticas me produce la
misma impresién que la pluralidad de fenome-
nologfas. Asi como no puede haber en filosoffa
otro método que el fenomenolégico, por la mis-
ma razén ese método tiene que ser dialéctico.
Esta es una razén forzosa: es la misma fenome-
nologia la que descubre el hecho dialéctico. Si
la dialéctica parece una especialidad es por con-
traste: porque en verdad el método que ha em-
pleado la filosoffa en su linea histérica central
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ha sido antidialéctico. De suerte que la dia-
léctica resalta entonces como una excepcién de
doctrina, es decir, la tesis sustentada por unos
pocos filésofos que se contrapone a las predo-
minantes. Lo cual es falso.

La excepcién la constituye esa tradicién an-
tidialéctica mayoritaria, pues la filosofia nacié
dialécticamente, con Anaximandro y Hericlito.
La verdadera linea tradicional quedé torcida
desde muy pronto, en la misma presocratica.
Habremos de reconocer que el pensamiento de
los filésofos antidialécticos también funciona
dialécticamente, como el de todos nosotros. El
andlisis fenomenoldgico del pensamiento pro-
duce este reconocimiento. Pues el pensamiento,
la razén, el logos, el verbo es, en efecto, aquella
realidad cuya funcién natural se cualifica con el
término dialéctica. Con una filosofia que con-
cuerda con este dato, la razén concuerda final-
mente consigo misma.

Pero ¢por qué empleamos la palabra dialéc-
tica y no otra, para representar la estructura y
funcién del logos humano? Lo mismo que en
el caso de la fenomenologia, también aqui el
andlisis lingiifstico puede llevarnos a la raiz de
la cuestién. En el vocablo dialéctico se conjun-
tan la idea de logos y la idea de transicién o
transmisién que contiene el prefijo griego did.
Esta preposicién significa 4 través de. El logos
atraviesa el espacio vital que media entre los
inter-locutores. La funcién dialéctica es una
funcién intermediaria. El verbo leguein signi-
fica hablar. El habla es un acto transitivo: la
operacién es dia-légica.

Hablar es conversar: dos sujetos diferentes
versan con sus palabras sobre lo mismo. El pre-
fijo con desempefia un papel andlogo al que
desempefia en griego la preposicién di4: sefiala
una dualidad, marca una distancia y estable-
ce una mediacién. Estos componentes de la ope-
racién quedan implicitos en el verbo leguein.
Tal vez por esto, por no prestar atencién a las
palabras matrices, pudo la filosofia olvidar que
la razén es esencialmente dialdgica y, por tanto,
dialéctica. Pero la sagacidad del griego comtin
le sugiri6 que la presencia implicita del inter-
-locutor y que el caricter transitivo del habla,
podrian manifestarse afiadiendo el prefijo did
a los vocablos formados con la raiz de logos.

Lo que de esto se desprende para la filoso-
fia es que no existe una ldgica especial que pu-
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diera llamarse dialéctica. El Jogos es dialéctico
por naturaleza. En suma: puesto que todos
con-versamos, todos somos dialécticos.

Esta palabra era en Grecia de uso comdn.
Sélo adquirié significado filoséfico en los did-
logos platdnicos. Pero en el Sofista, que es la
primera obra dedicada formalmente a la dialéc-
tica en la historia de la filosoffa, la palabra no
representa una doctrina original del autor. Pla-
t6n dice que la «ciencia magna», la que Aris-
tételes llamard «ciencia primera», es la «cien-
cia dialéctica»: dialektiké episteme. La que
luego se conocerd con el ambiguo nombre de
metafisica es la mayor, porque es la ciencia del
ser y del no-ser.

El significado del término ha dado un salto
brusco. La dialektiké designaba el arte, técnica
o pericia en la conversacién o en el debate.
¢Qué tiene que ver esto con el ser? Y mis
aun: ¢qué tiene que ver con el no-ser? Porque
el no-ser y el ser son contradictorios y, por tan-
to, incompatibles; como el ser es, y no hay na-
da mds que ser, el no-ser no tiene sentido, dia-
léctico o no. ¢Por qué la conjuncién de este par
de términos recibié el nombre de dialéctica? El
hecho sorprendente es que ninguno de los dia-
lécticos modernos se ha planteado esta cuestién
del titulo de la ciencia dialéctica. ¢Existe real-
mente una especie de didlogo entre el ser y el
no-ser? ‘

El ser y el no-ser pueden y deben empare-
jarse, no a pesar de que sean contradictorios,
sino justamente porque no lo son. La dialéc-
tica es la ciencia y método de la no-contradic-
cién. Lo cual, como vetemos, significa que el
no-ser es: que es positivo como el ser, pues de
la nada, que es el verdadero contrario del ser,
nada puede decirse, ni en términos dialécticos.

El ser del no-ser (ya lo reconocfa Platén) es
dificil admitirlo. El #o expresaria la pura ne-
gacién. Pero lo cierto es que este adverbio nega-
tivo es multivoco. En esté caso, nos encon-
tramos con algo que es real, positivo, afirmati-
vo, y que, sin embargo, se expresa con una
férmula gramaticalmente negativa. Lo que el
no indica es una restriccién o limitacién del ser
real. Toda afirmacién contiene una negacién,
y viceversa: toda negacién se refiere a algo po-
sitivo. El caballo es. Sobre esta afirmacién se
montan multiples negaciones: el caballo no es
el asno, no es inmortal, no es carnivoro. Cada

cosa es Jo que es, y no es lo otro. Platén nos
dice que el no-ser no es la negacién del ser, sino
la afirmacién de lo otro. De suerte que toda
posible definicién de algo incluye por necesidad
esa indole de contraposiciones que son las dis-
tinciones, en las cuales se conjugan el si y el
no. Y he dicho contraposiciones, no contradic-
ciones. En la realidad no existe la contradiccién.
Todo es positivo; nada niega nada. En otras pa-
labras: el ser es literalmente in-negable.

La contradiccién pertenece al orden légico o
verbal. Acabamos de decir que, para el griego,
la dialektiké era la pericia en la conversacién y
en el debate. Cuando dos sujetos dialogan, se
produce una contraposicién personal y verbal,
aunque no haya desacuerdo. Cada interlocutor
ocupa su posicién. Posicién se dice en griego
tesis. O sea que incluso en el caso de una ave-
nencia completa, la posicién del interlocutor es
incluso topograficamente antitética. La antitesis
es esencial a la dialéctica, y ésta implica una
relacién de oposicién.

En el caso de que la relacién dialégica sea
un debate, una discrepancia de opiniones, la
contraposicién es mds acusada adn, pues enton-
ces ya no tenemos el fenémeno del dinamismo
verbal, del intercambio de palabras entre dos
sujetos que estdn situados el uno frente al otro.
Lo que hay es una literal contraposicién entre
sus respectivas tesis manifiestas.

Es posible entonces que no haya posibilidad
de una avenencia o conciliacién entre las dos
tesis, y que la una excluya necesariamente a la
otra. La forma esquemitica de esta antitesis es
la sigujente: A es B, A no es B. Pero entenda-
mos, previniéndonos de lo que sostiene la dia-
léctica moderna, que la antitesis no es #na de
las dos tesis, sino la relacién entre ambas. En
el esquema, las dos tesis no son compatibles.
Tenemos, pues, la cldsica contradiccién 16gica,
referida al ser de A, el cual es imposible que
sea y no sea B al mismo tiempo.

Sugiero que esta verdad que entrafia el prin-
cipio de no-contradiccién debe permanecer vi-
gente en una dialéctica reformada, es decir, una
dialéctica que supere la tradicién hegeliana.
Pues la razén no es dialéctica porque logte su-
perar o conciliar las contradicciones, sino por-
que, segin dijimos, funciona dialécticamente.
El 5i y el no, lo positivo y lo negativo, se re-



lacionan dialécticamente en tanto que el 7o
también es positivo.

Con esta revolucionaria reivindicacién de la
positividad del 7o se inicia en el Sofista platé-
nico la ciencia metafisica como ciencia dialéc-
tica de la razén y del ser. Después de ese mo-
mento, la dialéctica entra en un receso milena-
rio, hasta que Hegel la restaura. Pero mucho
cuidado con esto, porque la revolucién hegelia-
na se separa tanto de la dialéctica platénica
como de la tradicién antidialéctica. Hegel, lo
mismo que Parménides en Grecia, y que Heideg-
ger en nuestros dias, insiste en la negatividad
ontol6gica del #o, lo cual conduce a unas apo-
rias insuperables. Pues los contrarios son in-
compatibles, y esta condicién no puede reme-
diarla ningiin artificio de la razén. Por esto la
misién histérica de esa dialéctica de estirpe he-
geliana ha caducado. -

Cierto es que algunas veces empleamos el #o
en un sentido ontoldgicamente negativo. El no-
ser es entonces literal eliminacién del ser. Pe-
ro se trata siempre de un ser y un no-ser deter-
minados: de lo que cldsicamente se llama un
ente. El hipogrifo 7o existe. Pero esto no da
lugar a ninguna relacién dialéctica. Afirmar que
existe en el reino animal un mamifero llamado
hipogrifo es un simple disparate. No hay posi-
bilidad de un tercer término que supere la an-
titesis entre el ser y el no-ser del hipogrifo.

Por otra parte, no incurrimos en contradic-
cién al afirmar que el cambio implica el ser del
no-ser, Cambiar es adquirir un ser nuevo, dis-
tinto del ser que era antes. Pero todos debié-
ramos admitir, incluso los filésofos, que no pue-
de hablarse de un cambio sino donde hay una
permanencia. Decimos que el cambio dura. Lo
que dura en verdad es el ser que cambia, o sea
el que es y no es. El ya no es significa que foda-
via es. Cualquiera de nosotros no es el mismo
que era en su infancia y, sin embargo, es el
mismo. ‘

La cuestién del ser y el no-ser involucra la
cuestién del tiempo. Hay que tener el denuedo
de oponetse al consenso de la tradicién, lo mis-
mo la antidialéctica que la dialéctica moderna,
y afirmar que la temporalidad no es contradic-
toria. Los términos opuestos, el 57 y el #o, el
set mismo y no ser mismo, no se excluyen
el uno al otro; son interdependientes y comple-
mentarios. Una vez més: la negacién verbal no

131

implica negacién real. Sobre esta base se cons-
tituye lo que podemos llamar una dialéctica
positiva.

Por tanto, el antecedente directo de tal dia-
léctica no es Hegel, sino Platén. Es explicable
en cierto modo que los maestros de la tradicién
parmenidea, los que siguen al Platén de la pri-
mera época y a su discipulo Aristételes, no hu-
bieran captado el importe revolucionario del
Sofista. Pero es asombroso que no lo hicieran
los maestros modernos de la dialéctica restau-
rada. Todos heredan de Parménides la nocién
de la absoluta negatividad del #o.

Es vano entonces el empefio de Hegel y sus
seguidores de buscar, en la realidad natural
o en la histérica, ejemplos de contradicciones
que confirmaran el esquema de una dialéctica
preconcebida como médulo formal de la ra-
zén, y no como fenomenologia de la propia fun-
cién racional. Los antecedentes se encuentran
en los origenes: en Anaximandro y Hericlito.
El primero observa que las contraposiciones fi-
sicas se resuelven «en el orden del tiempo». Or-
den es razén; temporalidad es racionalidad. He-
riclito, por su parte, declara que todo lo que
deviene sucede segtn razén. El propio Hegel in-
sistird en que el juego de esas contraposicio-
nes es lo que constituye el devenir; pero €l las
concibe como contradicciones. El devenir no
entrafia negacién de ser. Los opuestos no se
aniquilan. Ningn principio racional entra en
juego cuando el agua apaga el fuego, cuando el
fuego produce la evaporacién del agua. Fl elec-
trén y el protén tienen signos opuestos, y sin
embargo, son fisicamente compatibles. El elec-
trén no es positivo; el protédn no es negativo.
En términos de ser, ambos son positivos.

La desviacién del curso dialéctico originario
de la filosofia se produjo en un momento culmi-
nante. Se dice que en Parménides se pronuncia
por primera vez el principium magnum, que
nosotros conocemos como principioc de no-con-
tradiccién. En rigor, se trataba de dos princi-
pios: el del pensar y el del ser. Razén tiene
Parménides al sostener que la contradiccién
es imposible en ambos dominios; o mejor di-
cho, ilegitima en el primero, imposible en el
segundo. No tiene razén Hegel al sostener que
el ser real es contradictorio y que el pensar es
dialéctico porque acepta esa negatividad en el
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ser, La dialéctica negativa es la caracteristica
del hegelianismo y sus sucesores.

El Sofista platénico es una critica de la ra-
zén. Platén no ha dicho nunca que el ser y el
no-ser fuesen contrarios. La contradiccién es
irracional. La reforma platdnica de la razén
consiste en demostrar la realidad del no-ser.
Todo lo real es racional, La relacién del no-
ser con el ser no infringe esa racionalidad. En
cambio, dos términos definidos de antemano
como contradictorios son indefectiblemente irre-
conciliables. Pero la dialéctica moderna no es
fenomenoldgica. La consecuencia es que una dia-
léctica verdaderamente fenomenoldgica impli-
ca, por necesidad, una critica de todas las cri-
ticas de la razén.

La razén es dindmica; el ser es dindmico.
Ambos dinamismos entrafian el no-ser y exclu-
ven la negatividad ontolégica. Como reconocia
el propio Hegel, la negacién es la auto-destruc-
cidn del ser. Y ast dice que «lo finito, siendo
radicalmente contradictorio, envuelve su pro-
pia auto-supresién», Sélo que es falso que lo
finito sea contradictorio, y es imposible que en
el cambio se produzca la supresién de lo cam-
biante.

El problema de la razén, que es el problema
del sexr y el tiempo, se desvanece en la feno-
menologia, La sapiencia popular no infringe el

principio de razén cuando declara que el hom-
bre no es bueno ni malo: es bueno y malo a la
vez. A la vez quiere decir: por una ambigiiedad
moral, o bien en tiempos sucesivos. Pero la
maldad presente no suprime la bondad pasa-
da. El cambio es afirmacién de ser en todo ser.
Fl pasado es intocable. En la historia, €l pre-
sente no niega el pasado: es «otra cosa», como
decia Platén.

El ser del logos que es el hombre lleva Ja
dialéctica en su seno. La dialéctica mienta ori-
ginariamente el acto dialégico, en el cual se
efectta una oposicién. La realidad es un pa-
norama de infinitas oposiciones, lo mismo ex-
tericres que intetiores. La razén capta la afi-
nidad de los opuestos. Por esto se dice que el
ser es dialéctico, aunque no sea dialégico. Esta
auto-conciencia de la razdn, este saber de su
formal convenientia con todo lo real, es el pun-
to culminante de una critica de la razén dialéc-
tica,

Comprobamos asf que no somos fenomendlo-
gos ni somos dialécticos por decisién tedrica,
sino por necesidad, por nuestro modo de ser
invariable. Si Jas consecuencias que esto pro-
duce en la historia de la filosofia les parecen es-
candalosas, recuerden a George Bernard Shaw,
quien dijo una vez que todas las grandes ver-
dades comienzan como blasfemias.



