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Pres de quarante années aprks sa mort, le 
prestige de Joaquim Xirau (1895-1946) dans 
les milieux cultivés ne cesse de grandir; témoin 
authentique de l'esprit catalan, aux dimensions 
d'ailleurs universalistes, le célebre doyen de la 
Faculté des Lettres de Barcelone -dont les Ed. 
Península (Barcelone) viennent de rééditer le 
chef-d'oeuvre Amor y mundo et trois autres 
travaux- fut un représentant tout A fait mar- 
quant du personnalisme axiologique de l'entre- 
deux-guerres et des années 40. En particulier, 
pour nous Francais qu'il fréquentait et aimait 
tant, sa mémoire restera chere entre toutes. Dé- 
ji, en 1975, i Lecce (Italie), lors de la fonda- 
tion de la Société Méditerranéenne de Philoso- 
phie, le professeur Paul Vignaux (École des 
Hautes Études) me confiait le tres grand sou- 
venir qu'il gardait de Xirau, plusieurs fois ren- 
contré et entendu par lui A Paris et notamment 
au début de son exil en 1939. Délégué de 1'Es- 
pagne au Congres Descartes (1937) et revenu 
souvent dans notre Capitale, Xirau était l'ami 
d'Émile Bréhier, de Jacques Maritain, de Léon 
Robin, d'olivier Lacombe, d'Emmanue1 Mou- 
nier, de Raymond Bayer, de Jacques Chevalier, 
de Georges Bastide, de Jean et Charlotte Pia- 
get, etc. 11 avait traduit Descartes, Bergson, 
Lachelier, Émile Meyerson.. . 

On me permettra de rappeler que mon mari, 
Alain Guy, lui consacra, des 1956, un chapitre 
de ses Philosophes espagnols d'hier et d'au- 
jourd'hui, puis, en 1966, deux études: l'une 
dans les Mélanges Jean Sarrailh «La philosophie 
de l'amour selon J. Xirau»), l'autre dans les 
Actes du Congres des sociétés de philosophie 
de langue francaise sur Le Langage, tenu A 
Geneve, la meme année («La théorie du sym- 
bole chez J. Xirau»). J'ai moi-meme soutenu, 
en 1974, devant 1'Université de Toulouse (Le 
Mirail), une thkse de philosophie, intitulée 
Axiologie et métaphysique selon J .  Xirau: le 
personnalisme contemporain de l'École de Bar- 
celone, éditée en 1976 par la dite Université; 
dans la copieuse recension que Jean Lacroix pu- 
blia de cette these, dans Le Molzde (27 mars, 
1977), il avouait son enthousiasme pour la gé- 
néreuse pensée de Xirau, qu'il venait ainsi de 
découvrir, et il ajoutait avec conviction ces mots 
bien typiques de sa sympathie pour le maitre 
barcelonais: «nous ignorons trop un personna- 
lisme espagnol de tendance chrétienne, qui est 

presque une tradition nationale latente sous le 
franquisme et qui réapparait. L'école catalane 
joua et joue un grand r6le. L'un de ses pen- 
seurs les plus éminents fut Joaquim Xirau, qui 
pr6ne un systeme ouvert». 

D'autres Franqais ont répété cet hommage, 
depuis lors, dans des recensions: par exemple, 
Émile Namer, Robert Larrieu, Auguste Etche- 
verry, Dominique Quentin-Mauroy, Théodore 
Quoniam ou Yves Floucat ... En vérité, on pour- 
rait faire toute une abondante conférence sur 
«Xirau, vu par les Franqais». 11 serait indispen- 
sable d'y préciser son influence pédagogique sur 
nos jeunes compatriotes; je n'en veux pour 
preuve -entre bien d'autres- que le choix ca- 
ractéristique, fait par les étudiants de philoso- 
phie de mon mari, 1'Université de Toulouse 
(Le Mirail), comme th&me d'examen, le mer- 
credi 14 mai 1984: un beau texte de Lo fugaz 
y lo eterno (pp. 223-224 de la reed. de 1983), 
sur l'amour, diffusif de lui-meme.. . Pour ma 
part, je voudrais ici retracer l'essentiel du mes- 
sage de Xirau, te1 qu'il m'apparait dans son ra- 
yonnement posthume. 

Témoin de la premiere moitié du xxeme si&- 
cle, Xirau a vécu les deux guerres mondiales 
et la guerre civile espagnole, ainsi que les di- 
verses péripéties de la crise sociale internatio- 
nale, dans nos sociétés capitalistes: ainsi sa ré- 
flexion est-elle d'abord un bilan tres critique 
des systemes philosophiques révolus (qui re- 
flktent, plus ou moins, les désordres économico- 
politiques du temps); c'est seulement ensuite 
qu'intervient l'exposé d'une philosophie régé- 
nératrice: le personnalisme de 1'Amour. 

Dans son étiologie du chaos culturel et tem- 
porel de I'époque, Xirau remonte A trois millé- 
naires en arriere, car seule une explication his- 
torique du long cheminement mental et social 
de 1'Humanité lui semble éclairante pour com- 
prendre notre présent. A cet égard, le philoso- 
phe catalan distingue trois grandes étapes: I'on- 
tologisme antique et  médiéval, le mathématis- 
me de la Renaissance et de la Modernité, enfin 
le naturalisme contemporain. 

Disciple ( assez indépendant ) d'Ortega y Gas- 
set, Xirau estime, comme lui, que la philosophie 
a pour office de répondre A nos angoisses et A 



nos problemes quotidiens, en leur apportant 
quelques solutions -au moins, provisoires-; 
elle n'est donc pas une spéculation désintéres- 
sée et tout idéelle; sa motivation - c o m m e  son 
orientation- est pratique; il s'agit d'élaborer 
une conception du monde qui nous permette 
de constituer une sagesse. Selon cette perspec- 
tive, la premiere tentative en Occident fut cel- 
le de l'ontologisme, oh, devant la faillite du 
vieux polythéisme, les philosophes grecs in- 
ventent la rassurante notion d'Etre, que les 
penseurs chrétiens prolongeront tres ample- 
ment. Cette époque ontologique connait elle- 
meme trois phases. La premiere est celle des 
Pré-socratiques, oh l'on s'abandonne A la fas- 
cination d'une Physis universelle, au sein de 
laquelle tous les Étants sont immergés. Comme 
le dit l'article «Tres actitudes: poderío, magia 
e intelecto» (rééd. de 1983, p. 253)) «il existe 
une réalité distincte de moi, au sein de laquelle 
nous naissons, vivons et mourons. Cette réalité 
immense, dont nous ne nous attardons pas pré- 
cisément A penser les dimensions réelles et vir- 
tuelles, est constituée par un ensemble ordonné 
de choses». La seconde phase consacre le sur- 
gissement du rationalisme, apres l'épuisem~nt 
de la mentalité ingénue qui le précédait. On 
peut lire, dans «Filosofía y biología» (1927, 
p. 5 )  cette pertinente observation: «l'esprit 
scientifique nait, en Grece, comme un désir in- 
satiable d'absolue clarté. C'est l'esprit rationa- 
liste. Pour le satisfaire, surgit la spéculation 
pure, qui est la création la plus haute du génie 
grec». Citons également cette formule, dans Lo 
fugaz y lo eterno (p. 177): «La vérité se cons- 
titue comme un bien en soi et elle acquiert me- 
me la catégorie de bien supreme. Pour parve- 
nir jusqu'i elle, il n'y a pas d'autre remede que 
de réduire i la raison la totalité du systeme 
cosmique»; contre le dogmatisme, on examine 
tout, désormais, avec une certaine ironie, ob 
point le doute; derriere le flux des apparences, 
on cherche le réel qui perdure; au-deli de la 
génésis, on devine les idées et les formes. La 
sophistique, poussant jusqu'i l'extreme limite 
l'analyse et la réduction rationaliste, en arrive, 
par ses fameux paradoxes, au relativisme, voire 
au scepticisme. Contre elle, la philosophie so- 
cratique du concept, découvre ce qu'il y a de 
stable et d'indépendant des subjectivismes: les 
Idées; alors, se constituent l'arithmétique et la 

géométrie. En une troisieme et ultime étape, 
les Peres de l'Eglise, s'inspirant de la philoso- 
phie hellénique, développent encore devantage 
la théorie de 19Etre, en l'amalgamant avec le 
christianisme: tout le Moyen-Age -de l'augus- 
tinisme au scotisme et au thomisme- émane 
de cette tradition puissante. 

Avec la Renaissance, préparée par l'essor du 
nominalisme, la synthese scolastique se brise. 
Sous l'influence des découvertes géographiques 
et des inventions techniques, la «nouvelle scien- 
ce» rompt le vieil équilibre mental, devenu 
sclérosé. L'Etre est contesté, ainsi que le qua- 
litatif. Le Nombre accede A la prépondérance 
complete: c'est, dorénavant, le triomphe du 
mathématisme intégral. «Voici que maintenant, 
tout soudain, l'expérience démontre que les 
choses sont des nombres» (Lo fugaz y lo eter- 
no, p. 180). On peut lire, pareillement, dans 
la communication de Xirau au Congres Descar- 
tes (1937), intitulée «Le probleme de l'Etre 
et l'autonomie des Valeurs» (p. 112), cette for- 
mule, qui résume le tournant de ce siecle déci- 
sif: «Il  faut tout mesurer. La mensura est l'acte 
propre de la mens». Savants et philosophes 
(de Copernic et Galilée A Descartes, Viete, Ba- 
con ou Newton) accommplissent «une transfor- 
mation radicale de l'existence tout entihe» 
(Descartes y el idealismo subjetivista moderno, 
p. 11). Une émancipation radicale est revendi- 
quée. Xirau a brillamment étudié cet effort des 
Modernes, chez Descartes, Locke, Leibniz, Hu- 
me, Berkeley, Mill et Kant: il montre l'abou- 
tissement de cette tendance, dans le domaine 
de la spéculation politique, avec l'empirisme 
pseudo-réaliste de Hobbes, qui nous fait régres- 
ser finalement jusqu'i l'absolutisme.. . 

Depuis le ~ 1 x 2  siecle, une réaction contre le 
mathématisme et contre l'idéalisme se constate, 
de toutes parts. A l'encontre de la stabilité et de 
l'immuabilité des lois naturelles et des idées 
qui les informent, on souligne maintenant l'é- 
volution incesante, le dynamisme inépuisable, 
le mouvement inlassable et insaisissable. Selon 
les propres termes de Lo fugaz y lo eterno 
(p. 182), «L'Univers entier apparait comme le 
résultat, constarnment transitoire, d'une évolu- 
tion temporelle. Le rationalisme métaphysique 
ou physico-mathématique acquiert une forme 
biologique et historique~. Le soi-disant éternel 
n'est plus qu'une manifestation -au sens phé- 



noménologique du terme- du temporel. On 
se trouve en présence d'un naturalisme, volon- 
tiers irrationaliste et vitaliste. Par-dela le strug- 
gle for life de Darwin, la biologie se fait bien- 
t6t résolument matérialiste, en ramenant tou- 
jours le supérieur a l'inférieur. «Le monisme 
matérialiste prétend expliquer ainsi la vie uni- 
verselle par les avatars aveugles de la substance 
originelle fondamentale, dont l'aboutissement 
ultime et supreme est l'homme* («Filosofía y 
biología», p. 24). Désormais, le vieux rationa- 
lisme est récusé, au profit d'un vitalisme, aux 
accents tres variés (pragmatisme, fictionalisme, 
historicisme a la Spengler, etc.); les forces obs- 
cures (de l'inconscient ou du néant) passent au 
premier plan et sont considérées comme me- 
nant 1'Univers (cf. «El sentit de la vida i el 
problema dels valors», p. 70). 

Xirau va maintenant constituer et exposer 
ses propres options. 11 commence par réfuter le 
relativisme et le subjectivisme. A ses yeux, on 
ne doit pas confondre les fatales limites de no- 
tre connaissance humaine avec une présomp- 
tion d'agnosticisme intégral ou de nihilisme 
(«Filosofía y biología», pp. 22-27, ou encore El 
sentit de la veritat, pp. 59-68). Certaines pa- 
ges de «Conscienscia i realitat» (pp. 458-459) 
déplorent ce rabaissement systématique des 
&tres, des choses et des valeurs, que met en 
oeuvre le relativisme intégral. Déja Kant restau- 
rait la téléologie. Claude Bernard, Driesch, Pi- 
Sunyer, Ramón Turró et R. Jenníngs admettent 
une certaine finalité (ibidem). Les modeles physi- 
co-chimiques ne parviennent pas A expliquer to- 
talement les phénomenes de la vie. En psycholo- 
gie, l'associationnisme ou le Mécanisme extreme 
de la psychologie analytique ne peut rendre 
compte valablement du stream of consciousness; 
la nouvelle psychologie (fonctionnelle) de Bren- 
tano, Bergson, William James, Lipps, celle aussi 
des Gestaltistes, s'insurge contre Taine, Ribot et 
leurs émules. En histoire, les lois simplement gé- 
nérales ne suffisent plus, car l'imprévu y regne, 
a chaque pas; il faut les compléter par l'appel A 
des jugements axiologiques, qui nous font dis- 
cerner, de l'accessoire ou du secondaire, l'essen- 
tiel et le permanent. La nouvelle physique dé- 
passe le mathématisme rigide. Remarquons bien 

que le philosophe catalan n'adopte, cependant, 
pas le pragmatisme (cf. Lo fugaz y lo eterno, 
pp. 201-209), jugé par lui comme fallacieux et 
meme dangereux. 

Quant i lui, Xirau se réclame d'un certain 
axiologisme et d'un certain personnalisme (bien 
au-dessus de celui de Renouvier, qu'il ne nom- 
me d'ailleurs jamais). Ouvrons Lo fugaz y lo 
eterno (pp. 183-185); on y voit que l'évolution 
suit deux grandes directions: d'une part, la vie 
universelle -qui régit végétaux et animaux- 
se développe paisiblement, en circuit fermé, 
avec un étonnant équilibre des fonctions et une 
relative stabilité des milieux, selon les lois de 
l'adaptation et du déterminisme le plus strict; 
d'autre part, la vie humaine est travaillée d'in- 
quiétudes et d'aspirations innombrables. L'hom- 
me est perpétuellement a la conquete des valeurs 
et son élan est inépuisable. «La vie humaine est 
essentiellement une vie déséquilibrée. Elle vit 
sans vivre en elle-mCme, en perpétuelle oblation 
d'elle-meme. Elle renferme avec elle, dans sa li- 
mitation, implicitement, la présence entiere de 
l'éternité» (p. 184). 

L'homme est écartelé entre la spontanéité et 
un ordre idéal qu'il aspire i réaliser. Au-deli 
des qualités secondes, puis des qualités premie- 
res, il s'éleve aux Valeurs. Tres influencé par 
Max Scheler et par les autres défenseurs de la 
We~tenphilosophie, Xirau accuse les positivistes 
et les empiristes de ne pas se libérer d'un gros- 
sier naturalisme. Lo fugaz y lo eterno le procla- 
me (p.  221): «Vivre, c'est se transcender, péné- 
trer dans la réalité pléniere du monde qui nous 
entoure, incorporer le monde a notre propre ex- 
périence et remplir celle-ci de ses trésors iné- 
puisables». La seule vie qui soit digne d'etre 
vécue est celle de l'idéal; dans cette voie, la phi- 
losophie est susceptible de nous apporter une 
aide précieuse. C'est ainsi que «toute philoso- 
phie, de Platon jusqu'a Nietzsche, possede un 
contenu religieux» (p. 223), en ce sens qu'elle 
nous place en face du Sphinx de la Destinée et 
qu'elle transcende le quotidien par son assomp- 
tion totale. Dans ce combat pour la Valeur, Xi- 
rau recourt a plusieurs intercesseurs: Descar- 
tes, Leibniz, Rousseau, Fichte, Bergson, Ortega 
y Gasset, les Krausistes, Husserl et son école, 
ainsi que les socialistes humanistes (Xirau appar- 
tenait a l'«Unió Socialista de Catalunya»). 

Le centre de la Valeur ainsi convoitée est 



1'Amour lui-meme, qui constitue le nerf de tout 
le personnalisme philosophique. On  trouve la 
synthese de cette philosophie de 1'Amour dans 
le chef-d'oeuvre du maitre, Amor y mundo 
(1940: cité ici dans la rééd. de 1983). 11 y a, 
en premier lieu, une véritable préhistoire de 
l'Amour, qu'on pourrait étudier dans la vaste 
aire culturelle indo-européenne, de 1'Iran aux 
Celtes, sur un arrikre-fond typique de religio- 
sité, ou transparait la lutte du jour et de la 
nuit, c'est-a-dire celle de l'esprit et de la chair. 
Mais il faut attendre les Grecs pour que 1'A- 
mour fasse l'objet d'une savante et captivante 
analyse. En liaison avec 1"orphisme et le dio- 
nysisme, la quete de  transcendance, a laquelle 
procede Platon, théorise magistralement 1'E- 
ros, surtout dans le Phedre et dans le Ban- 
quet. Entre I'Etre parfait (L'Un) et le non- 
Etre (le Multiple, toujours évanescent), l'hom- 
me est appelé A jouer sa partie. «N'est capable 
d'amour qu'un &re qui, bien que d'une cer- 
taine maniere seulement, est déji quelque cho- 
se qui aspire A modifier son etre et A se trans- 
former en quelque chose de supérieur» (p. 23). - - 

Selon cette vue, «l'amour est la force dia- 
lectique» (loc. cit.); c'est une folie (mania) ou, 
plutot, un enthousiasme (enthusiasma), c'est-a- 
dire la présence meme en nous du divin. Cet 
ErGs va toujours de l'inférieur au supérieur; il 
pasce des beaux corps individuels A la Beauté 
corporelle en soi, générale et abstraite, puis aux 
belles ames, ensuite a la Beauté spirituelle et 
enfin A la Beauté éternelle, dépassant corps et 
ames. Avec Aristote, l'attirance érotique s'insere 
dans la trame cosmogonique et se trouve A la 
source du mobilisme universel; a travers le mou- 
vement de la puissance A l'acte, tout existant se 
hausse vers la catégorie d'etre qui lui est immé- 
diatament supérieure et, en fin de compte, vers 
le Premier Moteur: 1'ErSs est un daimon, au 
service du Logos. Dieu lui-meme n'éprouve pas 
d'amour: il se borne i le susciter et a se laisser 
aimer par les autres &tres. 

Lorsque le christianisme apparait, 1'Amour 
acquiert une tout autre dimension, infiniment 
plus riche. L'agap? de 1'Evangile et de saint 
Paul désigne aussi bien l'amour du supérieur 
envers I'inférieur que celui de l'inférieur A l'é- 
gard du supérieur; il s'agit de cette caritas uni- 
verselle, omni-présente, qui introduit en nous 
l'intériorité ou, plutot, I'intimité. Au lieu de Ia 

vision extérioriste et objectiviste du paganis- 
me antique -meme le plus élevé et le plus af- 
finé-, 02 il n'était question que de refléter pas- 
sivement l'harmonie du cosmos, la religion 
chrétienne propose une vision personnaliste, 
spirituelle et incarnée a la fois, ou l'on fait ap- 
pel davantage I'initiative des sujets et A l'in- 
vention sans limite des nouvelles valeurs, A 
base de générosité de don et de subjectivité plei- 
nement assumée. L'idéal n'est plus l'universali- 
té abstraite, mais bien plutot la personnalité 
concrete. «La vertu ne consiste pas A se limiter, 
tnais a accéder a l'enrichissement spirituel» 
(p .  34). Ici, Dieu lui-meme est une Personne et 
le Verbe s'est fait chair. Tout est liberté et libé- 
ration, pure grace et pur don; tout devient 
communion. Comme le dira Pascal, le coeur 
donne la clef ce dynamisme impérissable. 

Malheureusement, avec la Renaissance et le 
xv116 siecle, on s'est artificiellement mis a in- 
tellectualiser l'amour. Spinoza est le représen- 
tant le plus caractéristique de cette tendance: 
il veut réduire toutes nos passions a la raison 
géométrique; chez lui, «l'amour perd tout sens 
ou acquiert un sens subordonné et subalterne» 
(p. 57). Tout devient impassible et glacé. L'a- 
mour se réduit a l'effort que nous effectuons 
pour nier notre individualité empirique, afin 
d'adhérer A l'universalité de l'intellect, qui est 
la Nature meme -ou, si l'on préfkre, Dieu. 
Te1 est l'amov intellectualis Dei. 

Mais le travail de sape ainsi mené contre 
l'amour a été plus loin encore, A partir du 
X V I I I ~  siecle, 06 a triomphé la philosophie des 
Lumieres. La dissolution de l'amour, opérée par 
le naturalisme intégral, sous l'empire d'un hy- 
perintellectualisme, a conduit les philosophes 
a faire de lui la simple résultante d'une foule 
de composantes élémentaires, d'ordre mécani- 
que. De nos jours, la psychanalyse a surenché- 
ri, en expliquant l'amour par une somme con- 
fuse de pulsions, qui émanent de notre structu- 
re la plus inférieure. De meme que la physique 
réduit tout A des électrons et que la biologie ne 
voit partout que des cellules, la plupart des psy- 
chologues actuels nous considerent comme de 
vulgaires «marionnettes» (p. 66). «Le Royaume 
des Ténebres s'est installé au centre du monde» 
(P. 68). 

Une fois ainsi déblayé énergiquement le te- 
rrain, Xirau dégage le sens profond de 1'Amour. 



11 refuse, d'abord la tentation de recourir a la 
fonction fabulatrice, qui, faisant fi des acquets 
des sciences, se réfugierait dans une construc- 
tion a priori et tout onirique. «La raison, bien 
que froide et grise, reste la raison et il n'est pas 
possible qu'un etre rationnel renonce a elle» 
(p. 69). 11 est donc rigoureusement interdit de 
s'enfuir dans l'irrationnel r o m m e  le font hé- 
las! trop de nos contemporains et Unamuno lui- 
meme! Toutefois, la grille scientifique demeure 
insuffisante. En effet, expliquer n'est pas com- 
prendre (cf. Dilthey). Par son unilatéralisme et 
par son cabstraction délimitante», (p. 82), le 
scientisme a supprimé le monde réel, en n'en re- 
tenant qu'un squelette logicisable. En outre, se- 
rait-il légitime de réduire la «surnature» a la 
nature? (cf. p. 83). 11 faut respecter la spécificité 
de chaque plan de la réalité. 

A ce niveau, Xirau énumkre et commente les 
divers réquisits de la conscience amoureuse, 
quelles que soient ses formes, de la plus basse 
libido A la haute mystique, en passant par l'a- 
mour filial, maternel, paternel, conjugal, frater- 
nel, par l'amour du prochain, par l'amour des 
sciences, des lettres ou des arts, et enfin par l'a- 
mour de Dieu. Quand on anal~se cette «attitude 
radicale de consciente» (p .  90), qui ne doit ja- 
mais etre confondue avec un simple processus 
empirique, on s'apercoit qu'elle est, en premier 
lieu, marquée par «la plénitude spirituelle» 
(p.  94); l'erreur de Nietzsche fut, précisément, 
de s'imaginer que l'amour était le propre des fai- 
bles et de le confondre avec la simple contagion 
émotive: tout au contraire, l'amour est la vertu 
des forts. L'amour est surabondance et action: 
il tend a se diffuser, du fait de sa richesse elle- 
meme. «Une ame vigoureuse recueille en son 
sein la totalité des choses» (p. 97). L'amour est 
centrifuge et créateur. 

En second lieu, on constate dans l'amour une 
«projection idéalisante» (p. 98). Au lieu de se 
contenter d'une vision neutre et platement ob- 
jective du monde, l'amour en suit toutes les ri- 
chesses et virtualités a venir; il l'interprkte de 
facon optimiste. «I1 projette sur la personne 
aimée un halo lumineux qui l 'é lhe et qui la 
hausse a sa pureté intacte» (p. 103). Moyeii- 
nant un processus d'ascension, il irréalise peut- 
&re le réel; mais le mythe dont il se sert posse- 
de une capacité authentiquement créatrice: il 
ne dégénere pas en illusion, car, tout a l'inverse, 

il pressent le vrai visage des &tres, fideles a leur 
plus pure vocation, loin de toute bassesse. Le 
regard amoureux rend plus digne tout ce sur 
quoi il se pose, a l'inverse du regard haineux, 
qui rapetisse, dégrade et déprécie tout. Lyrisme, 
chevalerie et romantisme sont des visions plus 
ennoblissantes qu'un pseudo-naturalisme faisan- 
dé ou qu'un certain existentialisme morbide et 
macabre. 

Enfin, l'amour se manifeste par la réciprocité: 
l'union des &res qui s'aiment ne se confond pas 
avec une fusion qui abolirait chaque moi; elle 
est plut6t une participation réciproque au moi 
d'autrui; désormais, «deux mondes ne font plus 
qu'un et ils illuminent par leur action récipro- 
que les recoins les plus cachés de leur intimité 
personnelle» (p. 109). L'amour conduit a la 
perfection réciproque des amants, qui se com- 
muniquent mutuellement ce qu'ils ont de plus 
noble en eux-memes. 

11 s'ensuit que l'amour transcende la sexua- 
lité -quoiqu'il l'intkgre souvent-, le désir, le 
plaisir et l'utilité; il suppose le respect d'autrui 
et la délicatesse. En résumé, il présente une gran- 
de pluralité de formes; mais celles-ci ont toutes 
un dénominateur commun: le don de soi, sans 
qu'il y ait nécessairement esprit de retour. 

«L'amour est la source et l'origine de toute 
valeur» (p. 121); il existe ainsi un véritable 
«Ordre de I'Arnour», ou les contradictions logi- 
ques se trouvent surmontées, grace a une fine 
dialectique d'intégration (p. 146). Cela tient A 
ce que le monde -contrairement a ce que cro- 
yaient les Anciens- n'est pas fait de compar- 
timents étanches, de Monades fermées hermé- 
tiquement l'une a l'autre, mais qu'il est bien 
plut6t un milieu de convergence ou de con- 
fluente. «Rien n'existe exclusivement en soi. 
Rien n'existe exclusivement dans autre chose» 
(p. 128). Chacun de nous a le choix entre se con- 
tracter sur soi-meme et se dilater, en s'ouvrant 2 
autrui. Tout est doué d'une certaine ubiquité. 
«Toute réalité est immanente, mais la structure 
intime de l'immanence se trouve dans la capacité 
de se transcender» (p. 133). Par-dela le vieux 
concept de substantialité, qu'il convient d'éva- 
cuer définitivement, le spiritualisme te1 que le 
con~oit  Xirau regarde la conscience comme «as- 
piration i n h i e  et  délimitation transitoire» 
(p. 135). La conscience doit s'approfondir tou- 
jours davantage et enrichir perpétuellement sa 



vie intérieure. Le progres spirituel doit s'émanci- 
per des vieux schemes conceptuels -notam- 
ment, des métaphores spatiales- «afin que nous 
vivions a la fois en nous et  hors de nous» (ibi- 
dem). «La réalité, sans cesser d'etre la meme, se 
fait autre; [ .  . . ]  elle se fond avec nous par l'a- 
mour» (Lo fugaz y lo eterno, p. 212). L'amour 
est le moteur de toute l'activité humaine. 11 faut 
répéter le mot de saint Augustin: «ama et fac 
quod vis!» (eaime et fais ce que tu voudras! »), 
parce que l'etre amoureux ne peut vouloir que 
le Bien. 

Le génie de Xirau s'est également manifesté 
par plusieurs analyses phénoménologiques des 
plus remarquables. C'est ainsi qu'il a étudié, de 
facon bien novatrice, le comique. («Del concep- 
te del cbmic», 1919. Cf., pp. 189-203 de ma 
these.) D'apres lui, il ne faut pas restreindre 
cette expérience psychique au rire -qui releve 
surtout de la psycho-physiologie élémentaire; 
le comique, lui, fait intervenir directement le 
sens axiologique et les essences. Schopenhauer, 
qui voit dans la contradiction la cause du co- 
mique, se trompe gravement. Pascal, qui l'expli- 
que par une disproportion entre ce que l'on 
attend et ce qui survient, n'a pas raison, lui non 
plus. 11 en va de meme pour Kant, qui invoque 
le contraste entre l'imprévu et ce A quoi on est 
habitué. Quant ii Hobbes, qui prétend déceler, 
dans le comique, la conscience d'une infériori- 
té dans le non-moi, avec un effet de surprise, il a 
tort, car il lie le contraste avec le sentiment de 
futilité que suscite en nous l'objet ou la situa- 
tion comique. Penjon, qui fait référence a l'im- 
pression de liberté, ne se trouve pas sur un 
meilleur chemin. En revanche, Bergson, qui in- 
terprete le comique comme «du mécanique 
plaqué sur du vivant», est beaucoup plus pres 
de la vérité. Cependant, il n'est pas a l'abri de 
toute critique. En premier lieu, le penseur fran- 
cais réduit A tort le comique au rire; en outre, 
il n'envisage pas les cas de comique chez des 
animaux (le singe, par exemple); en troisieme 
lieu, l'absence d'émotion grave et d'intéret n'est 
pas une condition du comique (on peut avoir 
envie de rire, au cours d'un enterrement!); en 
quatsieme lieu, le comique peut etre éprouvé 
dans la solitude; enfin, il n'est pas du tout prou- 

vé que ce soit un chatiment social. S'interro- 
geant, e&, lui-meme, sur une interprétation 
pour laquelle il opterait, Xirau énonce ce qu'on 
pourrait appeler les conditions de possibilité du 
comique; il rattache cet état d'Ame au domaine 
des valeurs esthétiques; c'est dans l'objet idéal 
- e t  non pas dans l'objet physique- que réside 
la comicité, car celle-ci releve du sens des va- 
leurs et de l'idéal. 

11 serait également intéressant de résumer la 
conception originale du Temps, que propose 
Xirau (cf. le chapitre de ma these que je lui ai 
consacré et aussi mon étude dans le volume 
collectif de notre «Centre de philosophie ibé- 
rique», Pensezli-i hétérodoxes du monde hispa- 
nique). Alors que les Anciens ramenaient le 
Temps au présent, les Modernes l'ont réduit 
au passé et notre époque au futur; mais les uns 
et les autres se sont mépris. Le Temps n'est pas 
une série unidimensionnelle, mais bien plu- 
t6t une totalité concrete. «La temporalité pure 
n'a, pour ainsi dire, ni corps ni Ame; elle n'est 
qu'une pure abstraction» («Las dimensiones del 
tiempo», dans la rééd. de 1983 d'Amor y mundo 
y otros escritos, p. 234); l'expérience de la durée 
est celle d'«une temporalité douée de volume» 
(ibidem), ou foisonnent plusieurs situations vi- 
tales A la fois, qui s'entremelent. Le temps est 
d'ordre spirituel et axiologique: «il inclut la 
dimension perpendiculaire de l'esprit» (ibidem). 

Comment oublier aussi la délicate analyse du 
symbole, A laquelle s'est appliqué Xirau, dans 
«Tres actitudes: poderío, magia e intelecto»? 
Je renvoie la-aussi a la communication de mon 
mari au Congres de Geneve (1966) et au chapi- 
tre de ma these (pp. 218-235). A l'action directe 
et ?i la démarche logique, le philosophe catalan 
oppose l'action symbolique, capable d'agir 2 dis- 
tance; ou, plutot, il exige une interpénétration 
des trois attitudes, avec prédominance du sym- 
bolisme, qui se trouve en étroite connexion avec 
le monde des Valeurs. C'est grfice au langage 
symbolique que «le monde se hausse au statut 
de Cosmos» (Amor y mundo y otros escritos, 
p. 275). 

Pour finir, il ne serait pas inutile d'insister 
sur l'enseignement pédagogique que nous a lais- 
sé Xirau. On  sait que1 rénovateur incomparable 
du professorat et de I'institutorat, a tous les 
degrés, il fut, notamment sous la République, de 
1931 ?i 1939. J'en ai moi-meme longuement trai- 



té dans ma thkse (pp. 237-275) et, plus récem- 
ment, au Colloque sur le Krausisme tenu i Hoff- 
geismar (en Allemagne) en 1981 (cf. mon 
article de la Revue de I'Enseignement philoso- 
phique, Paris, «Présence de Krause dans la pé- 
dagogie de X i r a u ~ ,  198 1). Selon Xirau, 12-enco- 
re, l'impératif de l'enseignant ne doit pas etre un 
extrinsécisme froid et disciplinaire, mais l'amour 
des élhes.  Les sources de l'inspiration de Xi- 
rau, en l'occurrence, sont 1'Institución Libre de 
Enseñanza (surtout A travers Cossío) -i base 
de krausisme éthique et de libéralisme- et le 
magistkre de Fichte, apotre de la formation du 
caractkre et de la volonté, sans parler de Rous- 
seau et des autres maitres modernes de la péda- 
gogie. 

Dans sa «Justificación» A la réédition récente 
d'Amor y mundo y otros escritos, Jordi Maragali 
nous décrit, de fason émouvante, tout l'impact 
de la pensée et du verbe de Xirau i Barcelone 
sur ses étudiants, sur ses lecteurs et sur ses 
collkgues, dans ces si riches années 20 et 30 et 

il d é h i t  son message par ces quelques lignes 
tres opportunes: «Socialisme humaniste et uni- 
versaliste, catalanisme spontané et vital, cultu- 
ralisme progressiste, avec des teintes de libéra- 
ralisme i la facon de l'lnstitución i la mode 
castillane ou andalouse selon la perspective uti- 
lisée, et, finalement, un spiritualisme de racine 
chrétiene qui transparaissait dans sa conversa- 
tion personnelle, dans son respect envers nos 
croyances et dans ses exaltations singulikres qui 
exhalaient une forte dose d'élévation morale» 
(p. 9). On ne saurait mieux dire. Je veux seule- 
ment témoigner, pour conclure, de I'impact que 
l'oeuvre de Xirau est capable d'exercer en dehors 
des frontikres de la Péninsule; héritikres de Lu- 
lle et de Vives, continuatrices de Balmes, de Llo- 
rens ou de Serra Hunter, les lecons métaphysi- 
ques et éthiques de Xirau méritent d'etre large- 
ment écoutées au loin; en notre fin de sikcle, oh 
rares sont les authentiques maitres i penser, 
Xirau, avec sa sagesse vibrante, est pleinement 
digne d'etre une de nos références doctrinales 
les plus sures et les plus exaltantes; je puis, 
d'ores-et-déji attester qu'en France ses idées 
sont méditées avec une ferveur chaque jour 
croissante. 


