JOAQUIM XIRAU, MILITANT

Reine GUY

Prés de quarante années aprés sa mort, le
prestige de Joaquim Xirau (1895-1946) dans
les milieux cultivés ne cesse de grandir; témoin
authentique de Pesprit catalan, aux dimensions
d’ailleurs universalistes, le céleébre doyen de la
Faculté des Lettres de Barcelone —dont les Ed.
Peninsula (Barcelone) viennen: de rééditer le
chef-d’ceuvre Amor y mundo et trois autres
travaux— fut un représentant tout 2 fait mar-
quant du personnalisme axiologique de 'entre-
deux-guetres et des années 40. En particulier,
pour nous Francais qu'il fréquentait et aimait
tant, sa mémoire restera chlre entre toutes. Dé-
ia, en 1975, a4 Lecce (Italie), lors de la fonda-
tion de la Société Méditerranéenne de Philoso-
phie, le professenr Paul Vignaux {Ecole des
Hautes Etudes) me confiait le trés grand sou-
venir qu'il gardait de Xirau, plusieurs fois ren-
contré et entendu par lui 3 Paris et notamment
au début de son exil en 1939. Délégué de I'Es-
pagne au Congrés Descartes {1937) et revenu
souvent dans notre Capitale, Xirau était 1’ami
d’Emile Bréhier, de Jacques Maritain, de Léon
Robin, d’Olivier Lacombe, d’Emmanue] Mou-
nier, de Raymond Bayer, de Jacques Chevalier,
de Georges Bastide, de Jean et Charlotte Pia-
get, etc. Il avait traduit Descartes, Bergson,
Lachelier, Emile Meyerson...

On me permettra de rappeler que mon mari,
Alain Guy, lui consacra, dés 1956, un chapitre
de ses Philosophes espagnols d’hier et d’au-
jourd’bui, puis, en 1966, deux études:  'une
dans les Mélanges Jean Sarrailb «La philosophie
de I'amour selon J. Xirau»), Pautre dans les
Actes du Congrés des sociétés de philosophie
de langue francaise sur Le Langage, tenu 3
Genéve, la méme année («La théorie du sym-
bole chez J. Xirau»}. Yai moi-méme soutenu,
en 1974, devant I'Université de Toulouse (Le
Mirail), une thése de philosophie, intitulée
Axiologie et méiaphysique selon J. Xirau: le
personnalisme contemporain de U'Ecole de Bar-
celone, éditée en 1976 par la dite Université;
dans la copieuse recension que Jean Lactoix pu-
blia de cette thése, dans Le Monde (27 mars,
1977}, il avouait son enthousiasme pour la gé-
néreuse pensée de Xirau, qu’il venait ainsi de
découvrir, et il ajoutait avec conviction ces mots
bien typiques de sa sympathie pour le maitre
barcelonais: «nous ignorons trop un personna-
lisme espagnol de tendance chrétienne, qui est
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presque une tradition nationale latente sous le
franquisme et qui réapparait, L’école catalane
joua et joue un grand rble. L'un de ses pen-
seuts les plus éminents fut Joaquim Xirau, qui
prone un systéme ouvert».

D’autres Frangais ont répété cet hommage,
depuis lors, dans des recensions: par exemple,
Emile Namer, Robert Larrien, Auguste Etche-
verry, Dominique Quentin-Mauroy, Théodore
Quoniam ou Yves Floucat... En vérité, on pout-
rait faire toute une abondante conférence sur
«Xirau, vu par les Francais». ]1 serait indispen-
sable d'y préciser son influence pédagogique sur
nos jeunes compatriotes; je n'en veux pour
preuve —entre bien d’autres— que le choix ca-
ractéristique, fait par les étudiants de philoso-
phie de mon mari, & I'Université de Toulouse
(Le Mirail), comme théme d’examen, le mer-
credi 14 mai 1984: un beau texte de Lo fugaz
y lo eterno {pp. 223-224 de la reed. de 1983),
sur 'amour, diffusif de lui-méme... Pour ma
partt, je voudrais ici retracer 1'essentiel du mes-
sage de Xirau, te! qu’il m’apparait dans son ra-
yonnement posthume,

* * *

Témoin de la premiére moitié du xxéme sié-
cle, Xirau a vécu les deux guerres mondiales
et la guerre civile espagnole, ainsi que les di-
verses péripéties de la ctise sociale internatio-
nale, dans nos sociétés capitalistes: ainsi sa ré-
flexion est-elle d’abord un bilan trés critique
des systémes philosophiques révolus {qui re-
flétent, plus ou moins, les désordres économico-
politiques du temps); c’est seulement ensuite
qu'intervient 'exposé d’une philosophie régé-
nératrice: le personnalisme de ’Amour.

Dans son étiologie du chaos culturel et tem-
porel de I’époque, Xirau remonte a trois millé-
naires en arridre, car seule une explication his-
torique du long cheminement mental et social
de PHumanité lui semble éclairante pour com-
prendre notre présent. A cet égard, le philoso-
phe catalan distingue trois grandes étapes: Von-
tologisme antique et médiéval, le mathématis-
me de la Renaissance et de la Modernité, enfin
le naturalisme contemporain,

Disciple (assez indépendant) I’Ortega y Gas-
set, Xirau estime, comme lui, que la philosophie
a pour office de répondre & nos angoisses et &
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nos problémes quotidiens, en leur apportant
quelques solutions —au moins, provisoires—-;
elle n'est donc pas une spéculation désintéres-
sée et tout idéelle; sa motivation —comme son
orientation— est pratique; il s’agit d’élaborer
une conception du monde qui nous permette
de constituer une sagesse. Selon cette perspec-
tive, la premiére tentative en Occident fut cel-
le de 'ontologisme, olt, devant la faillite du
vieux polythéisme, les philosophes grecs in-
ventent la rassurante notion d’Etre, que les
penseuts chrétiens prolongeront trés ample-
ment. Cette époque ontologique connaft elle-
méme trois phases. La premitre est celle des
Pré-socratiques, ot I’on s’abandonne 2 la fas-
cination d’une Physis universelle, au sein de
Jaquelle tous les Etants sont immergés. Comme
le dit larticle «Tres actitudes: poderfo, magia
e intelecto» (rééd. de 1983, p. 253), «il existe
une réalité distincte de moi, au sein de laquelle
nous naissons, vivons et mourons, Cette réalité
immense, dont nous ne nous attardons pas pré-
cisément 3 penser les dimensions réelles et vir-
tuelles, est constituée par un ensemble ordonné
de choses». La seconde phase consacre le sur-
gissement du rationalisme, aprés 1’épuisement
de la mentalité ingénue qui le précédait. On
peut lire, dans «Filosofia y biologia» (1927,
p. 5) cette pertinente observation: «l’esprit
scientifique nait, en Gréce, comme un désir in-
satiable d’absolue clarté. C’est 'esprit rationa-
liste, Pour le satisfaire, surgit la spéculation
pure, qui est la création fa plus haute du génie
grecy». Citons également cette formule, dans Lo
fugaz v lo eterno (p. 177): «La vérité se cons-
titue comme un bien en soi et elle acquiert mé-
me la catégorie de bien supréme. Pour parve-
nir jusqu'a elle, il n’y a pas d’autre reméde que
de réduire a Ia raison la totalité du systéme
cosmique»; contre le dogmatisme, on examine
tout, désormais, avec une certaine ironie, olt
point le doute; derriere le flux des apparences,
on cherche le réel qui perdure; au-deld de la
génésis, on devine les idées et les formes. La
sophistique, poussant jusqu’a l'extréme limite
I'analyse et la réduction rationaliste, en arrive,
par ses fameux paradoxes, au relativisme, voire
au scepticisme. Contre elle, 1a philosophie so-
cratique du concept, découvre ce qu'il y a de
stable et d'indépendant des subjectivismes: les
Idées; alots, se constituent 1’arithmétique et la

géoméirie. En une troisiéme et ultime étape,
les Peres de 1'Eglise, s’inspirant de la philoso-
phie hellénique, développent encore devantage
la théorie de I'Etre, en I'amalgamant avec le
christianisme: tout le Moyen-Age —de l'augus-
tinfsme au scotisme et au thomisme— émane
de cette tradition puissante.

Avec la Renaissance, préparée par Vessor du
nominalisme, la synth&se scolastique se brise.
Sous l'influence des découvertes géographiques
et des inventions techniques, la «nouvelle scien-
ce» rompt le vieil équilibte mental, devenu
scléros€. L’Etre est contesté, ainsi que le qua-
litatif. Le Nombre accéde 2 la prépondérance
compléte: c'est, dorénavant, le triomphe du
mathématisme intégral. «Voici que maintenant,
tout soudain, l'expérience démontre que les
choses sont des nombres» (Lo fugaz y lo eter-
no, p. 180). On peut lire, pareillement, dans
la communication de Xirau au Congres Descar-
tes (1937), intitulée «Le problime de I'Etre
et I'autonomie des Valeurs» (p. 112), cette for-
mule, qui résume le tournant de ce sigcle déci-
sif: «Il faur tout mesurer. La mensura est acte
propre de la mens». Savants et philosophes
(de Copernic et Galilée & Descartes, Viéte, Ba-
con ou Newton)} accommplissent «une transfor-
mation radicale de lexistence tout entiére»
(Descartes y el idealismo subjetivista moderno,
p. 11). Une émancipation radicale est revendi-
quée, Xirau a brillamment étudié cet effort des
Modernes, chez Descartes, Locke, Leibniz, Hu-
me, Berkeley, Mill et Kant: il montre I"abou-
tissement de cette tendance, dans le domaine
de la spéculation politique, avec ’empirisme
pseudo-réaliste de Hobbes, qui nous fait régres-
ser finalement jusqu’a I'absolutisme...

Depuis le x1x¢ sizcle, une réaction contre le
mathématisme et contre I’idéalisme se constate,
de toutes parts. A U'encontre de la stabilité et de
Pimmuabilité des lois naturelles et des idées
qui les informent, on souligne maintenant 1’¢-
volution incessante, le dynamisme inépuisable,
le mouvement inlassable et insaisissable. Selon
les propres termes de Lo fugaz y lo eterno
{p. 182), «L’Univers entier apparait comme le
résultat, constamment transitoire, d'une évolu-
tion temporelle. Le rationalisme métaphysique
ou physico-mathématique acquiert une forme
biologique et historique». Le soi-disant éternel
n’est plus qu'une manifestation ~—au sens phé.



noménologique du terme— du temporel. On
se trouve en présence d’un naturalisme, volon-
tiers irrationaliste et vitaliste. Par-deld le strug-
gle for life de Darwin, la bioclogie se fait bien-
10t résolument matérialiste, en ramenant tou-
jours le supérieur a l'inférieur. «lLe monisme
matérialiste prétend expliquer ainsi la vie uni-
verselle par les avatars aveugles de la substance
originelle fondamentale, dont ’aboutissement
ultime et supréme est ’homme» («Filosoffa y
biologia», p. 24). Désormais, le vieux rationa-
lisme est récusé, au proftt d’un vitalisme, aux
accents trés variés (pragmatisme, fictionalisme,
historicisme & la Spengler, etc.}; les forces obs-
cures (de V'inconscient ou du néant) passent au
premier plan et sont considérées comme me-
nant 'Univers (cf. «El sentit de la vida i el
problema dels valors», p. 70).

Xirau va maintenant constituer et exposer
ses propres options. Il commence par réfuter le
relativisme et le subjectivisme. A ses yeux, on
ne doit pas confondre les fatales limites de no-
tre connaissance humaine avec une présomp-
tion d’agnosticisme intégral ou de nihilisme
(«Filosofia y biologia», pp. 22-27, ou encore El
sentit de la veritat, pp. 59-68). Certaines pa-
ges de «Consciénscia i realitaty (pp. 458-459)
déplorent ce rabaissement systématique des
étres, des choses et des valeurs, que met en
oenvre le relativisme intégral. Déja Kant restau-
rait la téléologie. Claude Bernard, Driesch, Pi-
Sunyer, Ramén Turrd et R. Jennings admettent
une certaine finalité (ibiden). Les modeles physi-
co-chimiques ne patviennent pas 4 expliquer to-
talement les phénomenes de la vie. En psycholo-
gie, l'associationnisme ou le Mécanisme extréme
de la psychologie analytique ne peut rendre
compte valablement du stream of consciousness;
la nouvelle psychologie {fonctionnelle} de Bren-
tano, Bergson, William James, Lipps, celle aussi
des Gestaltistes, s’insurge contre Taine, Ribot et
leurs émules. En histoire, les lois simplement gé-
nérales ne suffisent plus, car 'imprévu y régne,
4 chaque pas; il faut les compléter par 'appel 4
des jugements axiologiques, qui nous font dis-
cerner, de P'accessoire ou du secondaire, ’essen-
tiel et le permanent. La nouvelle physique dé-
passe le mathématisme rigide. Remarquons bien
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que le philosophe catalan n’adopte, cependant,
pas le pragmatisme {¢f. Lo fugaz y lo eterno,
pp. 201-209), jugé par lui comme fallacieux e
méme dangereux, :

Quant 4 lui, Xirau se réclame d'un certain
axiologisme et d’un certain personnalisme (bien
au-dessus de celui de Renouvier, qu'il ne nom-
me d’ailleurs jamais). Ouvrons Lo fugez v lo
eterno (pp. 183-185); on y voit que I'évolution
suit deux grandes directions: d’une part, la vie
universelle —qui régit végéraux ¢t animaux—
se développe paisiblement, en circuit fermé,
avec un étonnant équilibre des fonctions et une
relative stabilité des milieux, selon les lois de
'adaptation et du déterminisme le plus strict;
d’autre part, la vie humaine est travaillée d'in-
quiétudes et d’aspirations innombrables. L’hom-
me est perpétuellement & la conquéte des valeurs
et son élan est inépuisable. «La vie humaine est
essentiellement une vie déséquilibrée. Elle vit
sans vivre en elle-méme, en perpétuelle oblation
d’elle-méme. Elle renferme avec elle, dans sa li-
mitation, implicitement, Ja présence entiere de
Iéternité» (p. 184).

L’homme est écartelé entre la spontanéité et
un ordre idéal qu’il aspire a réaliser, Au-deld
des qualités secondes, puis des qualités premie-
res, il s'éleve aux Valeurs. Trés influencé par
Max Scheler et par les autres défenseurs de la
Wertenphilosophie, Xirau accuse les positivistes
et les empiristes de ne pas se libérer d’un gros-
sier naturalisme. Lo fugaz y lo eterno le procla-
me {p. 221): «Vivre, c’est se transcender, péné-
trer dans la réalité plénitre du monde qui nous
entoure, incorporer le monde A notre propre ex-
périence et remplir celleci de ses trésots iné.
puisables», La seule vie qui soit digne d’étre
vécue est celle de 'idéal; dans cette voie, la phi-
losophie est susceptible de nous apporter une
aide précieuse. Cest ainsi que «toute philoso-
phie, de Platon jusqu’d Nietzsche, posséde un
contenu religieux» (p. 223), en ce sens qu’elle
nous place en face du Sphinx de la Destinée et
qu’elle transcende le quotidien par son assomp-
tion totale. Dans ce combat pour la Valeur, Xi-
rau recourt i plusieurs intercesseurs: Descar-
tes, Leibniz, Rousseau, Fichte, Bergson, Ortega
y Gasset, les Krausistes, Husserl et son école,
ainsi que les socialistes humanistes { Xirau appar.
tenait & ’«Unid Socialista de Catalunya»),

Le centre de la Valeur ainsi convoitée est
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P’Amour lui-méme, qui constitue le nerf de tout
le personnalisme philosophique. On trouve la
synthése de cetre philosophie de I"Amour dans
le chef-d’oeuvre du maitre, Amor y mundo
(1940: cité ici dans la rééd. de 1983}, Il v a,
en premier lieu, une véritable préhistoire de
I’Amour, qu’on pourrait étudier dans la vaste
aire culturelle indo-européenne, de I'Iran aux
Celtes, sur un arriere-fond typique de religio-
sité, olt transparait la lutte du jour et de la
nuit, c’est-a-dire celle de L'esprit et de la chair.
Mais il faut attendre les Grecs pour que I'A-
mour fasse I'objet d'une savante et captivante
analyse. En liaison avec !”orphisme et le dio-
nysisme, la quéte de transcendance, i laquelle
procéde Platon, théorise magistralement I'E-
tbs, surtout dans le Phédre et dans le Ban-
guet. Entre UEtre parfait (L'Un) et le non.
Etre (le Multiple, toujours évanescent), ’hom-
me est appelé 2 jouer sa partie. «N’est capable
d’amour qu'un étre qui, bien que d’une cex-
taine maniére seulement, est déjd quelque cho-
se qui aspire a modifier son étre et i se trans-
former en quelque chose de supérieurs (p. 23).

Selon cette vue, «’amour est la force dia-
lectique» {{oc. ¢it.}; c’est une folie (mania) ou,
plutdt, un enthousiasme {enthusiasma), c’est-a-
dire la présence méme en nous du divin. Cet
Erés va toujours de linférieur au supérieur; il
passe des beaux cotps individuels 3 la Beauté
corporelle en soi, générale et abstraite, puis aux
belles dmes, ensuite 4 la Beauté spirituelle et
enfin 3 la Beauté éternelle, dépassant corps et
imes. Avec Aristote, 'attirance érotique s’insére
dans la trame cosmogonique et se trouve i la
source du mobilisme universel; a travers le mou-
vement de la puissance 3 Vacte, tout existant se
hausse vers la catégorie d’étre qui lui est immé.
diatament supérieure et, en fin de compte, vers
le Premier Moteur: I'Erds est un daimon, au
service du Logos. Dieu lui-méme n’éprouve pas
d’amout: il se borne a le susciter et & se laisser
aimer par les autres &tres,

Lorsque le christianisme apparalt, 1’Amour
acquiert une tout autre dimension, infiniment
plus riche. L’agapé de I’Evangile et de saint
Paul désigne aussi bien I'amour du supérieur
envers Uinférieur que celul de I'infétieur a I’é.
gard du supérieur; il s’agit de cette caritas uni.
verselle, omni-présente, qui introduit en nous
lintériorité ou, plutdt, 'intimité. Au lieu de Ja

vision extérioriste et objectiviste du paganis-
me antique —méme le plus élevé et le plus af-
finé—, ol il n’était question que de refléter pas-
sivement I'’harmonie du cosmos, la religion
chrétienne propose une vision personnaliste,
spirituelle et incarnée 2 la fois, ol l'on fait ap-
pel davantage i P'initiative des sujets et & l'in-
vention sans limite des nouvelles valeurs, 2
base de générosité de don et de subjectivité plei-
nement assumée. L'idéal n’est plus I'universali-
té abstraite, mais bien plutdt la personnalité
concréte. «La vertu ne consiste pas 2 se limiter,
mais 4 accéder 3 Denrichissement spirituel»
(p. 34). Ici, Dieu lui-méme est une Personne et
le Verbe s’est fait chair. Tout est liberté et libé-
ration, pure grice et pur don; tout devient
communion. Comme le dira Pascal, le coeur
donne la clef ce dynamisme impérissable.

Malheureusement, avec la Renaissance et le
xvIié sidcle, on s'est artificiellement mis a in-
tellectualiser I'amour, Spinoza est le représen-
tant le plus caractéristique de cette tendance:
il veut réduire toutes nos passions & la raison
géométrique; chez lui, «I'amour perd tout sens
ou acquiert un sens subordonné et subalterne»
{p. 57). Tout devient impassible et glacé. L’a-
mour se réduit & leffort que nous effectuons
pour nier notre individualité empirique, afin
d’adhérer & 'universalité de l'intellect, qui est
la Nature méme —ou, si l'on préfére, Dieu.
Tel est Uamor intellectualis Dei,

Mais le travail de sape ainsi mené contre
'amour a éé plus loin encore, 2 partir du
xvIne siécle, ol a triomphé la philosophie des
Lumigres. La dissolution de 'amour, opérée par
le naturalisme intégral, sous I’empire d'un hy-
perintellectualisme, a conduit les philosophes
a faire de lui la simple résultante d’une foule
de composantes élémentaires, d’ordre mécani-
que. De nos jours, la psychanalyse a surenché-
ri, en expliquant I'amour par une somme con-
fuse de pulsions, qui émanent de notre structu-
te la plus inférieure. De méme que la physique
réduit tout & des €lectrons et que la biologie ne
voit partout que des cellules, 1a plupart des psy-
chologues actuels nous considérent comme de
vulgaires «marionnettes» (p. 66). «Le Royaume
des Ténébres s’est installé au centre du monde»
{p. 68).

Une fois ainsi déblayé énergiquement le te-
rrain, Xirau dégage le sens profond de I’Amour.



I refuse, d’abord la tentation de recourir 4 la
fonction fabulatrice, qui, faisant fi des acquéts
des sciences, se réfugierait dans une construc-
tion 4 priori et tout onirique. «La raison, bien
que froide et grise, reste la raison et il n’est pas
possible qu'un étte rationnel renonce 3 elle»
{p. 69). Il est donc rigoureusement interdit de
s'enfuir dans lirrationnel —comme le font hé-
las! trop de nos contemporains et Unamuno lui-
méme! Toutefois, la grille scientifique demeure
insuffisante. En effet, expliquer n’est pas com-
prendre {cf. Dilthey). Par son unilatéralisme et
par son «abstraction délimitante», (p. 82}, le
scientisme a supprimé le monde réel, en n’en re-
tenant qu'un squelette logicisable. En outre, se-
rait-il légitime de réduire la «surnature» a la
nature? (cf. p. 83}, Il faut respecter la spécificité
de chaque plan de la réalité.

A ce niveau, Xirau énumére et commente les
divers réquisits de la conscience amoureuse,
quelles que soient ses formes, de ia plus basse
libido 3 la haute mystique, en passant par la-
mour filial, maternel, paternel, conjugal, frater-
nel, par 'amour du prochain, par I'amour des
sciences, des lettres ou des arts, et enfin par l'a-
mour de Dieu. Quand on analyse cette «attitude
radicale de conscience» (p. 90), qui ne doit ja-
mais étre confondue avec un simple processus
empirique, on s'apercoit qu’elle est, en premier
lieu, marquée par «la plénitude spirituelle»
{(p. 94); Perreur de Nietzsche fut, précisément,
de s’imaginer que I’amour était le propre des fai-
bles et de le confondre avec la simple contagion
émotive: tout au contraire, I'amour est la vertu
des forts. L’amour est surabondance et action:
il tend & se diffuser, du fait de sa richesse elle-
méme. «Une dme vigoureuse recueille en son
sein la totalité des choses» (p. 97). L’amour est
centrifuge et créateur.

En second lieu, on constate dans Pamour une
«projection idéalisante» (p. 98). Au lieu de se
contenter d’une vision neutre et platement ob-
jective du monde, "amour en suit toutes les ri-
chesses et virtualités & venir; il Pinterpréte de
fagon optimiste. «Il projette sur la personne
aimée un halo lumineux qui I'éléve et qui la
hausse a sa pureté intacte» (p. 103). Moyen-
nant un processus d’ascension, il irréalise peut-
étre le réel; mais le mythe dont il se sert possé-
de une capacité authentiquement créatrice: il
ne dégénére pas en illusion, car, tout 2 U'inverse,
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il pressent le vrai visage des étres, fideles a leur
plus pure vocation, loin de toute bassesse. Le
regard amoureux rend plus digne tout ce sur
quoi il se pose, & Vinverse du regard haineux,
qui rapetisse, dégrade et déprécie tout. Lyrisme,
chevalerie et romantisme sont des visions plus
ennoblissantes qu'un pseudo-naturalisme faisan-
dé ou qu’'un certain existentialisme morbide et
macabre,

Enfin, 'amour se manifeste par la réciprocité:
P'union des étres qui s’aiment ne se confond pas
avec une fusion qui abolirait chagque moi; elle
est plutdt une participation réciproque au moi
d’autrui; désormais, «deux -mondes ne font plus
qu'un et ils illuminent par leur action récipro-
que les recoins les plus cachés de leur intimité
personnelle» (p, 109). L’amour conduit a la
perfection réciproque des amants, qui se com-
muniquent mutuelement ce qu’ils ont de plus
noble en eux-mémes.

1l s’ensuit que 'amour transcende la sexua-
lité —quoiqu’il I'intégre souvent—, le désir, le
plaisir et 1'utilité; il suppose le respect d’autrui
et la délicatesse. En résumé, il présente une gran-
de pluralité de formes; mais celles-ci ont toutes
un dénominateur commun: le don de soi, sans
qu'il y ait nécessairement esprit de retour.

«L’amour est la source et Porigine de toute
valeur» {p. 121); il existe ainsi un véritable
«Ordre de ’Amour», ol les contradictions logi-
ques se trouvent surmontées, grice i une fine
dialectique d’intégration (p. 146). Cela tient 2
ce que le monde —<ontrairement i ce que cro-
yaient Jes Anciens— n’est pas fair de compar-
timents étanches, de Monades fermées hermé-
tiquement P'une 3 l'autre, mais qu’il est bien
plutdt un milieu de convergence ou de con-
fluence. «Rien n’existe exclusivement en soi.
Rien n'existe exclusivement dans autre chose»
(p. 128}, Chacun de nous a le choix entre se con-
tracter sur sol-méme et se dilater, en s’ouvrant a
autrui. Tout est doué d’une certaine ubiquité,
«Toute réalité est immanente, mais la structure
intime de Pimmanence se trouve dans la capacité
de se transcender» (p. 133). Par-deld le vieux
concept de substantialité, qu’i] convient d'éva-
cuer définitivement, le spiritualisme tel que le
congoit Xirau regarde la conscience comme «as-
pitation infinie et délimitation transitoire»
(p. 135), La conscience doit s’approfondir tou-
jours davantage et enrichir perpétuellement sa
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vie intérieure. Le progrés spirituel doit s’émanci-
per des vieux schémes conceptuels —notam-
ment, des métaphores spatiales— «afin que nous
vivions & la fois en nous et hors de nous» {bi.
dem). «La réalité, sans cesser d’étre la méme, se
fait autre; [...] elle se fond avec nous par 'a-
mour» {Lo fugaz y lo eterno, p. 212), L'amour
est le moteur de toute ’activité humaine, 11 faut
répéter Je mot de saint Augustin: «ama et fac
quod visl» («aime et fais ce que tu voudras!»},
parce que ’&tre amoureux ne peut vouloir que
le Bien.

Le génie de Xirau s’est également manifesté
par plusieurs analyses phénoménologiques des
plus remarquables, Clest ainsi qu'il a étudié, de
fagon bien novatrice, le comigue. {«Del concep-
te del comic», 1919, Cf., pp. 189-203 de ma
these.) D’aprés lui, il ne faut pas restreindre
cette expérience psychique au rite —qui releve
surtout de la psycho-physiologie élémentaire;
le comique, lui, fait intervenir directement le
sens axiologique et les essences. Schopenhauer,
qui voit dans la contradiction la cause du co-
migque, se trompe gravement. Pascal, qui 'expli-
que par une disproportion entre ce que Ion
attend et ce qui survient, n'a pas raison, lui non
plus. Il en va de méme pour Kant, qui invoque
le contraste entre P'imprévu et ce & quoi on est
habitué. Quant 3 Hobbes, qui prétend déceler,
dans le comique, la conscience d'une infériori-
té€ dans le non-moi, avec un effet de surprise, il a
tort, cat il lie le contraste avec le sentiment de
futilité que suscite en nous l'objet ou la situa.
tion comique. Penjon, qui fait référence & 1'im-
pression de liberté, ne se trouve pas sur un
meilleur chemin. En revanche, Bergson, qui in-
terprete le comique comme «du mécanique
plaqué sur du vivant», est beaucoup plus prés
de la vérité, Cependant, il n'est pas 3 I’abri de
toute critique. En premier lieu, le penseur fran-
cais réduit a tort le comique au rire; en outre,
il n’envisage pas les cas de comique chez des
animaux (le singe, par exemple); en troisiéme
lieu, I’absence d’émotion grave et d'intérét n'est
pas une condition du comique {on peut avoir
envie de rire, au cours d’un enterrement!): en
quatridme lieu, le comique peut étre éprouvé

dans la solitude; enfin, il n’est pas du tout prou-

vé que ce soit un chitiment sacial. S’interro-
geant, enfin, lui-méme, sur une interprétation
pour laquelle il opterait, Xirau énonce ce qu’on
pourrait appeler les conditions de possibilité du
comique; il rattache cet état d’Ame au domaine
des valeurs esthétiques; c'est dans objet idéal
—ect non pas dans ['objet physique— que réside

-la comicité, car celle-ci reléve du sens des va-

leurs et de I'idéal.

II serait également intéressant de résumer la
conception originale du Temps, que propose
Xirau (¢f. le chapitre de ma thése que je lui ai
consacré et aussi mon étude dans le volume
collectif de notre «Centre de philosophie ibé.
rique», Penseurs bétérodoxes du monde bispa-
nique). Alors que les Anciens ramenaient le
Temps au présent, les Modernes lont réduit
au passé et notre épogue au futur; mais les uns
et les autres se sont mépris. Le Temps n’est pas
une série unidimensionnelle, mais bien plu-
tOt une foialité concréte. «La temporalité pure
f'a, pour ainsi dire, ni corps ni 4me; elle n’est
qu’une pure abstraction» («Las dimensiones del
tiempo», dans la rééd, de 1983 d&’ Amor y mundo
y otros escritos, p. 234); Vexpérience de la durée
est celle d'«une temporalité douée de volume»
(tbidem), ol foisonnent plusieurs situations vi-
tales 4 la fois, qui s’entremélent. Le temps est
d’ordre spirituel et axiologique: «il inclut la
dimension perpendiculaire de 'esprit» (ibiden).

Comment oublier aussi la délicate analyse du
symbole, 3 laquelle s’est appliqué Xirau, dans
«Tres actitudes; poderfo, magia e intelecto»?
Je renvoie li-aussi 3 la communication de mon
mari au Congrés de Genéve (1966) et au chapi-
tre de ma thése {pp. 218-235). A |'action directe
et 4 la démarche logique, le philosophe catalan
oppose P'action symbolique, capable d’agir 4 dis-
tance; ou, phutdt, il exige une interpénéeration
des trois attitudes, avec prédominance du sym-
bolisme, qui se trouve en étroite connexion avec
le monde des Valeurs. Cest grice au langage
symbolique que «le monde se hausse au statut
de Cosmos» (Amtor y mundo y otros escritos,
p. 275).

Pour finir, il ne serait pas inutile d’insister
sur P'enseignement pédagogique que nous 3 lais-
sé Xirau. On sait quel rénovateur incomparable
du professorat et de Dinstitutorat, 1 tous les
degrés, il fut, notamment sous la République, de
1931 4 1939. J’en ai moi-méme longuement trai-




té dans ma thése (pp. 237-275) et, plus récem-
ment, au Collogue sur Je Krausisme tenu 4 Hoff-
geismar (en Allemagne) en 1981 (¢f mon
article de la Revue de 'Enseignement philoso-
phigue, Paris, «Présence de Krause dans [a pé-
dagogie de Xirau», 1981). Selon Xirau, la-enco-
re, I'impératif de P'enseignant ne doit pas étre un
extrinsécisme froid et disciplinaire, mais 'amour
des éléves. Les sources de l'inspiration de Xi-
rau, en l'occurrence, sont 1'Institucién Libre de
Ensefianza (surtout & travers Cossio) —a base
de krausisme éthique et de libéralisme— et le
magistére de Fichte, apdtre de la formation du
caractére et de la volonté, sans parler de Rous-
seau et des autres maitres modernes de la péda-

gogie.

Dans sa «Justificacién» a la réédition récente
d’Amor y mundo y otros escritos, Jordi Maragall
nous décrit, de fagon émouvante, tout ['impact
de la pensée et du verbe de Xirau 4 Barcelone
sur ses étudiants, sur ses lecteurs et sur ses
collegues, dans ces si riches années 20 et 30 et
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il définit son message par ces quelques lignes
trés opportunes: «Socialisme humaniste et uni-
versaliste, catalanisme spontané et vital, cultu-
ralisme progressiste, avec des teintes de libéra-
ralisme 4 la fagon de I'lustitucién & la mode
castillane ou andalouse selon la perspective uti-
lisée, et, finalement, un spiritualisme de racine
chrétiene qui transparaissait dans sa conversa-
tion personnelle, dans son respect envers nos
croyances et dans ses exaltations singuligres qui
exhalaient une forte dose d’élévation morale»
(p- 9). On ne saurait mieux dire. Je veux seule-
ment témoigner, pour conclure, de I'irnpact que
I'oeuvre de Xirau est capable d’exercer en dehors
des frontigres de la Péninsule; héritiéres de Lu-
lle et de Vives, continuatrices de Balmes, de Llo-
rens ou de Serra Hunter, les lecons métaphysi-
ques et éthiques de Xirau méritent d’étre large-
ment écoutées au loin; en notre fin de siécle, ot
rares sont les authentiques maitres a penser,
Xirau, avec sa sagesse vibtante, est pleinement
digne d’étre une de nos références doctrinales
les plus sfires et les plus exaltantes; je puis,
d’ores-et-déja attester qu'en France ses idées
sont méditées avec une ferveur chaque jour
croissante.



