DESCARTES ET LE THEATRE

Jean-Pierre Babin

Ce titre ne doit pas éire entendu au sens de “Descartes dramaturge™: il ne s’agit pas de ce qu'il
¥y aurait de théitral dans Pécriture cartésienne, soit dans le style, soit dans les personnages
qu'il fait comparaitre,! par exemple, mais plutdt de ce que le théitre permet i Descartes de pen-
ser. De plus, nous ne prétendons pas ici a 'exhaustivité dans le relevé et Ia prise en compte des
réflexions cartésiennes sur le thédhtre: nous nous intéresserans essentiellement A "ensemble
constituer par la Correspondance avee Elisabeth et le Traité des Passions de !'Ame, alors qu'il
existe d’autres textes cartésiens faisant allusion ou référence au théitre.2 Bien plus, dans I'en-
semble que nous venons de définir, nous allons isoler un élément, commencer par I"étude de
celui-ci et quasiment nous y arréter: il s’agit de la premidre lettre a Elisabeth, ou Descartes
décrit et utilise Iexpérience du spectateur av théitre.3 Enfin, nous n'affirmons pas que la lec-
ture, que nous proposcns de ce texte premier, vaut pour tous les autres textes cartésiens surle
theéatre: il se pourrait au contraire qu’il soit exceptionnel. En effet, cette lettre du 18 Mai 1645
permet de rapprocher et de confronter le thédtre et la métaphysique, alors que. par un autre ver-
sant, le thédtre conduit Descartes a la générosité, dans le Traité des Passions. Ce secand versant,
qui est sans doute principal pour Descartes lui-méme, nous le contournons, pour tenter d’ex-
plorer I"autre, méme mains étendu et moins ensoleillé.

Rappelons rapidement le cadre de cette Lettre 4 Elisabeth du 18 Mai 1645 et de la pre-
mitre référence au théitre qui y trouve place: Elisabeth g &té longuement malade, voire est
encore, d’une fidvre lente. Descartes, qu'elle a promu, dés le début de leur correspondance?
“meilleur médecin de son &me”, mais qui a également proposé son avis i "occasion d’un mal
physique de la Princesse,5 donne & nouveau son opinion: “La cause la plus ordinaire de la fié-
vre lente est la tristesse™. Le mal du corps, donc, vient de 'dme et I'dme d’Elisabeth est elle-
méme malade des malheurs politiques de la famille Palatine. Il faut qu'Elisabeth "par la force
de sa vertu, (rende son) dme contente, malgré les disgrices de la fortune™. Ici, pour préciser
ce projet évidemment paradoxal et aider la Princesse a le réaliser, Descartes fait intervenir
Ia distinction entre “les plus grandes Ames™ et “celles qui sont basses et vulgaires”. Ce qui
caractérise les premiéres et les rend plus grandes que le commun des dmes, si 1"on peut dire,
nous I"appellerons I"asymétrie entre le bonheur et le matheur: les Ames basses, dit Descartes,
“ne sont heureuses ou malheureuses, que sefon que tes choses qui leur surviennent sont agréa-
bles ou désagréables™ elles coiincident immédiatement avee leurs passions, auxquelles “elles
s¢ laissent aller”, passions qui ne sont elles-mémes que "efTet brut des événements extérieurs,
en tant qu’ils favorisent ou contrarient leurs désirs. A inverse, les grandes dmes retravaillent
leurs passions: elles sont heureuses, lorsque les choses qui leur surviennent sont ngréables,6 et,

! “Les Fourberies du Malin Génie™ et autres pieces.
2 Fen mentionnerai simplement un, qui témoigne d'un intérdt ancien: les premieres lignes de 1.4brégé de
Musigue.

3 Lettre du 18 Mai 1645.

116 Mai 1643,

5 Juiiler 1644,

& Mais, dit Descartes, tout en restant toujours maltresses de cette joie, de fagon 4 n’en &re point “enivides™ ;
toutes les passions, y compris les gaies, sont bien retravaillées.
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surtout, car plus extraordinaire, “leur raison fait que leurs afflictions méme leur servent ¢t cen-
tribuent & la parfaite félicité dont elles jouissent dés cette vie™, Vaila I'asymétrie, chez les gran-
des dmes, du bonheur et du malheur: elles s¢ rendent toujours heureuses, directement par les
succes de la fortune —1out en évitant, & nouveay, §’ivresse—, indirectement par ses revers, CTest
dans ce cadre qu’intervient, quelques lignes plus loin, I’expérience théitrale, comme réalisation
exemplaire de ce “contentement de 1'dme malgré les disgrices de la fortune™, Mais quelques
lignes plus loin seulement: car Descartes donne d’abord une expiication métaphysique de la
force des grandes dmes: “D’une part, se considérant comme immortelles et capables de rece-
voirde trés grand contentements, puis, d'autre part, considérant qu’elles sont jointes 4 des corps
mortels et fragiles, qui sont sujets a beaucoup d'infirmités, et qui ne peuvent manquer de périr
dans peu d’anndées, elles font bicn tout ce qui est en leur pouvoir pour se rendre la fortune favo-
rable en celte vie, mais néanmoins, ¢lles Iestiment si pew, au regard de I'éternité, qu'elles n’en
considérent quasi les événements que comme nous faisons ceux des comédies™ La (onction de
la métaphysique semble donc double; d'une part, procurer 4 I"ime grande une jouissance par-
ticulitre, image d&s cette vie de la {élicité future, aprés la mort, & contempler Dieu. Nous pou-
vons penser ici aux toutes derniéres lignes de la Troisieme Méditation: "comme la foi nous
apprend que la souveraine félicité de I'autre vie ne consiste que dans cette contemplation de la
Majesté divine, ainsi expérimenterons-nous dés maintenant, qu’une semblable méditation,
quoique incomparablement moins parfaite, nous fait jouir du plus grand contentement que hous
soyons capables de ressentir en cette vie™. Dés cette vie, done, cette jouissance métaphysique
st la plus haute de toutes et fes grandes dmes la connaissent. D’autre part, dit alors [a letire,
protégées par ce contentement, ¢lles ne soullrent pas des malheurs de [a fortune. Or, il me sem-
ble que I'on peut faire & cette détermination métaphysique de la grandeur d’hme deux objec-
tions, en ¢e qu'elle ne remplit pas parfaitement la promesse initiale de Descartes: en premier
lieu, la jouissance métaphysique permet 4 I'dme d'éprouver du plaisir malgré les revers exté-
ricurs, mais on ne peut dire alors que ceux-ci “servent” i cette félicité ou y “contribuent”™. En
second lieu, et conséquence de la premiére objection, la grande dme ne risque-t-elle pas de
devenir insensible, non seculement aux événements désagrédbables, puisqu’elle n’en souflre
pas, mais aussi aux événements agréables, qu'elle finirait par estimer aussi peu que les mal-
heurs, leur préférant le plaisir de I’dme scule 3 contempler Dicu? L'importance de 'expéricn-
ce théitrale apparait alors: ce serait elle qui permettrait de comprendre vraiment comment les
grandes dmes se rendent toujours heureuses, en corrigeant interprétation métaphysique. “Et
commie les histoires tristes ¢t lamentables, que nous voyons représenter sur un thédtre, nous
donnent souvent aussi de récréation que les gaies, bien qu’elles tirent des larmes de nos yeux;
ainsi ces plus grandes ames, dont je parle, ont de la satisfaction, ¢n clles-mémes, de toutes les
choses qui leur arrivent, méme les plus ficheuses et insupportables.” Deux types de pibees,
donc: les comédies, ou “histoires gaies”, dont les personnages sont heureux, au dénouement du
moins, les tragédies ou “histoires tristes et lamentables™, ou les persennages souffrent: les
premiéres, nous le savens, s"achévent souvent par des mariages, les secondes par la mort. Le
spectateur de comédies, dit Descartes, est heurcux: il se “réerée”, sans doute parce qu'il prend
plaisir et participe au bonheur des personnages. Le spectateur de tragddies, symétriquement,
participe & la souffrance des héros: il compatit et pleure. Mais, dans le méme temps qu'il com-
patit et pleure, il prend plaisir. 11 s”agit ici d'un pur constat de Descartes: telle est I'expérience que
nous faisons lous, lorsque nous assistons i une tragédie au théitre. C'est dans des lettres ultéricu-
res qu'Elisabeth et Descartes s*interrogeront sur I'origine de ce plaisir tragique. L7important est
done ailleurs: le plaisir du spectateur de tragédic nait de la souffrance, que lui inspirent les
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malheurs des personnages, et ce modble apparait alors comme le meilleur pour la thése initia-
le de Descartes: les grandes dmes sont heureuses des malheurs de la fortune comme de ses
succds. En effet, le plaisir tragique répond i la premiére objection que 1’on pouvait faire 3 I"ar-
gument métaphysique: par la pensée que le corps et 1’dme sont distinets et que celle-ci est im-
mortelle et appelée 4 contempler Dieu, contemplation dont elle peut jouir, sous une forme
imparfaite dés cette vie, on peut bien éprouver du plaisir intérieurement malgré la souflrance
extérieure, due, elle, i 'union de I’dme et du corps. Mais le spectateur de tmgédie éprouve du
plaisir grice 4 sa compassion pour les personnages; or, ¢’est bien cela que Descartes affirmait
des grandes dmes: meme lorsque les événements sont défavorables et qu’elles en soulltent,
elles parviennent 4 &étre heureuses de cela méme. Le plaisir fragique répond également 4 [a
seconde objection que I’on pouvait faire d 'interprétation métaphysique de la grandeur d7dme:
celui qui, pour ne pas souflrir des malheurs de la vie, se retire d’elle pour méditer sur Dieu ou
contempler sa majesté, celui-1a risque de devenir insensible A Ia vie tout entidre, non seulement
4 ses soufTrances, mais aussi & ses bonheurs, parce qu’il se serait endurei et rendu inditférent aux
dvénements de cette vie, bons ou mauvais, leur préférant, dés maintenant, les bonheurs de
f*ame seule. Au contraire, le spectateur de théitre est un étre que nous dirions hypersensible:?
il prend plaisir aux événements heureux des comedies et, loin d’étre indifférent aux malheurs
représentés dans la tragédie, y panticipe par compassion. Et, de fait, nous savons tous que, sila
tragédie est mauvaise ou que le tragédien ne parvient pas 4 nous intéresser aux malheurs de son
personnage, nous, spectateurs, nous ne nous apitoierons pas et, par conséquent, nous ne tire-
rons non plus aucun contentement du spectacle, LVintérdt du theéatre pour Descartes serait ainsi
qu'il représente une expérience de entre-deux: le spectateur doit s’identifier au personnage,
sans quoi pas de compassion ni de plaisir, mais cette identification n’y est jamais totale; il se
trouve qu'il éprouve un certain contentement, en méme temps qu'il souflre pour le pauvre
Rodrigue. S*il n’y avait que compassion et soullrance, le spectateur, selon Descartes, n'irit pas
au théitre, De la méme fagon, les gens a qui les 1ilms d’herreur font sculement peur, par exem-
ple, ne les regardent pas: vont voir ces films ceux, qui prennent plaisir A leur peur. Etre specta-
teur, selon Descartes, est done toujours simultanément identification et distanciation; or, cette
expérience conjointe du faire-un avee le personnage, sans quoi, encore une fois, le spectateur
s'ennuie, et de |"étre-distinet —aucun spectateur ne désire seulement compatir— nous semble
plaire & Descartes, parce qu’il y voit un modele exact de ce que devrait &tre [a bonne relation
entre I'dme immortelle et le corps auquel elle est jointe pendant cette vie, autrement dit, la mé-
thode précise & suivre pour se rendre heureux en cette vie,

Nous faisons référence ici & [a Lettre du 28 Juin 1643, la deuxiéme grande lettre de
Descartes i Elisabeth: “Ceux qui ne philosophent jamais, et qui ne s servent que de leurs sens,
ne doutent point que ["me ne meuve le coms, et que le corps n'agisse sur V'dme; mais ils con-
sidérent I'un et I"autre comme une seule chose, ¢est--dire, ils congoivent leur union; car conce-
voir I'union qui est entre deux chioses, ¢’est les concevair comme une seule. Bt les pensées
métaphysiques, qui exercent I'entendement pur, servent A nous rendre la notion de ["ame tamilic-
re; et 1"étude des mathématiques, qui exerce principalement I'imagination en la considération des
figures et des mouvements, nous accoutume 3 former des notions du comps bien distincles; et
enfin, ¢’est en usant seulement de Ia vie et des conversations ordinaires, et en s abstenant Jde médi-
ter et d*Gudier aux choses qui exercent Mimagination, quon apprend i concevoir 'union de

T A rapprocher de I'idée cartdsivnng, selon laquelle les prandes Ames ont, en viéritd, des passions plus fores
qus les autres.
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I"Ame et du corps™ Comprendre I'union de 1'ame et du corps ne fail probléme que pour ceux qui
ont fait, au moins une fois en leur vie, de la métaphysique et compris leur réclle distinction: ¢’est
le cas d*Elisabeth au début de sa correspandance avec Descartes. Mais cette difticulté est riches-
se, car, désormnais, on peut essayer de vivre en connaissance de cause, si jose dire; ['union de
I'dme et du corps pourra étre récllement, ¢’est-A-dire toujours, heurcuse, pour les dmces qui se
savent en méme temps distinetes, et pour celles-1a seules; et ce sont elles que Descartes dira gran-
des. D'ou cette réflexion, le 28 Juin 1643, sur 'emploi du temps: s'il suffit d’employer fort peu
d’heures, par an, & la métaphysique, entendons & la métaphysique pour elle-méme, c'est parce
qu’il s’agit maintenant de se rappeler les conclusions de cette métaphysique, d""employer” les
vérités qu'elle o permis de connaitre tout ke reste du temps, tout le temps de la vie. Pour vivee heu-
reux, il Taut vivre, et non faire de la métaphysique; mais il faut vivre du point de vue de fa
métaphysique. Telle serait done "originalité et 'importance de I'argument théitral, en sa premic-
re occurrence entre Descartes et Elisabeth: comriger le discours d’abord métaphysique, par lequel ®
Descartes propose & la Princesse un moyen d’€tre heureuse, quelles que seient les difticultés exté-
rieures. Nous proposerons une treisiéme différence entre métaphysique et théitre; le modéle
théitral de la grandeur d*ame semble plus universel que la détermination métaphysique de celle-
ct, parce quil est laic. L'expérience du plaisir tragique est partagée par lous, et I'on pourrait ima-
giner alors, A la limite, une grande dme qui soit athée, ce qui est en revanche inconcevable dans
la premiére caractérisation cartésienne du bonheur intérieur, Le sort des athées, dira-t-on, indiffé-
re sans doute Descartes® et ce n'est pas pour eux qu’il fait référence au théitre; mais ce n'est pas
si simple peut-gtee, car, si Descartes et Elisabeth partagent la méme foi en une vie future de f&li-
cité parfaite dans la contemplation de Dieu, le philosophe est cathelique et la Princesse protes-
tante, différence de confession qui sera cause, au moins une fois dans leur correspondance, d’une
brouille assez sérieuse, une des seules et peut-étre la plus nette dans les lettres que nous connais-
sons. En effet, le 30 Novembre 1645, Elisabeth écrit & Descartes 3 propos de I'abjuration ct de la
conversion 4 I'Eglise Romaine de son frére Edouard: “Cette folie”, dit-clle, “m’a plus troublé [a
santé du corps et la tranquillité de I'Ame que tous les malheurs qui me sont encore arrivés”, La
grandeur d*ame d'Elisabeth, semble-t-il, n'a pasété ici suflisante. Mais surtout, elle ajoute
quelques phrases, évidemment difficiles a lire pour Descartes: “11 faut que je voie une personne,
que jaimais avec autant de tendresse que j°en saurais avoir, abandonnée au mépris du mande et
& la perte de son dme (selon ma croyance). Si vous n’aviez plus de charité que de bigoterie, ce
serit une impertinence de vous entretenir de cette matiére (.Y, Malgré ces précautions tardives,
Iz réponse de Descartes se fera attendre et ne manquera pas de froideur: "Je ne puis nier que je
n*aie é1¢ surpris d’apprendre que Votre Altesse ait ¢u de la ficherie, jusqu'au en étre incommo-
dée pour sa santé, pour une chose que la plus grande part du mende trouver bonne (...)".° Or,
dans cette méme lettre, ayant rapidement laissé de cété ce sujet épineux, Descartes répond 4 Eli-
sabeth sur une question qui est une reprise exacte, sous une forme différente, de celle des pran-
des dmes: avons-nous bien dans la vie, comme vous le dites, a demandé la Princesse, 10 plus de
biens que de maux? Or, on verrait mal Descartes, juste aprés I"bvidence, simplement refoulée,
de leur divergence de foi, reprendre alors 1’argumentation métaphysique de la Lettre du 18 Mai
1643; voici le début de sa réponse: “Ce qui m'z fait dire qu'il y a toujours plus de biens que de

% On sait, également, que les athées ne sauraient Otre mathématiciens, selon lui; ¢’est pourquai nous imagi-
RoNs, presque comme une boutade, une grande dme athée,

¢ Janvier 1B46.

10 30 Novembre 1645,
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maux en celte vie, c’est le peu d'état que je crois que nous devons faire de toutes les choses qui
sont hors de nous, et qui ne dépendent point de notre libre- arbitre, 4 comparaison de celles qui en
dépendent, lesquelles nous pouvons toujours rendre bonnes, lorsque nous en savons bien user”.
Pourtant, la métaphysique n'est pas si loin: “laire peu d’état des choses hors de nous™ nous rap-
pelle le peu d’estime pour les choses de fortune, dans la Lette du 18 Mai 1645; et le libre-arbitre,
dont le bon usage permet de jouir toujours du bien, ne renvoie-t-il pas directernent A la distinction
de I'Ame et du corps™? Il faudrait montrer ici que, si la vertu cartésienne s’identifie d’abord A la
résolution de suivre le bien (représenté par I'entendement), cette résolution constituant précise-
ment le bon usage du libre-arbitre, celui-ci ne saurait rester purement formel et doit inclure le plus
possible la connaissance du vrai bien: nous pensons en particulier ici 4 la Lettre de Descartes,
le 15 Septembre 1643, ou, toujours sur la demande d"Elisabeth,)! Descartes énonce les vérités
qu'il nous est utile de connaitre: or, les deux premiéres sont 4 nouveau ["existence, puissance et
perfection de Diew, d’une part, la distinction de I'Ame et du corps, d’autre part. Simplement, il
nous semble quen Janvier 1646, bien qu'Elisabeth vienne de vivre une des épreuves les plus dif-
ficiles de sa vie et qu'il soit d’autant plus urgent que Descartes I'aide 4 se rendre heureuse-en-
quelque-fagon-malgré-tout, il ne saurait arguer de [a foi en Dieu et en I’immortalité de "ime,
Car, comme I"a revélé 'incident provoqué par la conversion d'Edouard, leurs fois respectives res-
tent sans doute irréductiblement différentes. Ainsi, Descartes s¢ réfbre en ces circonstances au
théitre sewl; voici la suite de la Lettre de Janvier 1646: “et nous pouvons empécher, par leur
moyen (¢'est-d-dire, en rendant toujours bonnes les choses qui dépendent de notre libre-arbitre),
que tous les maux qui viennent dailleurs, tant grands qu’ils puissent étre, n'entrent plus avant en
notre Ame gue la tristesse que y excitent les combdiens, lorsqu'ils représentent devant nous
quelques actions fort funestes; mais j'avoue, ajoute Descartes, qu'il faut étre fort philosephe pour
arriver jusqu'au ce point”, La philosephie par le théitre est peut-étre difficile, mais clle est au
moins universelle, parce que la'ique. Nous reconnaissons, en vérité, que la Lettre du 18 Mai [645,
fa premibre, donc, ou apparait le théme du théatre, est aussi, A notre connaissance du moins, la
seule ou soient directement rapprochés le modéle méthaphysique et Je modéle théteal de la gran-
deur d’ame, rapprochement qui nous a autorisé 4 les confronter. Dés lors, dans les lettres que nous
venons d’examiner, 1'échange, de Novembre 16435 a Janvier 1646, autour de la conversion du
frére d'Elisabeth, la rélbrence de Descartes i I"expérience théitrale seule, a 'exclusion de toute
exhortation métaphysique, peut sembler elle-méme peu significative; nous croyons cependant
que le contexte religieux dramatique donne ici un certain piment a cette séparation des deux regis-
tres. En revanche, I"autonomie générale de la référence au théitre nous semble signaler que sa
fonction ne se réduit pas a celle que nous avons isolée ici, A savoir, corriger la détermination pure-
ment métaphysique du bonheur véritable. En partictlier, il s’y joue certainement aussi. et sans
doute plus essentieflement pour Descartes lui-meéme, [a pensée d’autrui et de mon atlitude face
aux souflrances d'autrui. Il est trés sipniftcatif que, dans le Traité des Passions, les deux princi-
pales occurrences du thbme du plaisir tragique!2 aient pour objet la faqon, dont la grande dme, ou
maintenant I'Ame généreuse, doit se comporter au regard du matheur des autres hommes: com-
ment peut-elle y participer, compatir, tout en éprouvant i cette occasion une satisfaction inté-

" Aoilt 1645; Elisabeth 3 Descartes; “j'espiére que vous continugrez a m’enseigner les moyens de fortilier
I'entendement, pour juger du meilleur en toutes les actions de la vie, qui me semble étre la seule difliculté, puis-
qu'il est impossible de ne point suivre le bon chemin, quand il est connu™.

12 Dans les articles 147, “Des émations intérieures de I"ame™, et 187, “Comunent les plus génhreux sont tou-
chés de ta pitié”™.
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rieurc? Denis Kambouchner, dans L'Homme des Passions,*3 a donné de ces pages un beau com-
mentaire, montrant par exemple que la figure du “veuf joyeux™, qui précéde, A Particle 147, Ia
référence au thédtre elle-méme, n'était en rien immerale, Restent cependant, croyons-nous, deux
questions, une pour chaque lecture possible du théme du thédtre. Si, comme nous avons essayé
de I'envisager, le modéle thédtral est une autre faqon pour se rendre hieureux, soi, dans les mal-
heurs qui surviennent, modble autre que la métaphysique ou la foi, le probléme ne se pose-i-il pas,
évident et immédiat peut-étre, essenticl néanmoins, de sa mise en pratique’? Pour le dive brutale-
ment, lorsque j*aurai vu sur une scéne Rodrigue confronté & un choix imgique, triste ¢t lamen-
table™ comme dit Descartes, entre ['honneur de sa famille et son amour pour Chimhne, que j au-
rai compati & sa souflrance et, par ll-méme, pris plaisir au spectacle, serai-je, moi, capable de
moins souflrir, au cas ou je me trouverais dans une situation analogue, fait-elle moins triste et
lamentable? Plus généralement, voir reprbsenter des passions tristes sur un théhtre provoque en
nous compassion et plaisir, selon Descartes, et non plus terreur et pitié; mais faut-il penser alors
quc I'expérience théitrale, en tant que telle, nous prépare & résister 2 la réalité des passions, A n'en
pas souffrir e1 & vivre heureux malgré elles? 11 faudrait penser et développer alors une pédagogie
par le théire, par la litérature, ou méme par 'art en général. Revenons enlin § I'autre significa-
tion de I'experience thédtrale chez Descartes, sans doute sa signification principale —meis nous
avons tenté d'en exposer une, marginale, entre les lignes de la Lettre du 18 Mai 1645—, illustrer,
non plus directement la grandeur d’dme face aux revers de fortune, mais la générosité face aux
malheurs d"autrui, malheurs dautrui qui sont cependant susceptibles de m'atteindre et de me faire
soufirir indirectement; la question n’est-elle pas encore celle de la mise en pratique de ce modé-
le, mais sous une forme plus particuliére? Dans la vie réelle, confronté 4 la souflrance des autres,
et d’autant plus que ces autres me sont plus proches, comment ne pas compatir fusqu’au bout, si
I'on peut dire, sans pouvoir se détacher de cette soufirance panagée avec autrui et sans pouvoir,
par conséquent, éprouver de contentement intériear? Clest une des questions permanentes d'Eli-
sabeth & Descartes: jusqu'ou doit-clle faire siens les malheurs politiques de sa famille? Comment
ne pas y participer de tout son &tre et, ainsi, n’en tirer que souffrance? Comment trouver une limi-
te 4 son engagement, alors que ces élres, pensons par exemple A ses {réres, dont 'un sc convertit,
Iautre tue un gentilhomme en duel, lui sont absolument chers, alors qu’elle [es aime avec autant
de tendresse qu'elle en saurait avoir, selon les termes de sa Lettre du 30 Novembre 16467 Ou
encore, comme e montre bien Denis Kambouchner, il est essentiel que le “veufl joyeux™ de Par-
ticle 147 du Traité des Passions n’ait pas aimé sa femme, de telle fagon qu’il puisse, tout en Glant
touché de sa mort, éprouver cette "joie secréte dans le plus intérieur de son dme™, qui n’a, enco-
re une fois, rien d’immoral, quasiment comme, & voir mourir sur scéne un personnage de théitre,
on cst touché de pitié, mais aussi secrétement heureux: simplement, qu’en serait-il du veu! s"il
avait follement aimé sa femme? Pensons également 4 ce que Descartes dit de la mort de sa pro-
pre fille, Francine. Dilficulté de vivre comme au thétre,

13 Paris, Albin Michef, 1996,
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