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Nostalgia de la razón cartesiana
Múltiples instituciones culturales y académicas del mundo entero (la UNESCO en primer lugar)
celebraron en 1.996 un singular acontecimiento: el nacimiento en 1.596 del umversalmente
conocido como matemático y filósofo René Descartes. Escribo intencionalmente "universal-
mente conocido", en lugar de umversalmente reconocido por la sencilla razón de que no está
claro que Descartes goce de lo que se entiendo por universal reconocimiento. Una simple
encuesta sociológica nos mostraría, probablemente, que el término cartesianismo se halla lastra¬
do por un rosario de connotaciones peyorativas. Cartesiana seria una disposición espiritual ávida
de intolerable voluntad reduccionista que, empezando por deificar la exigencia de método, aca¬
baría por confundir los contenidosa conocer con esquemas abstractamente erigidos. Y la actitud
crítica no se limita a consideraciones epistemológicas. Remitir a excesos del espíritu cartesiano
es expediente habitual (con el que perezosamente se evita todo esfuerzo auténticamente expli¬
cativo) en presencia de actitudes que pretenden reducir la multiplicidad de civilizaciones y cul¬
turas a aquellas que habrían permitido mayormente generalizar ideales de progreso vinculados
a la civilización científico-técnica. Razón esquemática, aséptica y sin embargo ebria, ignorante
de sus propios límites; razón, en suma, a la par asténica y totalitaria.

Frente a este cliché (auténticamente reductor) no está de más señalar que Descartes
reclama explícitamente la necesidad de salir del propio cascarón, abriéndose a "las costumbres
de los demás pueblos", cuyo conocimiento permitiría "juzgar cabalmente de las nuestras", con¬
trariamente a lo que hacen los que nada han visto quienes, narcisísticamente complacidos en
sus hábitos y normas "califican de ridículo y absurdo todo lo que a ellas se opone". Conviene
asimismo recordar que el hecho de escribir una obra paradigmática como es el Discurso del
Método en francés era, en tiempos de Descartes, un auténtico gesto de rebeldía frente a la jerar-
quización de las lenguas que imperaba tanto entonces como en nuestros días: por un lado las
consideradas idóneas para la expresión de elevadas consideraciones espirituales; por otra lado,
las meramente vernáculas, tenidas por aptas para el comercio cotidiano y la exteriorización de
emociones elementales, pero inadecuadas tratándose de erudición científica, filosófica o artís¬
tica (la lengua francesa cuenta hoy entre las "finas", pero tal no era el caso en 1.637).

Y lo importante no es tanto el hecho concreto de haber contribuido a fertilizar una deter¬
minada lengua, sino la disposición que subyace a la operación, a saber: la convicción de que
por específicos que sean los recursos de tal o tal lengua, su dignidad reside en lo que tiene de
común con todas las demás y que se refleja en toda persona que la hable, sea cual sea su posi¬
ción en el registro de las jerarquías culturales. Buscar la razón común no equivale a negar la
diversidad de las culturas, las lenguas o los individuos sino, por el contrario, apostar por un fun¬
damento que los legitime en su singularidad, que muestre a ésta como expresión absoluta de lo
universal. René Descartes fue maestro en tal actitud, auténticamente humanista, encarnando asi
una noble apuesta por encontrar una base firme a la democrática tesis de la equivalencia de toda
persona con respecto a toda otra, tesis tan a menudo enunciada en hipócritos términos de pia¬
dosa fraternidad sin soporte científico o filosófico de ningún tipo.

¿Tiranía, pues, de la razón cartesiana? Mas bien repudio y destierro de la misma, traduci¬
dos en nuestras sociedades en la trivialización de actitudes, ideologías y prejuicios que van
desde el "ingenuo" comentario peyorativo relativo a culturas ajenas, hasta el fóbico repudio de
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emigrantes, pasando por la restauración de toda clase de patrioterías de campanario. La razón
cartesiana sólo es intolerante con el embrutecimiento y la estupidez, intolerancia sustentada en
la convicción de que estulticia e inquisición van siempre juntas y que sin la erección de un espa¬
cio público en el que tal binomio haya sido desterrado, no hay posibilidad real de dignidad en
el ámbito privado.

Muerte y causa de René Descartes
"Il faut partir"... Hay que irse. René Descartes pone así de manifiesto su entereza ante el
momento radicalmente crepuscular de la existencia. Mas tales palabras reflejan asimismo la
contemplación retrospectiva de una vida y la lúcida aprensión del sino que ha marcado su trans¬
curso: Partir... en sentido literal, huyendo de potenciales inquisidores o en busca de sublimados
remansos espirituales, pero también en errancia motivada por curiosidades científicas, sociales
o militares, cuando no por el mero espíritu de aventura. Mas tal partir en la agonía de René
Descartes es quizás, asimismo reminiscencia de dolorosos momentos de quiebra en la filiación:
desde la imaginaria pérdida de la vida de su madre en razón de su propio nacimiento, a la efec¬
tiva muerte de una hija de cinco años. Partir asi como rotura en el vínculo generacional, más
también como escisión respecto a sí mismo al poner en entredicho el conjunto de prejuicios
(patrióticos, culturales, religiosos) forjadores de ese caparazón defensivo que consideramos como
nuestra identidad. Il faut partir sería, en suma, emblemático lema para una vida que en el dolor,
la aventura o la exaltación, fue conducida simplemente de forma admirable. Vida de quien
(según el epitafio de Héctor Pierre Chanut) en plena juventud "acudiendo a la cita con su ejér¬
cito, en la calma del invierno, combinaba en su mente los misterios de la naturaleza con las
leyes de la matemática, aspirando a desvelar los secretos de ambas".

A la edad de diez y nueve años, Descartes escribió un Tratado de esgrima y al final de su
vida, con el texto de un ballet titulado El nacimiento de la paz, celebró el fin de la Guerra de los
Treinta Años. Mas el conocimiento de las armas no hizo de él un militarista, y nunca su respeto
por la paz fue utilizado como excusa para evitar la confrontación que las circunstancias o la dig¬
nidad exigían. René Descartes puso de relieve lo universal del espíritu humano, defendiendo el
acuerdo racional entre quienes lo encaman, mas se enfrentó solitariamente a quienes, creyéndo¬
le débil, se disponían a traicionar su confianza. Subvirtió la ciencia y la filosofia, guardando el
mayor respeto para la ortodoxia de sus numerosos oponentes siempre y cuando intentaran argu¬
mentar sus convicciones. Dominó la lengua de erudición de su época, mas prestigió como pocos
la lengua natural que le era propia. René Descartes respondió siempre a quien le demandaba
legítimamente explicaciones y las exigió a su vez. En suma, René Descartes fué tanto un pensa¬
dor como, en toda circunstancia, cabalmente un hombre, hombre cuya memoria en el cuarto cen¬
tenario de su nacimiento fue una honra evocar.
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