DESCARTES, LE “BON SENS", LA LOGIQUE
ET LES VERITES ETERNELLES
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1. Descartes, Leibniz et 1a démonstration
Dans un anticle publié en 1986, lan Hacking a opposé de la fagon suivante I"attitude de Des-
cartes et celle de Leibniz  I'égard de la démonstration:

Leibniz savait ce quest une démonstration; Descartes ne le savait pas. Si1%on préte & ce 13it 'atten-
tion qu'il exige, cela aide A résoudre certains problémes d'interprétation qui ont tendanve & devenir
insaisissables, Ce n'est pas mon but principal aujourd’hui. Je m’intéresse davantage a la préhistoire
qu'a I histoire. Le concept leibnizien de 12 démonstration est presque l¢ méme que le ndtre. 11 n"a pas
existé jusqu'a une épogue qui est en gros I2 sienne, Comment est-il devenu possible? Descartes,
draprés Leibniz, a fourni 12 plus grande panie de [a technologie requise pour la formation de ¢¢ con-
cept el cependant a délibérément reculé devant 1out ce qui pouvait ressembler 3 notre concept de
démonsiration. Je soutiens que Descartes, dans son rejet implicite de notre idée de démonstration, et
Leibniz, dans son attachement excessif & elle, essaient tous les deux de remédier & un malaise fon-
damental dans 'épistémologie du dix-septieme sidcle. Je parle d'un malaise plutét que d'un proble-
me ou d"une difliculté, car il n*était pas fonmuld et n’étail peut-dtre pas formulable. (...) Leibniz était
sir que [a vérité mathémalique est constituée par fa démanstration, alors qus Descartes estimait que
les conditions ds 1a vérité n’ont rien 4 veir avec Iz démonstration. Nous reconnajssens ces doctrines
qui s"alfrontent dans une bonne pantie de la philosophie des mathématiques de I'époque modeme. La
maniére dont les deux figures historiques ont déterminé un bon nombre de nos préoccupations les
plus récentes n'est pas passée inapergue: Yvon Belaval commence délibérément son livre important
sur Leibniz et Descartes par un Jong chapitre intitulé “Intuitionnisme et formalisme™ Il y 2 13 une
quantité d"autres paralléles a tracer. Je trouve que ¢e n'est pas une coincidence, car je suis tourmen-
1& par une conjecture, 12 fois non démontrée et dépourvue d originalité, selon laquelle I espace™
d’un probléme philosophique est Jargement fixé par les conditions qui ont rendu possible, Un
probléme est individud uniquement par I"utilisation de certains concepts, et [es conditions de I'é-
mergence de ces concepls ddterminent de fagon presque embarrassante ce qui peut étre [2it avee cux.
Les solutions, Tes contre-solutions €1 les dissolutions sont élaborées dans un espace dont les proprié-
tés ne somt pas recennues, mais dom les dimensions sont aussi solidement assurées quelles sont
inconnues.t

A la fin de son article, Hacking fail un rapprochement 3 la fois suggestif et surprenant, qui
est destiné & mentrer 4 quel point les discussions contemporaines continuent eltectivement
étre déterminées par les mémes concepts et, plus précisément. par les conditions spéeifiques
dans lesquelles les concepts en question sont apparus:

“Prenez, par exemple, Ia plus nouvelle en apparence et ¢galement la plus passionnément disparate des
contributions, les Remarques sur les fondements des mathématiques de Wittgenstein, 11 nous iavite &
détruire netre tagon de parler elfe-méme, et 4 abandonner le discours qui parle de véried mathématique
et de conmaissance des mathémaltiques et de leurs abjets. On neus demande d'essayer un Lingage dans
lequel les marthématigues ne sont pas ‘vraies', nos découvertes ne sont pas une “connaissance” et les
*objets” ne sont pas des objets. En dépit de cette tentative éteange ¢t dévongenante pour se debarrasser
de toutes ces notions héritdes, Wittgenstein tinit avee un dilemme qui est essentiellement leibniziano-
cartésien. D'un coté, i) sugpére, de la tagon la plus redicale qui soit, que 1a *véritd® mathématique est
constitude par la démonstration, et, ¢e I"autre, il est obsédé pardes intuitions qui sont justement celles
qui ont wellement impressionné Deseantes. Pratiquement personne ne pense qu'il a réussi une synthese

1 “Leibniz and Descartes: Proof and Eiemal Truths™, in A. Kenny {ed.). Rationalism, Empiricism and
Idealisor, British Academy Lecteres on the History of Philosophy, The Clarendon Press. Osford, 1986, p. 47.
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de ces notions, I1y a ung raison & cela. N rejerte ce teyptique ancien, véritd, connaissance et objets, mais
travaille dans "espace créé par cette période antéricure et est conduit 3 utiliser les concepts créds 4 ce
moment-ld pour Ia résolution de tout autres problémes, e1 qui sont entravés par le besoin que 'on a
d'eux pour résoudre ces autres problémes. La *bouteille 3 mouches’ a requ sa forme de la préhistoire,
et seule I"archéologie peut rendre visible cete forme™ {ibid., p. 60).

Ce qui est, si I’on veut, “leibnizien™, dans I'attitude de Wittgenstein, est le fait de considé-
rer non seulement In vérité, mais méme la signification de la proposition mathématique comme
liges intrinséquement A la démonstration; et ce qui est “cartésien™, aux ygux de Hacking, est, je
suppose, le fait qu’il peut donner I'impression de remplacer la doctrine de la eréation divine des
vérités éternelles par I"idée que les vérités nécessaires sont en réalité crées par nows, en ce sens
quelles sont acceptées et instituées comme régles au terme du processus de la démonstration et
pourraient éventuellement &ire différentes si nous élions disposés & utiliser ou avions des raisons
d’utiliser un concept différent de ce qui peut étre reconnu comme une démonstration correcte. Si
la vérité mathématique est essenticllement le produit de la démonstration, ¢'est, semble-1-il, la
notion de vérité elle-méme qui devient problématique, puisque la démonstration, telle que la com-
prend Wittgenstein, effectue une détermination de sens et ne nous conduit pas & la reconnaissan-
ce d’un fait mathématique qui pourrait étre considéré comme réalisé indépendamment d’elle.

Je ne me propose pas, bien entendu, de discuter ici la question de savoir si la description que
donne Hacking du projet de Witigenstein, dans les Remarqgues sur fes forndements des mathéma-
tiques, correspond ou non aux intentions réelles de auteur, et pas non plus celle de savoir si nous
avons besoin de I'archéologic, au sens de Foucault, pour comprendre Jes raisens de 1’échec d'une
tentative comme la sienne, qui provient, selon Hacking, du fait que nous continuons 4 traiter ¢t
sommes d"une certaine fagon contraints & 1raiter des problémes comme ceux qui se posent A nous
aujourd’hui en philosophie des mathématiques dans des termes et & 1'aide de concepts qui ont été
produits initialement pour résoudre des problémes d’une tout autre nature. Ce qui m’intéresse
n'est pas la la maniére dont ce que Hacking appelle I™espace™ du probléme ou de la probléma-
tique philosophiques, tel qu’il le décrit, peut continuer 4 déterminer et dventuellement & hypothdé-
quer les tentatives de solutions aciuelles, mais plutdt la description qu'il donne de cet espace.

1l 'y a au moins frois raisens pour lesquelles la présentation qu'il donne des positions res-
pectives de Descartes et de Leibniz sur la question de la démonstration peut sembler 4 premie-
re vue {rés surprenante;

1) Descartes a dit et répété que le modele & imiter pour avoir une chance de parvenir a la
vérité en philosophie é1ait celui de la démonstration mathématique. il ne s’agissait de rien de
moins, pour luf, que de procurer i la métaphysique des démonstrations qui soient, comme il le
dit. "aussi mathématiques et évidentes” que celles des mathématiques elles-mémes. 11 est pour
le moins diflicile, dans ces condilions, d'accepter I'idée qu'il ne savait pas ce qu'est une
d&monstration dans notre sens et ne croyait pas que la vérité puisse avoir un lien essenticl avec
la démonstration. Comme le dit Guérouh: “La philosophie cartésienne se veut rigourcusement
démonstrative. Son auteur ne cesse de répéter qu'il suit Iordre des géométres, qu'il n’y a pas
de bonne démonstration en philosophic qui ne soit pas mathématique, que son quvre ne peut
étre saisie par ccux qui n'ont pas I'esprit imathématique. 1l tombe, par conséquent, sous le sens
qu'on deit s’efloreer de comprendre cette philosophie par ses démonstrations, et ces démons-
trations selon leur esprit mathématique.™ Puisque Descartes dit, dans ' Abrégé des Méditations:

2

= Martiol Guéroult, Descartes selon I"ordre des raisons, Aubier-Montaigne, Paris, 2éme édition, 1968, tome [,
p. 12
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qu’il a "tiché de ne rien écrire dans ce traité, dont je n'eusse des démonstrations trés exactes”,?
on est, semble-t-il, autorisé 3 supposer qu’il savait ou, en tout cas, croyait savoir ce qu’est une
démonstration exacte. Mais, en mémes temps, il est clair que le probléme ne peut pas étre de
savoir si Descartes fournit ou non en philosophie des démonstrations qui peuvent &tre considé-
rées réellement comme mathématiques selon nos critdres (et méme déj ceux de Leibniz, qui
est effectivement on ne peut plus sceptique sur le caractére réellement démonstratif de la
démarche cartésienne), mais plutdt, étant donné que les démonstrations qu’il propose sont pour
lvi indiscutablement mathématiques, de savoir ce qu'il entend exactement par “démonstration™
dans les mathématiques elles-mémes et par “mathématique”™ dans I’expression “démonstra-
tion mathématique”™.

2) Comme le remarque Hacking lui-méme, si on compare les fagons de faire respectives
de Descartes et de Leibniz, on se rend compte que ce n’est pas, de fagon géndrale, le deuxieme
mais plutét le premier, qui se montre, dans la pratique, l¢ plus strict et le plus respectueux des
exigences de la démonstration exacte. Leibniz, qui est souvent trop rapide, élourdi ou négligent,
n’est pas forcément un modéle A imiter, lorsqu’il s’agit de produire des démonstrations forme-
Nement correctes, Descartes, qui méprisait ke formalisme, est, en revanche, presque toujours
formellement correct.

3) [l est & premidre vue dtrange d'attribuer 4 Descartes 'idée que la démonstration est sans
pertinence réelle el sans importance pour la vérité et d"approuver en méme temps la fagon qu'a
Belaval de rattacher Descartes 4 une tendance que I"on peut qualifier d*intuitionniste™, au sens
large, alors que Leibniz devrait éire considérd au contraire, pour sa part, comme un précurseur
direct du formalisme. Car ce qui caractérise I’intuitionnisme en philosophie des mathématiques
semble étre justement une fagon de lier Ja question de la vérité & celle de la démontrabilité, qui
interdit de donner un sens quelconque A 1’idée de propositions mathématiques qui pourraient
étre vraies ou fausses, en dépit du fait que nous ne sommes pas et ne serons peut-étre jamais en
mesure de les démontrer ou de les réfuter. Pour un intuitionniste, étre vrai, lorsqu’il est ques-
tion de la vérité d’une proposition mathématique, n¢ peut signifler autre chose qu’étre démon-
iré ou, en tout cas, démontrable. Et cela semble impliquer clairement qu’il est impossible de
parler d’une indépendance de la vérité mathématique par rappert 3 la démonstration. L'idée
d'une indépendance de cette sorte semble étre, au contraire, ee qui caractérise la position du
réalisme mathématique et ce que les intuitionnistes lui reprochent. Pour le réalisme, la relation
qui existe entre 1a vérité et Ja démontrabilité est une relation externe: il est tout a fait conceva-
ble qu'il existe des propositions mathématiques qui sont vraies, en dépit du fait qu'elles ne
seront peut-étre jamais démontrées. Pour intuitionnisme, Ia relation est, au contraire, inter-
ne et essentielle: une proposition mathématique vraie est une proposition que nous sommes en
mesure de vérifier, autrement dit de démontrer.

La réponse  ces trois types d"objection possibles ne présente, heureusement, pas de dil-
ficulté majeure. Ce que Hacking suggdre n'est, bien entendu, pas littéralement que, pour Des-
cartes, la démonstration n’avait pas d'utilité réelle en mathématiques ou en philosophic ou qu'il
ne considérait pas comme essentiel d"étre capable de distinguer entre une déimenstration cor-
recte et une démonsiration erronde, mais seulement qu'il ne considérait pas comme indispen-
sable ou méme simplement utile de disposer d un concept précis et explicite de ce qu'est une

3 Emvres de Descartes, publides par Charles Adam et Paul Tannery, Vrin, Paris, 1996, tome VII, p. 12-13
(abrégé dorénavant AT), Descartes: Ocnvres et Lettres, Textes présentés par André Bridoux, Biblictheque Jde la
Plé¢iade, Gallimard, Paris, 1953, p, 262 (abrégé dorénavant P).
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démonstration ct, en tout cas, n'a anticipé ni de prés ni de loin Ia conception de la démonstra-
tion qui est devenue dominante aujourd’hui, alors que le concept leibnizicn de la démons-
tration est déja presque exactement le ndire. Dans les Regulee, Descartes aprés avoir expliqué
que nous parvenons & la connaissance des choses par deux chemins, qui sont "expérience et la
déduction, ajoute: 1l faut noter (...) que les expéricnces sont souvent frompeuses, mais que
la déduction ou la simple inférence d'une chose & partir d'une autre, peut sans doute étre omise
sl on ne 'apergoit pas, mais ne saurait étre mal faite méme par Ientendement le moins capa-
ble de raisonner. Mais, pour y réussir, je trouve d'une médiocre tilité ces chaines, par lesquel-
Ies les dialecticiens pensent gouverner la raison humaine, bien que je ne nie pas quelles soient
excellentes pour d’autres usages. En effet, toutes les erreurs ot pensent tomber les hommes
(et non les bétes, bien entendu) ne proviennent jamais d'une mauvaise inférence, mais scule-
ment de ¢e qu'on admet certaines expériences peu comprises ou qu'on porte des jugements &
la légére ou sans fondement™ (Regulae ad directionem ingenii, AT, X, p. 365: P, p. 41). Puisque
Descartes pense que ce qui caractérise les inférences est le fait de nétre pas faites du tout ou,
lorsqu’elles sont faites, de ['étre correctement méme par les esprits les moins doués et les moins
¢duques, il est tout A fait logique de sa part de considérer que la formulation d'un ensemble de
régles formelles qui auraient pour but de déterminer & quelles conditions une déduction peut
étre considérée comme valide n’est pratiquement d’aucun secours, lorsqu’il s’agit de maintenir
la raison sur le chemin de Ja vérité. Comme il 'explique dans I’ Entretien avee Burmen (AT, V,
p- 175; P, p. 1397), non seulement Ja logique (ou, en tout cas, la dialectique, qui traite formel-
lement de toutes choses en nous détournant de la nature méme des choses) ne constitue pas une
aide pour ce qu'il appelle le “bon sens”, mais elle a plutét pour eflet de le pervertit ou de ke
détruire. Ce qui importe n'est pas que nous disposions d’un concept savant de la déduction,
dont les logiciens seraient chargés de déterminer les caractéres, mais uniquement que nous
soyons assurés de pouvoir reconnaitre une déduction correcte, lorsque nous en rencantrons une.
Et, sur ce point, Descartes n’a manifestement aucune inquidlude.

Il ne se contente pas d*affirmer que I’évidence et la certitude de I'inwition “ne sont pas
tequises seulement pour de simples affirmations, mais aussi pour toute espéce de raisonne-
ment” (Regule, AT, X, p. 369; B, p. 44). Elles sont aussi, en un certain sens, suflisantes.
Lorsqu’on effectue un arodus ponens, il faut, bien entendu, voir par intuition non seulement que
“A” et “Si A, alors B sont vrais, mais également que “B” suit nécessairement de ces deux pro-
positions, Mais ¢”est une chose qui peut étre vue aussi facilement et aussi siirement que la vérité
de "A” ou de “Si A, alors B”. On est, bien entendu, abligé de faire, et ¢’est une chose particu-
litrement évidente dans le cas les mathématiques, une différence entre ce qui peut étre connu
avee certitude et ce qui est dvident, puisque Descartes admet que, si les premiers principes peu-
vent €tre connus par intuition, les conséquences éloignées ne peuvent 'étre, en revanche, que
par déduction. $i on prend, par exemple, e cas d'un thédoréme caractéristique de la théorie des
nombres, comme par exemple e théoréme de Fermat, ce qu'il faut dire est, semble-t-il, qu'il
st connu avec certitude, mais certainement pas qu’il est évident. 1l serait, en effet, difficile de
prétendre que Ja démenstration nous conduit dans tous les cas de ce genre non sculement 4 la
certitude, mais également & la perception claire et distincte de la vérité de la conclusion, Ou, en
tout cas, si unc pereeption de celte sorte est possible, elle ne semble, justement, pas pouvoir €lre
séparce de la perception claire et distinete des étapes du processus démonstratif qui a conduit
i la reconnaissance de Ja vérité de la proposition. On pewt dire de la plupart des propositions
mathématiques que nous reconnaissons comme vraics que nous savons avee certitude qu'elles
sont vraies, parce que nous savons qu'elles om é1é démantrées, mais on ne voit pas comment



la reconnaissance de kb véritd pourrait étre transformée ¢n une perceplion claire et distincte ou,
en tout cas, en une chose qui se rapproche suffisamment de ce cet idéal, sans que cela impligue
Ia réefTectuation de ce que Descartes appelle “le mouvement continu et ininterrompu de la pen-
sée™ qui, dans le cas idéal, nous conduit, par un chemin qui reste fondamentalement eelui de
I'intuition, des prémisses & la conclusion de la démonstration.

Cela pose évidemment un probléme pour une interprétation comme celle de Hacking.
Mais c¢ qui est clair est que Descartes n’accorde effectivement pas une importance extréme a
la différence qui peut étre faite entre ce qui est connu directement par intuition et c¢ qui est
connu seulement par déduction, La distinction est pour lui, de toute évidence, relative et Hacking
n'hésite pas a dire qu'elle est méme essentiellement psychologique. Un homme peut avoir
besoin de déduire, 11 of un autre intuitionne et ¢e qui est connu a un moment donné par déduc-
tion peut A un autre moment &tre intuitionné. Descartes souligne lui-méme qu™il y a des cho-
ses qui sont ainsi connues sans preuves par quelques-uns, que d'autres n'entendent que par un
long discours et raisonnement™ (AT VII, p. 163-164; B, p. 393). Le lecteur moderne a tendance
3 assimiler I’intuition A Ia reconnaissance de la vérité des axiomes et la déduction 4 celle de la
vérit¢ des (héorémes; mais, comme le remarque Hacking, ¢'est déji voir les choses A la fagon
de Leibniz, qui a, pour sa part, un point de vue explicitement axiomatique sur la question, et
non de Descartes, méme si, pour Jes raisons que je viens d’indiquer, il ne va pas de soi que la
connaissance de la vérité des théorémes puisse, aussi bien que celle de ta vérité des axiomes,
&tre une chose qui mérite réellement d&tre appelée une perception claire et distincte de 1a véri-
té. Ce qui est clair, est que, pour Leibniz, il n’y a qu’unc espéce de proposilions qui puissent
&tre copnues sans démonstration, qui est déterminée objectivement ¢t la méme pour tout le
monde; et ce sont les axiomes proprement dits, qui sont toujours des identités explicites. Toutes
les autres proposilions, y compris les axiomes usucls, qui, la plupart du temps, ne sont pas de
cette forme, sont démontrables et doivent en principe étre démontrés. Ce n*est évidemment pas
du tout I point de vue de Descartes.

La supériorité de I"arithmétique et de la péométrie ne réside en aucune fagon. pour lui,
dans le fait qu'elles ont pris sein de se doter d’un appareil déductif précis et sophisliqué qui les
protdgerait plus efficacement gue les autres sciences contre le risque de I’erreur, mais dans le
fait que “seules elles traitent d'un objet assez pur ¢t simple pour n*admetire absolument rien
que I"expérience ait rendu incertain, et qu'elles consistent tout entidres en une suite de conséquen-
ces déduites par raisonnement™ (ibid.). Leur avantage est donc de n'&ire menacées ni par le
risque d'crreur que représentent les expériences mal comprises ni par celui que pourrait repré-
senter le passage de propositions reconnues initialement comme certaines & d’autres qui en
dérivent, puisque celui-ci s’effectue enti¢rement par déduction, c¢’est-d-dire, pour Descartes,
d’une fagon qui exclut en principe la possibilité de se tromper. 11 dit de I"arithmétique et de la
géométrie quelles sont les plus faciles et les plus claires de toutes les sciences, et feur objet
est tel que nous le désirons, puisque, sauf par inattention, i} semble impessible & I'homme d'y
commettre des erpeurs” (#bid.).

On peut penser qu'il s'agit 13 d'une conception extraordinairement optimiste. Le ma-
thématicien chevronné qu'était Deseartes ne pouvait vraisemblablement pas ignorer la facilité
avec laquelle des démonstrations incomplétes ou méme illusoires peuvent ére acceptées 1
méme acceptées pendant Jongtemps comme parfyitement probantes dans les mathématiques
clles-mémes. Mais, pour Iui, Uerreur ne provient jamais dans ee domaine d’un défaut de con-
naissanee, par exemple de U'ignorance ou d'une maitrise insuflisante des regles formelles qui
gouvernent la pratique du raisonnement déductif; mais toujours uniquement de "inattention, Si
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["arithmétique et la géométric sont les sciences & la fois les plus faciles et les plus sires, c’est
parce que rien d'autre que le “bon sens™, ¢'est-i-dire la capacité de distinguer le vraj et le
faux par le seul usage de la Jumigre naturelle —une aptitude qui, 4 Ja différence de la familia-
rité trés indgale que peuvent avoir les hommes avec une discipline technique et méme ésotérique
comme la logique, est également répartiv entre eux—, n’a besoin d'y intervenir, Peirce soutient
qu’autant le recours A une théorie du raisonnement élaborée et sophistiquée est inutile et
méme néfaste dans les questions ordinaires, autant il est indispensable dans la métaphysique.
“Une Logica Utens, €crit-il, comme la mécanique analytique qui réside dans les nerfs du joueur
de billard, est ce qui répond le mieux aux usages familiers.®™ Descartes pense que ¢'est i peu
pres le contraire qui est vrai: la métaphysique, comme, du reste, les mathématiques elles-
mémes, n'ont pas besoin d’unc Logica docens, mais seulement d’une Logica Utens, qui est
constituée en I"occurrence simplement par le bon sens orients et discipling uniquement par les
regles de la méthode.

En ce qui concerne Ia difficulté que pourrait sembler présenter une comparaison de la
position de Descartes avee celle des intuitionnistes, il suffira de remarquer que, lorsque les
intuitionnistes soutiennent qu*étre, pour un objet mathématique, veut dire &tre construit ct étre
vral, pour une proposition mathématique, veut dire éire démontré, ce qu'ils entendent par
“construction” ¢t par “démonstration™ n’a rien 4 voir avec I'exécution d*une procédure formelle
ou méme d’une procédure qu’il pourrait étre intéressant d’essayer de formaliser. Pour Brouwer,
il est parfaitement futile et incongru d*essayer de codifier a priori et une fois pour toutes dans
des régles formelles I'ensemble des démarches qui sont susceptibles de nous conduire A la
reconnaissance d’une vérité mathématique. Brouwer résume & un moment donné I"opposition
qui existe entre lui et les formalistes en disant que, pour I'intuitionnisme I'exactitude réside
dans I'esprit, alors que, pour le formalisme, elle se situe sur le papier. C'est une caractérisation
qui pourrait étre utilisée déja pour exprimer le désaccord fondamental qui existe entre
Descartes et Leibniz sur 1a question de la démonstration. Descartes considére que le critdre
ultime de la vérité est la perception claire et distincte et cela entraine chez lui une méfiance du
méme genre que celle que 1’on retrouvera plus tard chez Brouwer A P'égard des préientions
de la logique. Brouwer considére que la logique ne constitue en aucune fagon "autorité ultime
sur la question de la vérité mathématique. Comme le dit le titre de 'un de ses articles, “les prin-
cipes logiques ne sont pas siirs™ et, s’ils sont appliqués aux mathématiques, considérées sous
leur aspect uniquement symbolique et en I"absence de fa contre-partie et de la garantie consti-
tuces par la présence d’une évidence proprement mathématique qui leur correspond & chaque
fois, ils sont parfaitemcnt susceptibles de nous conduire dans certains cas A |'acceptation de
propositions mathématiques fausses.

Descartes ne reconnait pas davantage 4 la logique la position d’arbitre supréme, en
mati€re de vérité, mathématique ou autre. Comme e dit Belaval, chez lui, “les principes de [a
raison perdent leur valeur formelle, ils n*ont de valeur qu’intuitive.s™ Cela vient du fait qu'ils
ne sont pas pergus eux-mémes intuitivement, mais seulement en liaison, ou plutdt comme liai-
sons enlre les termes qu’ils conjoignent. Les notions communes ne sont pergues distinctive-
ment que lorsqu’elles lient entre elles des idées distinctes et ne constituent en dehors d'elles

4 Charles Sanders Peirce, Reasoning and the Logic of Things, edited by Kenneth Laine Ketner, with an intro-
duction by Kenneth Laine Ketner and Hilary Putnam, Harvard University Press, Cambridge, Mass., London,
Englahd, 1992, p. 109,

3 Yvon Belaval, Leibniz critique de Descartes, Gallimard, Paris, 1960, p. 63.
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que des énonciations purement verbales sans contenu ni vérité. Les principes formels de [a
logique ne permettent pas A la raison d'instaurer des relations entre les idées, elle ne fait que
constater leur existence, lorsquelle considére les idées avee une attention suflisante,

2. L’intuition ¢¢ le formalisme
Rien nest done plus étranger  Descartes que 1'idée quiune formalisation des principes et des
régles du raisonnement logique pourrait représenter un progres essentiel du point de vue de
Ia rigueur dans les mathématiques ou dans la métaphysique. Car, pour lui, la correction du
raisonnement ne peut étre garantie, justement, que par une attention suilisante et constante au
contenu lui-méme, et certainement pas par la séparation rigoureuse de la forme d'avec le con-
tenu et le respect de régles formelles de quelque nature que ce soit. Leibniz, qui est considére
souvent A juste titre comme le véritable pére de la logique moderne, a une conception bien dif-
férente et incomparablement plus proche de celle qui a inspiré les ellorts des logiciens con-
temporains. “La droite raison est, derit-il, un enchainement de vérités, la mison corrompue est
mélde de préjugds et de passions, et pour discerer "une de "autre, on n’a qu'a procéder par
ordre, n"admelire aucune thése sans preuve, et n’admeltre aucune preuve qui pe soit en bonne
forme selon les régles les plus vulgaires de [a Logique. On n'a point besoin d’autre critérion ni
d"autre juge des controverses en matidre de raison,”™

Belaval note que: “Contre la tradition d’Aristote, maintenue par I'Ecole, Descartes
attend de la méthode une conversion de I"esprit, il n*en attend pas des techniques approprides
aux différentes matidres™ (ap. cit., p. 27). On pourrait croire qu’en mathématiques découvrir
la vérité signifie démontrer et que la méthede qui garantit I'aceds & I vérité est celle qui con-
siste & démontrer rigourcusement tout ce qui peut I"étre & partir de principes suffisnimment
évidents pour n'avoir pas besoin d"étre eux-mémes démontrés, Or ¢’est juslement ce que
pense Leibniz, ¢t non Descartes, ¢t ce que Leibniz reprocle & Descartes de n'avoir pas fait
dans sa philosophie. Pour celui-ci, 3 partir du moment of nous sonunes parvenus i une per-
ception claire et distinete Je la vérité d’une proposition, il importe peu que celte perception
soit obtenue directement par une intuition, plutdtl qu’indirectement par un processus de dé-
duction, ¢t pous ne pouvons pas compter sur un systéme de régles formelles pour garantir
la transmission non seulement de la vérité, mais galement de la perceplion claire et distine-
te de ln vérité, des prémisses A 1a conclusion dans un raisennement. Car ee qui compte est
uniquement la perception claire et distincte, qui résulte  chaque fois de la présence immmé-
diate et de Ja transparence du contenu lui-méme, et non Papplication de techniques de
démonstration dans lesquelles le symbolisme lui-méme travaille ¢n quelque sorie & notre
place. Comme le dit Betaval: ~... Pour Descartes, contre le formalisme, qui laisse la raison
cisive, la méthade doit éire d'abord un exercice J¢ la volomé qui rende I'attention active”
(ibid., p. 28). CElle doit &tre aussi une fagon de mobiliser le plus efficacement possible les
ressources de la volonté dans "exercice du jugement, qui, pour Descartes, est et doit rester
une opération du vouloir, et non de V'intelleet, alors que la conception formelle du raison-
nement tend o contraire & dissocier complétement le processus qui aboutit au jugement de
[intervention de la volonté,

Leibniz soutient que 1a démonstration est valide en vertu de sa fonme, et non de son con-
tenu. Clle est constitude d"une suite de propositions qui commenee par des identités explicites

6 Essais de Théodiede, Clironologie et introduction par J. Brunschwig, Gamier-Flammarion, Pasis, 1969, p. 86.
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iotales ou partielles, ¢’est-d-dire des propositions de la forme “A est A™, "AB est A”, ctc.. et
dont chaque proposition est tirde d’une des précédentes par une opplication du principe de subs-
tituabilité des termes identiques safva veritate. La démonstration, au sens strict, ne requiert en
tout et pour tout que trois choses: des axiomes idemtiques, des définitions et le principe qui
autorise & remplacer I'un par "autre dans toute proposition un terme défini et sa définition.
Leibniz fait cerlainement preuve d’une confiance exagérée, lorsqu'il atlirme qu'il est possible
de démontrer avee des moyens aussi limitds toutes les propositions qui sont vraies, et en tout
cas toutes les vérités mathématiques. C'est presque certainement & lui que Godel a emprunté le
concept de ce qu'il appelle analyticité au sens éwroit, ¢'est-d-dire le sens purement tormel
auque] les axiomes et les théorémes d'un systéme comme celui des Principia Mathematica
peuvent &re dits analytiques si et seulement si les termes qui y tigurent peuvent étre définis
{explicitement ou par des régles qui permettent de les éliminer des propositions qui les con-
tiennent) d’une manidre telle quils deviennent des cas particuliers de la loi d"identité et les pro-
positions réfutables des négations de cette loi.” Or on sait aujourd hui qu'il est possible de
démontrer que méme [a théorie des nombres entiers n'est pas analvtique en ce sens-13, si on
exige des régles d'élimination qu'elles permettent d*ellectuer dans tous les cas I"élimination en
un nombre fini d'étapes. .

Mais il ne peut y avoir, en revanche, aucun doute sur le Iait que le concept de démons-
Iration que propose Leibniz est rigourcusement formel et pour ["essentiel identique au ndtre.
La démeonstration des propositions nécessaires, qui sont les seules que nous puissions ellecti-
vement démontrer, se¢ présente, chez lul, comme une suite finie de transformations purcment
formelles effectudes sur des signes, elle peut éire assimilée entitrement a un caleu! et testée
quant & 5a correction par le méme genre de procédure mécanique qu'un caleul effectué sur des
nombres, ou plutdt sur des signes numériques. Leibniz dispose d’une notion de démontrabilité
qui est rigoureusement syntaxique en ce sens quelle repose sur les deux principes sujvants:
1} Toutes les propositions qui sant distinguées par une certaine propriété purement strecturale
(les axiomes explicites) sont vraies, et 2) Toutes les propositions qui résultent de I"application
de certaines opérations formelles & des propositions déja reconnues comme vraies sont égale-
ment vraics, Descartes réve, comme le dit Belaval, d'une déduction qui ne serait rien d’autre
qu'une intuition continuée, Leibniz pense que la seule lorme d'intuition dont nous avons besoin
ici est I'intuition concréte des signes.

Comme l¢ remarque Hacking, il ignore le probléme que pose I'¢quivalence de Ia notion
syntaxique de démontrabilité formelle ct de la notion sémantique de vérité nécessaire, compri-
se, chez lui, comme étant celle de vérité dans tous [es mondes possibles, autrement dit [e
probleme de la complétude; et il fait de cetle équivalence une simple détinition en postulant
que toute proposition vraie doit étre également démontrable, les propasitions nécessaires par un
nombre {ini et les propositions contingentes par un nombre infini de substitutions définition-
nelles. “De fagon péncrale, écrit-il, toute proposition vraie (qui n"est pas identique ou vraic par
soi} peut &tre démontrée a prieri & I'side d axiomes ou de propositions qui sont vraies par soi
et & 'aide de définitions ou d’idées.”® Que toute proposition vraie doive étre également dé-
monirable ne constitue pas un probléme pour lui, puisque ¢’est une conséquence immédiate
du principe de raison suftisante, ou plutdt une autre fagon de formuler le principe fui-méme.

T Cr. Kurt Godel, “Russell’s Mathematical Logic™ (1944), in P Benacerraf and Hilary Putnaim (eds.),
Philosophy of Mathematics, Selected Essays, 2nd. edition, Cambridge University I'ress, Cambridge, 1983, p. 467.
2 Philosophische Schifien, herausgegeben von C. 1. Gerhardt, Georg Olms, Hildesheim, 1966, VII, p. 300,
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Une proposition vraie qui ne serait pas démontrable serait une proposition dent Iy vérité est
sans fondement et pour laquelle nous ne saurions tout simplement pas ce que signifie le lait
d’étre vraie,

Rien n*illustre plus clairement la dépendance fondamentale de la vérité par rapport i Ia
démonstration, chez Leibniz, que le fait que la compréhension compléte de 1a vérité de la pro-
position ne puisse étre constitude que par la démonstration elle-méme. Nous ne comprenons
donc pas complétement les vérités contingentes, puisque nous avens besoin de recourir & d'au-
tres sources que I"analyse des concepts pour reconnaitre leur vérité. Nous n’avons la plupart du
temps de la vérité des propositions de cette sorte qu'une connaissance que 1'on peut appeler
factuelle ou historique et qui n'est pas, comme celle des vérités nécessaires, purement concep-
tuelle, en dépit du fait que le fondement ultime de leur vérité ne dépend, lui aussi, que du con-
tenu des concepts qui v figurent. 1l va sans dire que Leibniz est, sur ce point, le contraire d*un
sceplique et il ne conteste aucunement qu’une multitude de propositions empiriques puissent
étre connues avee une certitude qui est tout A fait suffisante. Mais il y o, pour lui, une difléren-
ce essentielle entre connaitre le simple fait de Ja vérité et connaitre, en outre, la raison de la
vérité, On retrouve done chez lui une distinction analogue d celle que fait Descartes entre le fait
de savoir quune proposition est vraie ou, comme il le dit, de toucher sa vérité et te fait de réus-
sir 3 ]a comprendre ou A "embrasser réellement dans son esprit: ... Comprendre, ¢’est embras-
ser de la pensée, mais pour savoir une chose il suflit de la toucher de la pensée™ (o[ Aersenne,
27 mai 1630, AT, I, p. 152; p. 938). 11 y a, pour Descartes, une multitude de propositions trés
importantes qui sont tetles que nous avons une perception claire et distincte de leur véritd, sans
éire pour autant en mesure de les comprendre. La distinction entre saveir et comprendre est,
chez Leibniz comme chez [ui, lide A I'intervention de I'infini. Mais, pour Descartes, il s’agit Je
I"infini de la toute-puissance divine et pour Leibniz de ce qu'il appelle I'infini dans les raisons,
qui est Ia caractéristique de toutes les propositions que nous ne sommes pas en mesure de
démontrer, et donc de comprendre complétement. La différence entre connaitre la vérité ct la
comprendre ne signifie ¢videmment pas du tout ta méme chose dans les deux cas: Uinfini dans
les raisons n'a rien A voir, chez Leibniz, avec Mimpossibilité de se faire une idée de la raison.
Pour lui, nous savens a priori que c¢ que nous Ne comprenons pas est en principe compréhen-
sible par un processus qui n'est pas fondamentalement différent de celui que nous wtilisons
dans la démonstration des proposilions nécessaires et que nous sommes simplement incapables,
en I"occurrence, de mener 4 son terme. Ce qui nous empéche de comprendre réellement les
desseins et 'ceuvre du eréateur est simplement le fait gue notre entendement limité ne disposc
pas des moyens de caleul quTil a utilisés pour déterminer ce qui ¢tait le meilleur ¢t le choisie.
Pour Descartes, sur ce qui dépasse la raison humaine, on ne peut rien aflirmer ou pier, Pour
Leibniz, nous pouvons avoir, au contraire, une idée précise des contraintes auxquelles ont ¢1é
soumises, dans la création, I'entendement et la volonté de Diew, les régles de la logique, pour
ce qui est de 'entendement, et la nécessité, qui n'est assurément pas logique, mais seulement
morale, de choisir le meilleur, pour ce qui est de la volonté, fa néeessité de le choisir, aprés
Pavoir reconnu, et non pas, comme chez Descartes, la liberté de le déeréter souverainement. En
subordonnant comme il le fait non seulement la néeessité morale, mais également 1o néeessité
logique, aux décrets de la toute-puissance divine, Descartes introduit précisément une distanee
que Leibniz considére comme tout i fait excessive et inacceplable entre ce que nous pouvons
saveir el méme savoir ivee certitude ¢l ¢e que nous pouvons, en outre, comprendre,

Comme le dit Marion 4 propas de Suarez: ~L'indépendance des vérités éternelles ne s'im-
pose {...) & Dicu qu’en vertu de univocité de la vérité: la méme identité logique {(done les
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mémes contradictoires) s'impose 4 Dieu comme aux esprits créés. L'univoceité du saveir cons-
titue la condition épistémologique radicale de I"'indépendance des véritds dternelles?” Leibniz
esl, sur ce point, du ¢dté de Suarez et de tous ceux qui pensent que la connaissance que nous
avons des vérités de raison n'est pas obtenue d’une autre manitre que celle que Dicu en a et
pas diflérente d'elle dans son principe, ct que nous savons trés bien, en outre, en quol consisle
la connaissance compléte que Dieu a des vérités de fait elles-mémes et pourquoi elle nous est
interdite, 11 n'y a pas pour Leibniz deux fagons complétement diftérentes de savoir: savoir en
connaissant complétement ou particllement les raisons, c’est-d-dire en comprenant, et savoir
d’une fagon qui reste constitutivement et définitivement en degd de [a connpissance des raisons
¢l interdit méme de s’interroger sur ce qu'elles peuvent étre, autrement dit qui est sans rapport
avec le savoir que Dieu posséde des mémes choses.

3. Tradition et innovation: Leibniz et ses prédécesseurs

Hacking dit que la compréhension leibnizienne de la nature de la démonstration n’a pas vrai-
ment existé avant Leibniz. Mais [a premiére chose 4 remarquer sur ¢e point ¢st cerlainement
que Leibriz n’a aucuncment, pour sa par, |'impression de proposer une innovation radicale. 11
est persuadé de revenir simplement & une conception qui était déja celle d"Aristote et des
Scolastiques, c'est-a-dire la conception selon laquelle un raisonnement logique ne peut ére
contraignant que vi formae, en vertu de sa forme et indépendamment de son contenu, ce qui
implique précisément que sa validité doit pouvoir étre testée par des procédures purement for-
melles et sans recours A intuition, “Raisonner machinalement, éerit Jean Laporte, ¢’est bien
I"idéal de la logique scolastique comme de toute logique formelle™ (¢ité par Belaval, op. cit.,

.p. 35). C'est aussi I'idéal de Leibniz, qui ne voit rien de dégradant pour I'esprit dans cette fagon

de se prémunir contre "erreur, De son point de vue, ce n’est pas lui qui introduit une idée révo-
lutionnaire de ce qu’est la démonstration, mais Descartes qui se singularise en adoptant une
conceplion qui se distingue radicalement de celle de tous ses grands prédécesscurs. ~On me
demandera, écrit-il, o0 est donc ce beau moyen qui nous peut garamir des chutes? J'ai quasi
peur de le dire: cela paraitrait trop bas, mais enfin je parle 4 V. A. qui ne juge pas des choses
par I'apparence. C'est en un mot, de ne faire des arguments qu'in forma. 1l me semble que je
ne vois [que] des gens qui s*écrignt contre moi et qui me renvoient a I'école, Mais je les prie
de se donner un peu de patience, car peut-8tre ne m’entendent-ils pas; les arguments in forma
ne sont pas toujours marques au coin de Barbara Celarent. Toute démonstration rigoureusc qui
n"omet rien qui soit nécessaire 4 la force du raisonnement est de ce nombre, et j'ose bien dire
qu’un compte de receveur et un caleul d’analyse est un argument in forsa, puisquil n'y a rien
qui y manque, ct puisque la forme ou la dispasition de tout ce raisonnemsnt est cause de I"évi-
dence. Ce n'est que la forme qui distingue un livre de comptes fait selon la pratique quon
appelle communément italienne (dont Stevin a fait un traité tout entier) d’un journal contus de
quelque ignorant en matiére de négace. C'est pourquei je souticns qu”afin de raisonner avec
évidence partout, il faut garder quelque formalité constante. 11 y aura moins d’éloquence et plus
de certitude™ (Phil. Schr., 1V, p. 293).

Comme I’a fait remarquer Scholz, Leibniz est un des premiers et peut-étre le premicr 4
avoir reconnu clairement 'essence de ce qu'en appelle un caleul: “Un caleul au scos ma-
thématique est un dispositif de régles de transformation qui permettent de remplacer des opé-

2 Jean-Luc Marion, Sur la théologie blanche de Deseartes, . U, F., Paris, 1981, p. 69.
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rations de pensée effectudes sur des objets mathématiques quelconques par des transformations
mécaniques de certaines suites de signes prépardes pour cette fin.”"10 Leibniz a, du méme coup,
reconnu clairement qu'il était possible, moyennant une notation approprice, de calculer sur bien
autre chose que des nombres ou des prandeurs (ou des objets mathématiques en géndral), par
exemple sur des concepts ou des propositions. Comme en témoigne Ia comparaison qu’il fait
de la démonstration avec un calcul de compiable, il est sans doute le premier i alTirmer aussi
clairement que "essence de la démonstration réside entidgrement dans ce que on peut appeler
son caractére formel-computationnel et il considére qu'il doit étre possible de donner dans tous
les cas & la procédure démonstrative, ¥ compris lorsqu’elle opére dans le domaine de la
métaphysique, la forme d’un calcul, au sens indiqué,

Il est donc diflicile de trouver deux posilions qui soient plus opposdes que 1a sienne et
celle de Descartes sur la question de savoir ce qui confére nux mathématiques la sireté
et la facilité particuliéres qu’elles semblent posséder et sur ve que signifie le fuit de cher-
cher 4 imiter le modéle des mathématiques dans les autres sciences et en particulier, puis-
que c’est bien le but qu'ils poursnivent I'un et I"autre, dans la philosophic elle-méme. J™ai
rappelé il y a un instant ¢e qu’était sur ce point la position de Descartes. Pour lui, les ma-
thématiques s’occupent d’objets A propos desquels, & condition de préter sullisamment
d attention aux choses, qui peuvent étre tenues & chaque fois entierement sous le regard de
I"esprit, et de procéder avee méthode en allant tovjours du plus simple au plus complexe,
nous sommes pratiquement dans I’impossibilité de nous tromper. Leibniz pense que ¢'est,
au contraire, parce qu'elles ont réussi beaucoup plus tdt que les autres sciences a rendre
sensibles et, du méme coup, mécaniques les raisonnements abstraits qu'elles utilisent, autre-
ment dit 3 se dispenser de attention portée aux choses elles-mémes, pour la remplacer par
des manipulations effectuées sur les signes, que les mathématiques ont pris une avance si
considérable.

Selon lui, comme le dit Hacking, la véritable nature de Ia démonstration ne peuvait pas
étre comprise, tant que la géomdtrie dtait restée le paradipme de la rigueur mathématique,
Car les démonstrations géométriques, qui impliquent le recours A des figures, ont une vali-
dité qui donne I'impression de dépendre de fagon essenticlle de leur contenu, Or Descartes
aréussl 4 algébriser la géométrie, et "algébrisation implique Ia possibilité d*¢iminer un cer-
1ain contenu, qui semblait essentiel. Griice & [a découverte de Descartes, fa démonstration
géométrique pouvait 8tre traitée dorénavant, elle aussi, comme purement formelle. Mais
Descartes s'est arrété ¢n chemin et n’est pas allé jusqu'a I'idée d’une Caractéristique
Universelle Abstraite qui seevirait de mode d expression aux démonstrations dans tous les
domaines et permettrait de Tes tester commodément et infailliblement, On pourrait évidem-
ment étre tenté de considérer I'idée de Ia méthode elle-méme comme un premier pas qui a
€t¢ elfectud dans ce sens. Et ¢est plus ou moins de cette fagon que Uinterpréte Valéry. “Une
méthode, écrit-il, n"est pas une doctrine: elle est un systeme d opérations qui fasse mieux
que Pesprit lvi-méme le travail de esprit. Ce sont done néeessairement des opdérations quasi
matérielles, ¢ est-d-dire que I"on peut concevoir, sinon réaliser, au moyen d'un mécanisme.
Une dectrine peut prétendre nous enseigner des choses dont nous ne savions abselument
rien; cependant qu une méthode ne se Natte que dopérer des transformations sur ce dont
nous savons déjd quelque partie pour en extraire ou en composer toul ¢ que NOUS POUVONS

19 feinrich Scholz, “Leibmz” (1942), in Mathesis Universalis, Abhandlungen zur Phitosophie als strenge
Wissenschalt, zweite Auflage, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Danmstadt, 1969, p, 142,
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en savoir.™!) Mais, pour Descartes, si la recherche de la vérité devient 4 la fois plus facile et
plus siire en devenant plus méthedique, ce n’est pas parce que fa méthode remplace d'une
facon quelconque le travail de 'esprit, mais, au contraire, parce qu’elle lui permet d'étre
totalement présent 4 ce qu'il fait et de rester entiérement maitre de ce qui se fait.

Leibniz a unc tout autre idée de ¢e que nous pouvens attendre de la vraie méthode. Dans
la letire & Oldenburg du 28 décembre 1675, il éerit:

Nous avons Iimpressien de penser (confusément, s'entend) bien des choses qui pourtant impliguent
contradiction: par exemple l¢ nombee de tous les nombres. Nous devons avoir bien des soupgons a
I'égard de [a notion de L'infini, et du plus petit, et du plus grand, et du plus parfait, et du tout {omuitas)
lui-méme. Et il ne faut pas se fier & ces notions avant qu'elles ne soient soumises 4 ¢¢ critére qu'il me
semble reconnaitre et ui comme par un procddd mécanique rend la vérité fixe et visible (et pour ainsi
dire irrésistible), lequel par un bienfait inexplicable nous a été octroyé par la nature.

Cette algébre, dont nous faisons § bon droit un si grand cas, n'est qu'une partic de cet art général,
Elle nous foumit néanmeins ceci que nous ne pouvons méme pas nous tromper si nous le voulons, Et
que la vérité est attrapée comme quasiment peinte, exprimée comme A I'aide d*une maching sur le
papier. Mais je reconnais, quant 3 moi, que taut ¢e que I'algébre démontre dans son genre n'est que
le bénéfice di & une science supérieure; une science que j’at maintenant 1'habitude d*appeler Carac-
téristique Combinatoire.™12

On a I'habitude de considérer que I'innovation principale qu'apporte Ia révolution car-
1ésienne.par rapport 4 la tradition scolastique consiste dans la décision de faire de la certitude
mathématique le modéle de toute certitude et de la méthode que les mathématiciens utilisent
pour y parvenir la méthode qui doit étre suivie dans tous les cas. Marion éerit & ce sujet; "Au
licu de la dialectique, que disqualifient ses conclusions seulement probables, il faut acquérir
“une connaissance et une cerlitude épales & celles que peuvent produire les régles de
" Arithmétique™, ¢’est-d-dire “introduire la certitude et ’évidence des démonstrations mat-
hématiques dans les matiéres de Philosophie™; I'universalisation du type d'évidence et de cer-
titude que montrent les mathématiques - universalisation qui reléve, pour cela méme, d'une
instance méta-mathématique - constitue le scul véritable dépassement de I*Ecole (puisqu’il en
récuse le mode de raisonnement, et non plus seulement telle ou telle conclusion), veild ’ap-
port proprement novaleur de Descartes” (op. cit., p. 155).

Or Leibniz a une vision de la situation et du rdle historique de Descartes qui est sensible-
ment difiérente de celle-1a. [l pense que, si Descartes avait réellement pour ambition de géné-
raliser & toutes les autres seiences e1 a la philosophie elle-méme les avantages de la méthode
mathématique, il a commis "erreur majeure d'ignorer ce que ses prédécesseurs aristotéliciens
et scolastiques avalent déja réalisé dans ce sens-13 ¢t a été victime sur ce point du préjugé qui
consiste d opposer le verbalisme et la stérilité de la logique formelle a la fécondité des mat-
hématiques. Dans la lettre autobiographique & Gabriel Wagner, qui date de la fin de I'année
1696, aprés avoir constaté que les présentations usuelles de la logique traitent successivement
du concept, du jugement et raisonnement, il observe que cette derniére partie, la théorie de I'in-
férence, n'a généralement pas bonne presse. On la considere habituellement comme triviale,
ennuyeuse et stérile, parce qu'on continue 4 se la représenter essentiellement sur le modéle de
la théorie syllogistique. C'est une erreur regrellable, parce que, si les méthodes de logique per-

1 Paul Valéry, “Une vue de Descanes™, in (Ernvres, 1, édition diablic et annotde par Jean Hytier, Bibliothéque
de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1957, p. 821,

12 Mathematische Schrifien, herausgegeben von C. 1. Gerhardt, Georg Olms, Hildesheim-New York, 1971, 1,
p. 83-86.
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fectionnées qui sont déja a Mosuvee dans les sciences réellement démenstratives étaient complé-
tement expliquées, clles feraient apparaitre la technique de I'inférence syllogistique comme
“ant A peu prés du méme niveau que le calcul de trés petits nombres, que "on fait sur ses doigts
ou avec des bitons. “Dans toutes les sciences infaillibles, écrit Leibniz, lorsqu'elles sont
démontrées exactement, sont pour ainsi dire incorpordes des formes logiques supéricures, qui
pour une part découlent des formes aristotéliciennes, pour une autre recourent en plus & autre
chose™ (Phil. Schr., VUL, p. 319). 1l n"en est pas mains vral que les régles du syllogisme sont
les réples élémentaires que 1'on doit impérativement connaitre avant de passer A des régles
d’inférence plus compliquées. D Aristote, qui a cu le mérite éminent de soumettre les for-
mes syllogistiques i un petit nombre de lois infaillibles, Leibniz dit, d*une fagen qui a de qQuoi
surprendre un lecteur habitué 4 voir les choses A la fagon de Descartes et de ses héritiers moder-
nes, qu'll a été, de ce fait, “le premier qui ait éerit mathématiquement en dehors des mattéma-
tiques” (ibic.). Ecrire mathématiquement en dehors des mathématiques voulait dire, justement,
écrire, sur des sujets qui ne sont pas mathématiques et peuvent méme &tre quelcongues, sous
forme d’argumenta in forma. Ce qu’a fait Aristote avec [a théorie du syllogisme n*tait ¢vi-
demment qu'un début. Mais Descartes a eu tort de croire, ¢t de croire précisément au nom de
I"idéal mathématique dont il se réclamait et qu'il cherchait & imposer & toutes les autres scien-
ces que ce début devait étre considéré en méme temps comme une (in et que le chemin qu’il
convenait de suivre désormais ¢tait & peu prés le contraire de celui-1d.

e n°ai malkeurcusement pas le temps de discuter ici réellement le probléme difticile que
pose I'impression, que pourrait donner la doctrine cantésienne de 1a création des véritds dternel-
les, que les vérités nécessaires ont ¢t¢ rendues nécessairement vraies par une déeision quin'a
pas de rapport essentiel avee le fait qu'elles soient démontrables, méme si, dans les faits, nous
ne pouvons généralement les reconnaitre comme nécessairement vraies que par fa démonstra-
tion. Je me contenterai done simplement de remarquer qu’il est certainement trés exapéré de
dire, comme le fait Ilacking, que, pour Descartes, la démonstration est sans pertinence pour la
vérits et plus encore que son utilité est uniquement celle &"un dispositif thétorique ou psycho-
logique congu pour nous conduire & la perception de fa vérité, Car, dans ce cas-1d, la vérité,
une fois reconnue, devrait étre en principe séparable du processus facultatif et éminemment
contingent par lequel nous avons ¢1é amendés i la percevoir. Or méne Descartes ne peut pas
croire ¢ ne croit manifestement pas que ce soit le cas. Ce qui est vrai est que 1a démontmbili-
té n’est pas une condition nécessaire de la vérilé non seulement parce que toute démonstration
doit partir de propositions qui ne sont pas démontrables ¢t doivent étre reconnues comme vraies
d’une autre manidre, mais également parce que ¢e n'est pas en tant que telle, mais seulement
en tant qu-elle est capable de nous procurer une perception claire et distincte de ta vérité
qu'elle constitue une garantie de celle-ci. Et elle n'est pas non plus une condition sulisante,
puisque, si nous n"étions pas certains de "existence de Dieu et du fait qu’il ne peut pas étre
trompeur, nous ne pourrions pas non plus &tre certains que les propositions auxquelles nous
sommes conduits A donner notre assentiment sur la base de Tu démonstration sont eflective-
ment vraies,

C’est ce qui a conduit Descartes A affirmer quen toute rigueur les pafens ne pouvaient
pas étre certains de la vérité des assertions mathématiques qu'ils formulent, Leibniz trouve
cette doctrine absurde, parce que le principe de non-contradiction est le fondement unique de
toute I logique et que douter voudrait dire, en I"occurrence, essayer de penser contre le prin-
cipe de non-contradiction, ce que Dicu Tui-méme ne peut pas faire: ~Car comme les expérien-
ces internes sont le fondement de toutes les vérités de fait, ainsi le prineipe de contradiction
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est-il Ie fondement de toutes les vérités de raison; lui 6té, tout raisonnement est atteint, ¢t I’on
ne peut plus rien conclure de Dieu ou d*aucune gutre chose. Cest pourquei rien n”est sj absur-
de que d"assurer que 1’on ne peut pas avoir la science certaine des véritds mathématiques sans
une connaissance préalable de Dieu; si absurde que ceux qui savent les finesses de Descartes
le souponnent ici de je ne sais quel ficheus antifice™ (Phil. Schr., V. p. 327). Pour Leibniz, de
la contradiction a I'impossibilité (absolue), la conséquence est bonne. Elle ne 1'est pas pour
Descartes. 11 ne suflit pas qu une chose implique une contradiction dans notre pensée pour que
nous soyons autorisés 4 la considérer comme impossible, méme si, une fois que nous sommes
assurés de I’existence de Dicu, nous n"avons plus de raison de conserver un doute quelconque
sur ce poinl. Nous n'avons pas tort de considérer comme impossibles les choses qui impli-
quent contradiction. Elles le sont réellement. Ce qui est vrai est seulement qu’elles ne sent pas
nécessairement impossibles.
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