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Cuando nacemos, lo hacemos en el seno de un territorio que no elegimos, pero
que seguramente marcard nuestra existencia, como lo hardn los diversos luga-
res que habitemos a lo largo de nuestra vida. Dicho territorio pareciera ser un
Faktum mds o menos inamovible y «dado» que nos condiciona, pero sobre el
que la filosoffa no ha reflexionado con asiduidad. Y, desde luego, cuando lo
ha hecho, el asunto de la eleccién y recreacién de los espacios hibridos en los
que vivimos ha constituido un asunto filoséfico sin repercusiones aparente-
mente éticas, mds bien ligado a la creatividad, al gusto o a la estética (cuando
no al espacio a menudo vetado de los derechos de propiedad o de soberania
nacional). Lo que hiciéramos, pues, con el paisaje no parecia muy vinculado
a la libertad ética y politica, al bien, a la justicia o a la felicidad individual y
colectiva.

Pero sabemos perfectamente que, para bien y para mal, el paisaje no estd
designado sin mds y que su variacién cuenta con innumerables implicaciones
de justicia y felicidad para los que lo habitan. Ya lo anuncié Victor Hugo: «La
filosofia se ha ocupado muy poco del hombre fuera del hombre, y no ha exa-
minado mds que superficialmente y casi con una sonrisa de desdén las relacio-
nes del hombre con las cosas y con la bestia, que a sus ojos no es mds que una
cosa. Pero, ;no hay aqui abismos para el pensador? [...] Existe en las relaciones
del hombre con las bestias, con las flores, con los objetos de la creacién, toda
una gran moral todavia apenas vislumbrada, pero que acabard abriéndose paso
y que serd el corolario y el complemento de la moral humana» (Hugo, 2000:
118-119; citado en Calderén Quindés, 2004: 11).

Esto resulta interesante, siendo como es la libertad uno de los grandes
temas de la filosofia de todos los tiempos, pero que pocas veces ha sido abor-
dado en relacién con el paisaje: ;por qué elegimos o eligen por nosotros tal o
cual entorno publico, ciudad deshumanizada o sostenible, jardin con flores
o centro comercial, hectdreas de praderas en el margen de carreteras transitadas
y plagadas de agrotéxicos? ;Qué posibilidades tiene el individuo de intervenir
en los bienes comunes, como la biodiversidad, y con qué consecuencias?
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La situacién ecoldgica planetaria es ya alarmante y —a buen seguro—
vamos a empezar a sentir, novedosamente, el reproche moral de las generacio-
nes ya nacidas y futuras por lo que no hicimos para impedir la barbarie que se
avecina en nuestro entorno. Los paisajes no son necesarios sino contingentes
y, como fruto de nuestra libertad, podemos estar siendo negligentes hasta el
punto de generar espacios degradados dificiles de ser vividos. ;No es éste un
tema eminentemente filoséfico?

Vivimos un momento de trdnsito en este sentido. La legislacidn, la politi-
cay la ética no pueden dejar ya de abordar el problema de nuestra interferen-
cia con el medio natural, y no sélo social. Nuestro planeta estd interconectado
y los riesgos no tienen fronteras. La degradacién ecoldgica afecta ya a todos
los sistemas de la Tierra y estamos cerca del colapso energético y climdtico. El
paisaje, con toda su carga de significacién cultural (véase el articulo en este
ndimero de Adriana Verissimo sobre el concepto), no es ya algo éticamente
inocente; no es tampoco un mero escenario para las acciones del ser humano
y que puede ser transformado sin complejos. En la actualidad, asistimos al
redescubrimiento —entre amargo y melancélico— del paisaje sostenible que
no querrfamos perder para siempre, pero también a la progresiva lejania res-
pecto a la tierra y a la espectacularizacién de algunos parajes naturales (véase
al respecto el articulo en el nimero que presento de Antonio Aragén Rebollo)
que no compensan la generalizada depredacién de los ecosistemas terrestres ni
la terrible falta de equidad en el uso colectivo de sus servicios.

En definitiva, y desde hace al menos cincuenta afios, estd en crisis la forma
convencional (salvo excepciones) que la filosofia occidental tuvo de pensar la
naturaleza desde un punto de vista préctico: el de la justificacién sin apenas
limites de su utilizacién como fuente de progresos para el ser humano. La
naturaleza nos pertenece. Famosas son las exhortaciones francesas (Descartes),
inglesas (Bacon) y otras respecto al dominio de la naturaleza en el siglo xvir.
La modernidad exacerbd la visién de la naturaleza nutricia como un soporte de
bienes y servicios, si bien con voces divergentes y melancélicas que surgirian a
doquier. Y, desde luego, no es que antes hubiera faltado el afdn de derrochar y
abusar del medio, pero varios factores lo habian limitado. En primer lugar, la
naturaleza siempre se sintié mds cercana y cémplice de lo humano en las cos-
movisiones premodernas —que adn la entendfan como organismo—, que en
las perspectivas mecanicistas del mundo que se afianzaron a comienzos de la
edad moderna. Valga decir, sin embargo, que no parece que las visiones del
mundo sean la tinica fuente de normatividad (directa o indirectamente). Si no,
resulta dificil de entender, por ejemplo, que, en el siglo x1, se devastaran 3.944
drboles (un bosque entero) para la construccién del castillo de Windsor (Gim-
pel, 1981: 67-70), si no es ya porque la visién orgdnica del mundo no era
suficiente para justificar el respeto, o no lo suficientemente robusta en s{ misma
en ese tiempo y lugar; o porque, ademds, los intereses a corto plazo fueran
demasiado compactos, mientras que los de mantener el bosque aparecieran
lamentablemente difusos, amén de que no se tuviera conciencia de la posibili-
dad de llegar a generar una crisis ecoldgica global mds que meramente parcial.
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Lastimosamente, hubo muchas sociedades —como la de la isla de Pascua
o la de los anasazi en Estados Unidos (Diamond, 2005)— que no supieron
entender la estrecha relacién de dependencia que sus habitantes mantenian con
los drboles y con el resto de la naturaleza. Y desaparecieron, como lo haremos
nosotros si no cambiamos de rumbo rdpidamente.

La modernidad puso adn peor las cosas. Y no vino sola con una compren-
sién de la naturaleza como algo objetivo y sin valor. La historia concreta de las
sociedades modernas y contempordneas trajo consigo un proceso progresivo
de separacién de la misma, a través de una concentracién cada vez mayor de
la poblacién en las ciudades y de una sucesiva desacralizacién de la naturaleza
hasta que fue convertida en soporte, objeto e instrumento. Vino —en su ver-
sién cientifica— a reforzar una imagen distorsionada de la totalidad natural a
través de una ciencia tendente a comprender el mundo fragmentariamente y
al ser humano como un ser independiente de los demds y de su entorno.

Pero, como destaca Francisco Garrido Pefa en su articulo de este nimero
de ENRAHONAR, el antidoto para la alienacidn respecto al paisaje es la topofilia
como «sentido de lugar. El paisaje, entonces, es el tdpos emocional de la sos-
tenibilidad que supone la funcionalidad evolutiva y ecoldgica de la topofilia y
la conservacién del paisaje como estimulo de solidaridad intergeneracional.

El paisaje, nos recuerda el autor, es un conjunto de simbolos bioculturales
que identifican y singularizan un territorio social y ecoldgicamente determina-
do. Amamos el paisaje, no porque sea el mejor, sino porque es el nuestro.
El capitalismo ha fomentado la concentracién de la poblacién y la disolucién
de los lazos colectivos, comenzando con la ruptura emocional con el paisaje
propio. Necesitamos, argumenta Garrido Pena, la reterritorializacién de la vida
social, de la politica, de la economia; recuperar el sentido de pertenencia a un
lugar por medio de experiencias comunes; abandonar una topofilia capitalista
y antagénica.

Desde luego, uno no puede amar los 7o lugares (Augé, 1998), carentes de
cardcter simbdlico o relacional. Tampoco podemos conciliar una vida alienada
(desvinculada de las demds vidas y para la que nuestros cuerpos orgdnicos y
dependientes no estén preparados) con el lujo de la experiencia ocasional de
naturaleza como si de un objeto de consumo se tratase.

«La cuestién (ademds de rehumanizar estos entornos) —afirma Luciano
Espinosa en su trabajo en este nliimero— es evitar esta situacién de indiferen-
cia hacia el paisaje natural, considerado como un gigantesco o lugar, irrele-
vante y anénimo». Y recuerda a Ortega cuando afirma: «Los paisajes me han
creado la mitad mejor de mi almay.

Una buena parte de los escritos de este nimero recuperan las emociones y
la experiencia estética como fuente de conservacion de la vida natural y social;
por ejemplo: Fernando Arribas nos advierte de la ligazén experiencial entre
paisaje y ser humano y de la desaparicién de algo interno a nosotros a medida
que se produce la desaparicién de la naturaleza. ;Podrfa incluso decrecer o
desparecer eso que llamamos <humanidad» junto a la desaparicién de los cho-
pos?, se pregunta con Bryan Barry. Pero, como también advierte Antonio Ara-
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gén en su escrito, es importante paisajear, asumir la pdiesis comun del paisaje
sin acudir a visiones esencialistas: «En definitiva —afirma— la identidad con
el territorio es muy importante, pero no es ni necesaria, ni garantfa suficiente
para la conservacién de un paisaje [...] No cabe duda de que la belleza singu-
lar es uno de los valores mds cotizados cuando se habla de paisaje. Sin embar-
go, esta tendencia social e individual creciente a consumir la belleza segiin
cdnones pintoresquistas, junto con la promocién de la identificacién esencia-
lista entre habitante y territorio en los paisajes proximales que acabo de sefialar,
han traido como consecuencia el aumento del desapego de muchas otras per-
sonas con el paisaje distal en el que vive».

Por eso, merece nuestra atencién una segunda perspectiva de la ética del
paisaje. Me refiero a la conservacién del paisaje en un sentido planetario gene-
ral. ;Podemos entender a la Tierra en su conjunto como paisaje? Me viene a la
memoria que las pinturas holandesas de paisaje del siglo xvir se llamaban
«paises». Obviamente, nos falta un sentimiento generalizado de pertenencia
hacia la Madre Tierra y, lo que es peor, un sentido colectivo de copertenencia
y de complicidad con ella y con el resto de los congéneres. Nadie sale a la calle
con ira e indignacién a reclamar medidas contra el cambio climdtico, ni éste
crea, por el momento, sentimientos colectivos de pérdida, de traicion. Bajo
esta dimensién global y urgente del problema, porque afecta a nuestra vida y
a la de nuestros descendientes, no es tan ficil que surjan sentimientos ni arrai-
gos césmicos, porque quizds nos falte una historia comuin de nuestra identidad
en la Tierra; una historia, en suma, en la que nos sintamos reconocidos. ;Cémo
abrigar como nuestro lo que no conocemos, ya sea el Artico o una llanura
desértica y lejana? ;Cémo contribuir y cooperar con aquellos que estdn lejos y
alos que ni siquiera reconocemos? Alin mds, ;cémo puede recuperar la politi-
ca con maytsculas y vinculada a gobiernos nacionales, las relaciones proactivas
que surgen del contacto concreto con la tierra y con los cercanos (microrrela-
ciones) y que harfan posible —por analogifa— la cooperacién internacional
necesaria (macrorrelaciones) para detener la degradacién de los bienes comunes
de esta Tierra?

Pero, evidentemente, y ante problemas tan acuciantes como el cambio
climdtico, la pérdida de biodiversidad y otros, quizds no baste con destacar el
aspecto amable de la cooperacién tal y como se da en poblaciones pequeias.
Lo cierto es que la cuestién ambiental que acecha al frdgil ecosistema global de
la Tierra requiere cooperacién internacional, pero lo dnico con que contamos
hasta ahora es una evidente tragedia de los comunes (Hardin, 1968), donde cada
pais (y, en suma, cada individuo, cada empresa, cada unidad de accién y con-
sumo) evita reducir su contaminacién y uso de energfa —como serfa necesa-
rio—, persiguiendo intereses a corto plazo. El resultado, a pesar de que el final
légico de esta competitividad es bien conocido en un mundo finito, es fatal
para todos.

Obviamente, tenemos razones suficientes para tratar de evitar esta tragedia:
desde el egoismo, y sin necesidad de apelar a ningtin tipo de simpatia, ni
siquiera de arraigo. Sabemos con claridad y certeza que debemos cooperar para
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conseguir evitar el colapso. El problema es que la reciprocidad necesaria tam-
poco parece tener éxito (yo hago, td haces) mds que en sociedades pequenas y
autocontroladas. Como ejemplificé perfectamente la premio nobel Eleanor
Ostrom (2011), la huerta valenciana, compuesta por unas 16.000 hectdreas
regadas por ocho canales del Turia, ha logrado sobrevivir en un lugar semidri-
do gracias a la estricta cooperacién entre los huertanos. A cada huerta le corres-
ponde una cantidad de agua del canal proporcional a su tamafio. El Tribunal
de las Aguas se retne desde hace siglos durante las mafnanas del jueves fuera de
la puerta de los Apdstoles de la catedral de Valencia. No necesitan abogados,
pero si que todos tengan roles definidos y acuerden reglas estrictas, como dar
prioridad a los cultivos que necesitan mds agua en épocas de intensa sequia.

En definitiva, los propios campesinos se han autorregulado creando con-
venciones eficientes. Eso sf, para Ostrom, esta cooperacién reciproca tiene unas
caracterfsticas claras:

— Las normas que rigen el uso de los bienes comunes estdn bien adaptadas a
las necesidades y a las condiciones locales.

— La mayoria de las personas afectadas por estas reglas pueden participar en
la modificacién de las reglas.

— Se reconocen los derechos de los miembros de la comunidad a disefiar sus
propias reglas y, a su vez, estos derechos son respetados por las autoridades
externas.

— Existe un sistema de vigilancia del comportamiento de los miembros y, a
su vez, los miembros de la comunidad en si pueden llevar a cabo esta vigi-
lancia.

— Existe un sistema gradual de sanciones.

— Los miembros de la comunidad tienen acceso a mecanismos de bajo costo
en lo referente a la resolucién de conflictos.

La cuestion ahora es si este modelo de cooperacién reciproca (homo reci-
procans) podria ser extrapolable a nivel global. La historia de las sucesivas reu-
niones posteriores a Kyoto para llegar a un acuerdo sobre mitigacién y adap-
tacién al cambio climdtico parece indicar que es muy dificil. Nos faltan
instituciones democrdticas globales y la participacién real de la sociedad civil
afectada. Pero sélo un acuerdo internacional consensuado desde abajo podrd
paliar el incremento de dafios a nuestro paisaje comin. Contamos con poco
tiempo. Por eso, Petra Giimplova se plantea, en su trabajo en este nimero de
ENRAHONAR, la necesidad de politizar esa cooperacién y de revisar la soberania
nacional sobre el paisaje. Defiende que la plausibilidad de la soberania sobre
los recursos depende de la interpretacién del concepto de soberanfa y de la
manera como se incorporen normas autolimitadoras en el ejercicio de la misma.
No todo vale porque haya sido hecho dentro de nuestras fronteras.

Para finalizar, este nimero sobre ética y politica del paisaje que he tenido
el gusto de coordinar pretende combinar una mirada micro con una mirada
macro de la proteccién del paisaje. Como el relato E/ hombre que plantaba
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drboles, de Jean Giono (2000), existen posibilidades glocales de intervenir posi-
tivamente sobre la naturaleza comun, pero también se requieren intervenciones
politicas de amplio alcance que limiten las actuaciones antiecoldgicas globales
bajo el supuesto de una responsabilidad compartida y diferenciada, ademds de
criterios estrictos de justicia intergeneracional.
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