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Necrologica

En la mort de Ramon Xirau

El 26 de juliol de 2017 va morir Ramon Xirau. Havia nascut a Barcelona I'any
1924, fill del filosof Joaquim Xirau, dega de 'anomenada Universitat Auto-
noma de Barcelona republicana. Amb la familia s’exilia a Franga, i al cap de
poc temps, a Méxic, on estudid, va ser professor i escriptor prolific. Es nacio-
nalitza mexica I'any 1955. A finals de la década de 1970 comenga a viatjar a
Espanya, on va rebre diferents reconeixements. Va ser investit doctor honoris
causa per la Universitat Autbnoma de Barcelona 'any 1984, conjuntament
amb Eduard Nicol, en un acte presentat per Jordi Maragall.

«et miren / Ocell del Pensament»

Poeta, filosof, assagista, critic literari. Cordre d’aquests termes més aviat depen
dels possibles interessos del lector, i pot quedar el dubte de si no resulta més
exacte fondre el segon i el tercer, ja que més aviat practica una filosofia assa-
gistica. La majoria dels seus escrits sén breus, concisos. S’hi palesa sempre la
voluntat que siguin clars, d’aclarir-se durant I'acte mateix de ser escrits.

Quan es parla de Ramon Xirau el topic diu que s’ha de consignar i repetir
sense descans que fou un «home pont». Aixi se li acudi a Octavio Paz i no hi
fa res insistir-hi. El també poeta i assagista mexica —que era deu anys més
gran i que va morir ara en fa vint— va saber retratar molts cops el seu col-lega,
i aquesta imatge és prou eficag: un home que unia els diversos sabers, generes
literaris i llengiies que conreava, també entre cultures de les dues bandes de
I'Adantic (i no només les més obvies). S’havia exiliat amb els seus pares per-
duda la guerra del 36. Després d’una breu estada a Franga recala amb la fami-
lia a Mexic, on segui estudiant i féu la carrera de filosofia.

Escriptor discret, meditatiu i elegant, el reconeixement més gran per part
d’un public considerablement ampli li arriba d’'una manera més aviat inespe-
rada, a través d’un autentic best-seller en el ram en que treballava: la seva
Introduccion a la historia de la filosofia, el manual que introduf en la materia
una colla llarga de generacions d’estudiants mexicans de diferents disciplines
des de 1964 i que va ser producte de moltes reedicions i d’algunes actualitza-
cions al llarg dels anys. Curiosament, aquest llibre no es pot considerar un
simple manual, perque tot ell t¢ una tonada personal, una singularitat, un saber
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dir que és del tot infreqiient en el genere, per bé que constitueix un estil cons-
tant en 'autor. Una mica més tard publica una altra obra que hi té un parentiu
directe i pel qual Xirau ha pogut ser més conegut aqui —a part de 'obra poe-
tica—: El desarrollo y las crisis de la filosofia occidental. En tot cas, el fet que fos
publicada dins la col-leccié «Libros de Bolsillo» —Ilavors molt divulgada i
assequible—, de la madrilenya Alianza Editorial (1975), va contribuir a difon-
dre-la. S6n dos llibres que, d’altra banda, queden com a testimonis escrits d’'una
llarga labor com a docent en diferents institucions mexicanes.

Perd cal dir que, tret d’aquestes dues obres, que sén peculiars en la trajec-
toria de Xirau, ell no era exactament un historiador ni un divulgador. A més,
es mostra completament reticent a tractar el tema de la filosofia de la historia,
per no parlar de lhistoricisme. El sol titol de Iassaig del 1959 ja ho anuncia,
amb una proposta que apunta vers una altra direccié: El péndulo y la espiral.
Com a filosof, ja ha quedat assenyalat que era basicament un assagista. No va
escriure cap gran llibre en aquest terreny perqué pensava assajant, allunyat de
la sistematitzacid i del tractat, en escrits majoritariament sintetics, suggestius,
que podien prendre com a punts de referéncia Pascal o Wittgenstein, Erasme
o Mounier, Descartes o San Juan de la Cruz, perd per buscar la paraula mig
dita, mig callada, en un camf indecis i expectant entre la filosofia i la poesia.
Expressat en vers: «Dificil / dir-te / (records del vent i llis) / Dificil dir-te / mén
breu llis» (Natures vives).

En la critica literaria, que conred amb assiduitat, parava molta atencid a les
paraules dels textos analitzats, perd hi buscava indicis i derivacions propers als
seus interessos més personals: 'apuntat dubte entre el que s’ha dit i no sha dit,
un sentit interrogant de la mistica (sense cap misticisme, ni en la poesia), la
presencia del que sha perdut o que encara és absent i que ja s'endevina aqui,
a través de la contemplacié, de la rememoraci6 o del mer text escrit. S’ende-
vina un suau bergsonisme cristianitzat, tant d’'una ¢poca.

En aquest terreny de la critica aporta una manera d’atansar-se a una serie
llarga sobretot de poetes molt coneguts i estudiats, sobre els quals aporta un
sentit molt peculiar i alhora entenedor. Féu una critica de lector, de bon lector,
que escrivia sobretot sobre els poetes que li importaven: Jorge Guillén, Juan
Ramén Jiménez, César Vallejo i els mexicans José Gorostiza, Xavier Villaur-
rutia o el mateix Octavio Paz, entre molts d’altres. No només interpreta aquests
poetes, sind que també hi mantingué un dialeg intim. Aixd també es nota en
la seva propia poesia, tota escrita en llengua catalana, que de vegades es pro-
clama maragalliana, perd potser més per la vocacié de la vivacitat de la parau-
la que no pas per res més. La vinculacié mexicana —mitjangant la relacié
lectora amb els poetes que he esmentat— li dona una tonalitat molt especial,
ja que no esborra gens 'empenta poetica catalana. I aqui cal afegir-hi que molts
d’aquests llibres van ser publicats a Méxic —també molt aviat a Barcelona—,
en edicions bilingiies, de manera que segurament ha estat el poeta catala més
editat, conegut i reconegut en aquells indrets (i potser no només del seu temps,
al costat, com a molt, d’Agusti Bartra). Es una poesia de les coses petites, de
la llum —la lucidesa—, de la vida quotidiana, feta de descripcions paisatgfs-
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tiques que també s6n quadres i tonades musicals (molt sovint dedica poemes
que deixen veure predileccions per pintors i per musics, i sense el més minim
bri culterd).

D’insistir en la imatge de '’home pont, i de la unié entre 'origen catala —i
de filosof— i el desti mexica —i de poeta—, resulta convenient indicar que
Ramon va viure dues tragedies intimes determinades per dos homes que no
per casualitat duien el mateix nom: Joaquim Xirau i Palau (Figueres, 1895),
el seu pare, filosof i pedagog, que mori jove en un accident (Mexic, 1946), i
Joaquin Xirau Icaza (Mexic, 1950), el seu fill, economista i poeta, que encara
va morir més jove (Boston, 1976). La memoria de tots dos es troba, de mane-
ra discreta —tot és discrecié en Ramon— perd molt intensa, en racons de tota
la seva obra, comencant per la poetica, on hi ha moltes referéncies directes i
unes altres de més el-liptiques. El fill Joaquim tot just havia arribat a publicar
algun estudi i pdostumament, el 1977, s'edita el seu dnic llibre com a poeta. El
poema de Ramon, «Cant de Joaquimy, dins Dz i escrit, inclou intercalada la
traduccié catalana quasi completa del poema «Eclipse», de Joaquim fill. T a ell
va dedicat el poema de Natures vives que ja ho diu tot en el titol: «Job?». La
continuitat amb Joaquim pare, a més de tantes presencies en la poesia, també
és perceptible, inevitablement, en tota la seva obra més especulativa, com una
heréncia rebuda i recreada, és a dir, d’'una lliure modulacié d’idees i creences.
Es el cas sobretot de la suau religiositat, un cristianisme encara més lleu, enca-
ra menys doctrinal, un tret que ja havia notat Antonio Machado en el pare.

_ Elcritic literari, el fildsof assagista i el poeta comparteixen I'estil sobri i net.
Es una escriptura que sempre sona a veu parlada, que transmet al lector una
respiracié sincopada, un flux verbal lent que conté petits i sovintejats rampells
expressius. Frases o versos curts, que tendeixen a ser secs i tallants, amb una
tendéncia a combinar I'exposicié calmada que tot d’una es precipita, a base de
petits sobresalts, que expliciten molt bé la seva concepcié del dir, 'escriure i el
descriure. «Per la finestra / veig els jardins / ara que escric els veig» («Record
de Vallejo»).

La tensié —la relacid i els limits— entre poesia i coneixement és una pre-
ocupacié constant de Xirau, que es copsa molt bé en el seu mateix estil, poetic
i en prosa. Aixo li permet moure’s subtilment sobre un fons fonamentalment
alterat, sobre un neguit que sempre batega en els seus escrits, perd que pot
passar desapercebut en una primera lectura. Al cap i ala fi, la seva condicié de
fugit i refugiat d’una guerra, des de I'adolescencia, acaba per prendre en ell la
forma d’un apocalipsi ja esdevingut, sense grans escarafalls, perd fet d’asprors
i espants soterrats. De fet, va escriure un apocalipsi explicit, molt seu —tant,
que només té en compte una petita part de ' Apocalipsi canonic—, un dels seus
pocs poemes llargs: Lanyell (una peca de maduresa, 1981). La fi del mén és
aqui present, com en molts assaigs, i no només ni primordialment en el sentit
catastrofic literal, sind sobretot com la manera d’assenyalar la condicié d’ha-
ver-se quedat sense mén, en la pura indistincié de tot, adregant-se a 'anyell
del titol: «Ja res no és fals / ens diu el teu secret: / ja res no és fals». O en les
paraules d’un altre apocalipsi revelacié anterior: «Estem a punt de fondre / i
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el mén és molt més foc que el foc d’Heraclit, / estem a punt de caure / i el
mon ja és tan caiguda / com la caiguda del primer» («Plomada», a Les platges).
D’altra banda, els ecos explicits de la guerra del 36 sén més perceptibles a
mesura que se n'allunya temporalment (és el cas del seu darrer llibre poetic,
publicat lany 1999 i titulat Indrets del temps).

Es pot considerar que amb ell desapareix I'dltim vestigi d’'una determina-
da cultura que no sembla que tingui cap continuitat en les lletres catalanes
—entengui’s aqui, sobretot, un taranna, una modulacié, una mena de mira-
da. I no sera per ell, que mantingué constantment viva una manera de fer i
d’entendre, i sense deixar d’inserir-se a la cultura mexicana de recepcié. El cas
és que, a través del seu pare, se senti continuador d’un cert filosofar i, més en
general, d’'una actitud intel-lectual que atenia més un reconeixement de pro-
cedéncia que no pas una tradicié o escola. Era un saber formar-ne part, sense
grans afirmacions ni constrenyiments. A través del seu pare havia conegut de
molt jove, a Barcelona, Jaume Serra Hunter, Eduard Nicol, Josep Ferrater
Mora, Josep Calsamiglia i Jordi Margall. Als dos primers —més a Nicol, ja
que el primer mor{ molt aviat— els va seguir tractant en el comu exili mexica,
i amb els altres no perdé mai el contacte amical. Va escriure sobre tots, en
textos que combinaven I'explicacié de les respectives personalitats, amb unes
interpretacions del que havien anat aportant (per exemple: va redactar el capi-
tol «La filosofia catalana», inclos a I'edici6 espanyola de la Historia del pensa-
miento filosdfico y cientifico, de Ludovico Geymonat, en concret, el tercer
volum, dedicat al segle xx, 1985). També era el més jove de tots, de manera
que la seva mort accentua la sensacié d’un punt i final, especialment si es té
en compte que a Barcelona només s’han anat publicant els seus llibres de poesia
(i la Poesia complera 'any 1996, avui ja no completa del tot), perd ni un sol
llibre d’assaig ni de critica literaria, tot just alguns i dispersos articles.

Queda el llegat mexica, que és molt considerable i tangible. Didlogos és el
nom que dugué la revista literaria que cofunda i codirigi (1964-1985), on
publica textos dels més variats escriptors del moment, comengant per Octavio
Paz i seguint amb Roger Callois, Maurice Blanchot, Marfa Zambrano, Carlos
Fuentes, Susan Sontag, Severo Sarduy, José Lezama Lima, Eugene Ionesco,
Milan Kundera i un molt llarg etcetera. I el didleg —real i sostingut— va ser
una forma que practicd amb ganes. Va mantenir amistat amb Eric Fromm,
amb qui va escriure un llibre: 7he Nature of Man (1968). Un poema dedicat
a un altre amic de tota la vida, I'altre noi exiliat amb els seus pares, Manuel
Duran (un any més jove, també barceloni, també critic de la literatura, també
poeta, autor del llibre Reason in exili: Essays on Catalan philosophers, 1994), a
qui li propicia tota una declaracié valida per a tots dos: «No vull cridar ni tu
—m’ho dius— no vols tampoc / cridar» (Les platges). El context es referia
sobretot a la poesia social d’'un moment donat, perd les paraules valen per tot
el que va ser —escriure i fer— Ramon Xirau.



Necroldgica Enrahonar 63,2019 159

Obra destacada

La poesia es compon de nou llibres: Deu poemes (1951), Lespill soterrat (1955),
Les platges (1974), Graons (1979), Dit i descrit (1983), Ocells (1986), Natures
vives (1991), Nous poemes (1992-1994) i Indrets del temps (1999). Cal afegir-hi
encara un recull de poemes escrits i publicats entre 1945 i 2004, inclosos com
a «Poemes dispersos» dins del volum de Poesia completa (2007).

Els llibres d’assaigs —i no diguem els assaigs breus, publicats en revistes i
en llibres d’altres autors— sén innombrables, i n’hi ha molts de recollits en
diferents antologies. Per destacar-ne alguns, a més dels esmentats més amunt,
citarem: Sentido de presencia (1953), Palabra y silencio (1968), De ideas y no
ideas (1974) 1 El tiempo vivido (1985).

D’entre 'abundant critica literaria: Mito y poesia (1964), Genio y figura de
Sor Juana Inés de la Cruz (1967), Octavio Paz, el sentido de la palabra (1970),
Dos poetas y lo sagrado: César Vallejo y Juan Ramdn Jiménez (1980).

Va ser editor de diferents llibres de Joaquim Xirau, incloses les Obras com-
pletas (4 volums, 1998-2000). També, entre d’altres, de recopilacions de textos,
com ara les antologies Idea y querella de la Nueva Espania (1974) o Otras
Esparias: Antologia sobre literatura del exilio (2012).

Bibliografia essencial

La poesia va ser recollida en el volum Poesia completa (Barcelona, Columna,
1996), i una mica més completada, allo que en diuen «definitiva», amb el
mateix titol, en format bilingiie, traduccié d’Andrés Sdnchez Robayna, Mexic,
FCE, 2007. Una amplia selecci6 de la critica literaria es troba a Entre la poesia

y el conocimiento: Antologia de ensayos criticos sobre poetas y poesia iberoamerica-
nos, Mexic, FCE, 2001.

Antoni Mora





