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Lo primero que me gustó del libro fue su 
título, Escenas de escritura, y cuando tuve 
que presentarlo, al tanto de lo que con-
tenía, de la misma manera que una espe-
cula sobre el futuro de una niña, me puse 
a fantasear con lo que este libro podría 
engendrar. Consideré la siguiente idea: la 
escena primaria de la filosofía es también 
su momento fundador. No su inicio (pues 
la filosofía puede bien haber nacido antes 
o después, o antes y después), sino más 
bien su foto de perfil, la instantánea del 
cumpleaños, seria o sonriendo. La escena 
primaria y fundadora es sujeto de discu-
sión, y existe más de una (dependiendo 
de los intereses de los fundadores); no 
obstante, en todos los casos, la escena 
primaria de la filosofía cumple la misma 
función que un mito de origen. Retorna-
mos a ella, a esa imagen heredada que 
tenemos de ella para preguntarnos una 
vez más «¿qué es la filosofía?» y «¿qué hay 
en ese origen que debe ser preservado?». 
En la relación preferencial que la filosofía 
establece con una de sus escenas está en 
juego la idea de que uno de los atributos 
del origen es condensar la esencia de 
algo, tal vez de forma cifrada, como si el 
origen no fuese solo un punto de partida, 

sino también un mapa, la brújula que 
nos ayudará a navegar por sus transfor-
maciones posteriores, la escena a la que 
reenviaremos a la filosofía (¡castigada!) 
cuando nos sorprenda con sus rebeldías 
adolescentes, para recordarle cómo es que 
se ve mejor, cómo es que nos gusta más.

La escena primaria de la filosofía —así 
como la que Freud estableciera para el psi-
coanálisis— decodifica y también sancio-
na, al funcionar como modelo.

Existe una representación pictórica 
de una de las versiones platónicas de esta 
escena. Rafael la pintó en uno de sus fres-
cos, La Escuela de Atenas, donde vemos 
hombres rodeados de hombres, algunos 
discutiendo sobre filosofía, Platón apun-
tando hacia el cielo, Aristóteles apuntan-
do a la tierra, algunos parecen ensimis-
mados resolviendo problemas. Una cosa 
queda en evidencia, este es un mundo de 
hombres, y si sabemos de la cultura grie-
ga, si hemos leído El Banquete, entende-
remos que el deseo y la sensualidad no se 
ausentan de este mundo masculino, y 
también homosexual. 

En este álbum de familia, de la esce-
na platónica según Rafael, podemos 
pasar a la instantánea que tomó Derrida 
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de Sócrates y Fedro juntos, que aparece 
en su lectura del Fedro de Platón en «La 
Farmacia de Platón». La foto fue tomada 
en las afueras de Atenas. Fedro logró con-
vencer a Sócrates de salir de la ciudad 
con la promesa de compartir un discurso 
sobre el amor que Fedro venía de escu-
char de la boca de Lisias. Una vez insta-
lados a la sombra de un árbol, Sócrates 
descubrió un bulto bajo la toga del joven 
Fedro, que traía escondido el papiro con 
el discurso escrito. La instantánea los 
pilla así, pero la escena continúa: Sócra-
tes se rehúsa a que Fedro lo utilice para 
practicar sus artes discursivas, ya que iba 
a intentar repetir el discurso de memoria, 
y proceden a leer el texto.

A esta escena primaria también nos 
acercamos con preguntas. Y una simple 
pregunta, como la que hace Derrida por 
el estatus de la logografía, puede hacer 
tartamudear la escena completa. La res-
puesta que elabora Derrida traiciona la 
interpretación clásica de la filosofía 
orientada a preservar el privilegio del 
logos como discurso hablado, y con ello 
la fantasía de la presencia plena organiza-
da por la experiencia de oírse hablar a 
una misma.

Y siguiendo la transformación que 
propone esta pregunta podríamos imagi-
nar La escuela de Atenas, de Rafael, en 
una biblioteca, hombres escribiendo y 
leyendo, escribiéndose notitas unos a 
otros, notitas de amor tal vez, ¿por qué 
no? (Derrida también destaca el elemen-
to homoerótico en esta escena primaria), 
o, incluso, hombres escribiéndole a ese 
primer lector de los textos sin audiencia 
ni destinatario que es uno mismo.

Parecería que desvarío. Al contrario, 
sigo un itinerario estricto, riguroso, de 
escenas que podrían anteceder estas Esce-
nas de escritura, una colección de instan-
táneas textuales. 

La siguiente imagen en este álbum 
de familia es advertida en el prólogo de 
Cristóbal Olivares, el curador de la colec-
ción, al notar que el deseo que anima la 

escena primaria de la filosofía derrideana 
es un deseo autobiográfico y por eso no 
completamente filosófico, sino también 
literario. 

Llegada a esta página del álbum, si 
una ya se preguntaba cómo esta familia 
ha logrado reproducirse (hasta el momen-
to todavía no aparece ninguna mujer), en 
la imagen solitaria del filósofo haciendo 
filosofía como quien escribe su diario se 
confirman nuestras sospechas; el filósofo 
escribiendo para tocarse a sí mismo, tal 
vez para refutar que existe algo como el sí 
mismo, escribiendo para dejar huella de la 
división que constituye el momento pre-
sente donde situaríamos esa fantasía que 
lleva el nombre del yo —autobiografía y 
filosofía se sobreponen en esta escena de-
rrideana, que como escena no es menos 
masculina que las otras, a pesar de que 
siempre es posible defender que en esa 
división del yo queda abierta la posibili-
dad de una alteridad incalculable—. Al 
margen de la especulación, lo cierto es 
que los textos de Derrida han optado por 
batirse con una tradición filosófica com-
puesta en su casi total mayoría de hom-
bres. La crítica al falocentrismo se desplie-
ga como una lectura y una cita rigurosa 
de textos escritos por hombres (a pesar de 
dejar en evidencia las idiosincrasias y la 
discriminación que se ha constituido en 
y como tradición filosófica). En breve, 
en este álbum de familia no va a ver hijas, 
no habrá mujeres. 

¿Acaso debemos desechar a la filoso-
fía por su ineptitud? Tal vez no. Tal vez 
bastaría con establecer otras escenas pri-
marias. Si queremos intervenir en la his-
toria de la filosofía, si se quiere que la 
justicia sea uno de sus axiomas —y tal 
intervención es absolutamente necesa-
ria—, ¿qué otras escenas primarias tene-
mos disponibles para coordinar las con-
diciones hospitalarias necesarias para que 
se haga filosofía con mujeres (de todas las 
razas, de todas las inclinaciones sexuales)?

¿Qué escena primaria debemos armar 
para permitir que intervengan todas y 
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todos los que no pasaron el casting de este 
álbum de familia?

Acaso tendremos que inventar una 
escena primaria si no la encontramos en 
la tradición. Comenzar una tradición, 
aquí y ahora, una que honre a la justicia, 
e instituir su escena primaria como De-
rrida nos ha enseñado que ocurre en todo 
acto de institución. 

De dominar el gesto, la acción consis-
te en convocar a los textos de tal manera 
que estos a su vez nos validen como maes-
tras y maestros de escena. Es decir, con 
autoridad otorgada a crédito invoco a la 
escena una serie de voces y textos que al 
responder y comparecer a mi convocatoria 
ratifican mi autoridad. Algo similar podría 
estar ocurriendo en estas Escenas de escri-
tura. El acto fundador de esta escena, así 
como cualquier otra, es una tautología. Al 
mostrar las costuras y el andamiaje interno 
de este libro, Escenas de escritura, quiero 
dejar en evidencia la fragilidad de su cons-
titución, lo deliberado de su conjunto, su 
ficticidad (en tanto depende de un acto de 
enunciación fundador, cuya autoridad le 
es otorgada a crédito), y quiero insistir en 
que todas las escenas de escritura se cons-
tituyen de esta manera.

Habiendo establecido eso, me resul-
ta mucho más interesante que nos pre-
guntemos, que especulemos, más bien, 
acerca de los efectos de esta escena así 
constituida.

¿Qué cambia con esta escena en com-
paración a las otras que aparecen en el 
álbum?

Primero, pareciera ser una escena 
que se nutre, si no de la deconstrucción 
misma, sí del desborde de la filosofía que 
caracteriza a la deconstrucción. Es una 
escena de actores migrantes, que están 

buscando maneras de re-fundarse, esto 
aparece tematizado en el ensayo de 
Samir Haddad «Fundaciones políticas y 
derecho a la filosofía» o desplegado en la 
hibridez de la forma de la colección, a 
veces en su tartamudeo, estilo que en su 
errancia y en su exilio describe la bús-
queda de un lugar de enunciación libre 
de imposiciones.

Segundo, esta es una escena que hace 
de la contaminación un principio de 
composición, al establecer la coexistencia 
entre ensayo académico (en el caso de 
Martin Hagglund, Sylvia Schwarzböck, 
Sergio Rojas, Rubén Carmine Fasolino y 
Marc Crepón), ensayo literario (en el 
caso de Diamela Eltit y de Héctor Her-
nández Montecinos) y entrevista (en el 
caso de Derrida).

Tercero, es una escena que, al domi-
ciliar textos migrantes, que rompen el 
molde de una sola categoría y que criti-
can la tendencia homogeneizante en la 
filosofía y en las humanidades en general, 
ejercita lo que considero es un deber 
ético en la academia, en la literatura, en 
la enseñanza y en la publicación, a saber, 
hacer de la diversidad un valor, y de su 
práctica un deber.

Por último, la escena de Escenas de 
escritura, que contiene otras escenas y que 
engendrará otras, es heterosexual y queer, 
es de escritoras y escritores. Llegada a esta 
instantánea en el álbum, algo definitiva-
mente cambió. Esta escena, con su diver-
sidad y su tartamudeo, podría engendrar 
algo así como un campo disciplinario 
más justo, y por eso quiero pensar que 
esta escena y escenas como esta contienen 
la fuerza y la necesidad para edificarse 
como modelo de una nueva escena pri-
mordial de la filosofía. 
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