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Resumen

En el presente trabajo intentaremos mostrar que la filosoffa de Nietzsche, contrariamente a
lo que se ha sostenido en demasiadas ocasiones, es también una filosofia politica. Ese pensar
politico evidencid, por lo demds, un sesgo eminentemente reaccionario y elitista. Cualquier
discurso politico de signo igualitarista producfa en los ofdos de Nietzsche una lacerante
molestia. Nos hallamos ante un pensador tremendo y profundo que reaccioné con sumo
horror ante los hechos de la Comuna de Paris, aplaudiendo su sangtiento aplastamiento.
Comprobaremos, por ende, que siempre estuvo al tanto de la coyuntura sociopolitica de
su época. Sintié en todo momento un odio visceral —una aversién irreprimible— por
la democracia, por los ideales ilustrados, por el movimiento obrero y por el socialismo.
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Abstract. Nietzsche, a thinker unconcerned with politics and the political?

In this paper we will attempt to show that Nietzsche’s philosophy, contrary to what has
too widely been believed, is also a political philosophy. Moreover, this political thinking
demonstrated an eminently reactionary and elitist bias. Any political discourse of an ega-
litarian nature was offensive to Nietzsche. We are dealing with a formidable and profound
thinker who reacted with great horror to the events of the Paris Commune, applauding
when it was ruthlessly suppressed. We will thereby demonstrate that he kept abreast of
the socio-political developments of his time. He felt at all times a visceral hatred — an
irrepressible aversion — for democracy, for Enlightenment ideals, for the labour movement
and for socialism.
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1. Contra las lecturas despolitizadoras

Las hermenéuticas del pensamiento nietzscheano siempre derivaron por cauces
tumultuosos y agitados. Después de la Segunda Guerra Mundial se produjo
la «rehabilitacién» de una filosoffa que habia sido adulterada, tergiversada y
groseramente manipulada. Desnazificarlo era tarea perentoria. Multiples ele-
mentos ideoldgicos se habfan adherido espuriamente a un pensamiento que
debfa ser, en cierto modo, «recuperado». Y, para ello, se adoptd una estrategia
expedita pero sustancialmente equivocada: la mejor férmula para desvincular
a Nietzsche del fascismo consistia, sencillamente, en despolitizarlo. Si se cons-
trufa la imagen de un filésofo meramente esteta u ontoldgico, ajeno e incluso
hostil al universo politico, todos los funestos malentendidos quedarfan inme-
diatamente deshechos. El péndulo de la hermenéutica nietzscheana, de tal
modo, se habia movido hacia el otro extremo; desde una politizacién ilegitima
y parcialmente desvirtuada se pasd, ulteriormente, a una neutralizacién politi-
ca de su pensamiento (Ansell-Pearson, 1994). Sin embargo, y es lo que pre-
tendemos mostrar en este pequefio trabajo, esa neutralizacién es tan errada
como su politizacién nacionalsocialista.

La inclusién de Nietzsche en el grupo de «pensadores apoliticos» sigue sien-
do muy habitual, aunque tal ubicacién resulte insostenible (Polo Blanco, 2020).
Ciertamente, la dimensién politica del pensamiento nietzscheano ha sido ldci-
damente revisada en algunas ocasiones (Siemens y Roodt, 2008). Y es que,
desde un punto de vista puramente cuantitativo, la materia textual que de
forma mds o menos explicita se refiere a temas politicos es abundante. Son muy
numerosos los pasajes donde aborda esos asuntos, ya sea en textos publicados
o en textos péstumos. Que dichos pasajes se hallen diseminados, o imbricados
con otras temdticas, no quiere decir que no sean medulares y constitutivos; entre
otras cosas, porque en Nietzsche todo se halla diseminado e imbricado. Pero,
ademds, y esto es lo mds decisivo, ese pensar politico guarda {ntima afinidad con
los niicleos mds importantes y ardorosos de su filosofia. No se trata, por lo tanto,
de una cuestién marginal o anecdética. Bien es verdad que su forma de escribir
no ofrece facilidades, y que su pensamiento politico se halla disperso y enmara-
fiado de mil maneras, aunque a veces es muy crudo y explicito. Su lenguaje
polisémico y metaférico, cargado de vituperante y profética grandilocuencia,
tampoco invita a la serenidad analitica. Pero, en medio de sus ardientes fogona-
z0s, podemos descubrir ciertas coherencias internas que, a la postre, configuran
un pensam1ento pohtlco Creemos, en ese sentido, que Heldegger (2013: 17-34)
tenfa toda la razén cuando remarcaba que, en el universo tedrico nietzscheano,
la «oluntad de poder» ocupaba una posicién medular. Sin embargo, no quiso
extraer las conclusiones politicas que, a nuestro modo de ver, se derivaban de
semejante ontologfa. Localiz6 correctamente el nudo primordial del pensamien-
to nietzscheano, pero, al mismo tiempo, lo despolitizé. Y, en esto tltimo, ya no
podriamos coincidir con el que fuera rector de la Universidad de Friburgo.

Nietzsche siempre tuvo muy claro quiénes eran sus enemigos. Es cierto
que su labor primordialmente disolvente no lo condujo a la terminacién de
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un programa politico concreto. Sin embargo, es indudable que su obra si
alberga un nitido contraprograma: sabfa muy bien quiénes eran sus contrin-
cantes politicos, pues sobre ellos arrojaba la metralla dialéctica mds corrosiva,
y tenfa muy claro qué érdenes sociopoliticos eran los menos deseables. Se
mostré extremadamente conmocionado por la expansién de lo que él mismo
denominé la Hidra Internacional, y no es este un dato menor. Su moral
aristocrdtica no encerraba ninguna metdfora empleada para el trazo de una
critica «cultural» y «estética» de la civilizacién occidental; esa visién aristo-
crdtica del mundo, por el contrario, era absolutamente literal y visceral. Expe-
rimentaba sincera repugnancia por todo lo plebeyo, por las obtusas clases
populares. Y, m4s alld de su labor critico-disolutiva, también podemos loca-
lizar en su obra ciertas propuestas normativas. Propuestas harto inquietantes,
desde luego.

Se ha pretendido «recuperar» a Nietzsche para una cultura y una sociedad
democriticas (Salem Himmich, 2002). Pero el filésofo de la «voluntad de
poder» no sentfa demasiadas simpatias por el empoderamiento popular. Tal
afirmacidn, de hecho, se quedaria demasiado corta, porque Nietzsche experi-
mentaba una hondisima repugnancia por todos los movimientos filoséfico-
politicos que, en su propio tiempo, propugnaban semejante empoderamiento
de las clases trabajadoras, o de los «sectores populares», dirfamos hoy. Nos
interesa comprobar, por ejemplo, que siempre rechazé con amargura la
implantacién del sufragio universal, por suponer este el triunfo de los m4s
débiles, un sistema en virtud del cual las naturalezas mds bajas se imponen a
las superiores y mds contrastadas. Semejante conquista democrdtica represen-
taba a sus ojos el triunfo de la mediocridad, una sucia hegemonia de los hom-
bres inferiores. Es palpable su incapacidad manifiesta a la hora de comprender
y valorar el mecanismo democrdtico; no podia admitir que la «<mayorfa» tuvie-
se la legitimidad de determinar el rumbo colectivo, precisamente a través del
sufragio universal (Nietzsche, 1988: 142-143). La «supersticiosa» creencia en
la igualdad, encarnada en todos los representantes de la decadencia y el resen-
timiento (demdcratas radicales, jacobinos, socialistas o anarquistas), desembo-
caba irremisiblemente en un marasmo de mediocridad en el que terminaban
sucumbiendo las naturalezas superiores. «Ya todo se ha convertido en plebe»,
una quejumbrosa frase en la que pudiéramos detectar una peculiar mezcla de
rabia, desasosiego y melancolia.

Su «visién trdgica del mundo» se traducird en un orden social marcada-
mente elitista; un orden que aparecerd como antagdnico de todas las institu-
ciones politicas propias de la «civilizacién socrdtica»: democracia, sufragio
universal, igualdad ante la ley o derechos del trabajador. Todos estos elementos,
que de forma genérica podriamos identificar con el programa politico-cultural
de la Ilustracidn, fueron detestados por Nietzsche hasta el fin de sus dfas (Este-
ban Enguita, 2004: 61-71). También se opuso frontalmente a la generalizacién
de la instruccién publica (Nietzsche, 2009). El «pathos de la distancia», que
separa a los poderosos de los inferiores, no debiera ser extirpado. Lo piadoso,
lo filantrépico, lo altruista, lo desinteresado, lo fraterno y lo compasivo son



110 Enrahonar 67, 2021 Jorge Polo Blanco

ideales deletéreos y ponzofiosos, pues todos ellos socavan y arruinan las fuen-
tes de la vida. Esa compasién democratizadora, en suma, es un movimiento
que atenta directamente contra el impulso fundamental de lo viviente. He aqui
una tesis tremenda, pero nuclear para comprender su pensamiento. Repitd-
mosla, para retener todas sus implicaciones: el avance del «espiritu democra-
tizador», genealégicamente vinculado a la compasién cristiana, es un movi-
miento que atenta directamente contra una cosa denominada «impulso
fundamental de lo viviente».

Lo que se deriva de semejantes premisas es algo demoledor. Nietzsche estd
insinuando que el derecho debe permanecer, en todo caso, naturalizado; por-
que es el devenir agonistico de la vida el que da —o deberfa dar— la medida
de lo justo y lo injusto. Ninguna norma que sea extrinseca al devenir de lo
viviente puede osar establecer un criterio de lo bueno y lo malo. Serd justo,
desde la perspectiva de la vida, todo aquello que permita o promueva que lo
naturalmente superior prevalezca; serd justo aquello que impulse un movi-
miento constante de lo vigoroso, aquello que les permita a los fuertes, a los
«bien constituidos», conservar su rango y acrecentar su preeminencia. Serd
justo —en esta perspectiva nietzscheana— aquello que no pretenda interrum-
pir o corregir la ordenacién natural 'y vital del mundo.

2. La biografia de un reaccionario radical

El 3 de enero de 1889 algo verdaderamente insélito sucedié en la piazza Carlo
Alberto, Turin. Tras un repentino alboroto producido por un cochero que
castigaba a su caballo, un extrafio personaje corri6 hacia el animal para abra-
zarse con fuerza a su cuello, queriéndolo proteger de la reprimenda; después,
al parecer, se desvanecié. Tal escena, pintoresca y llamativa, fue protagonizada
por un alemdn. Dias después, el personaje en cuestién escribia breves cartas a
algunos de sus amigos, y en ellas mostraba evidentes signos de megalomania
y una demencia creciente. Lo llevarfan a una clinica psiquidtrica en Basilea,
precisamente la misma ciudad en la que afios atrds habia obtenido su cdtedra
universitaria de Filologfa. Pero no serfa la dltima clinica que visitarfa. Nunca
se recuperd y, bajo los cuidados de su hermana Elisabeth, vivi4 sus dltimos
afios en Weimar, donde fallecié el 25 de agosto de 1900. Fue enterrado en
Récken, el pueblecito donde habia nacido. Un final desgraciado y sufriente
para una de las figuras mds determinantes e influyentes de la cultura occiden-
tal contempordnea. Porque a Friedrich Wilhelm Nietzsche no cabe ignorarlo.
Habermas, en ese sentido, emitié un juicio muy apresurado en 1968; un
juicio completamente erréneo, en realidad: «Nietzsche ha perdido por com-
pleto su capacidad de contagio» (1982: 31). Muy al contrario, su influencia
pervive en multiples espacios de la cultura occidental, desbordando los limites
de la filosofia académica. Y lo cierto es que un gigante del pensamiento no
puede ser saltado, ni rodeado. No hay escapatoria posible, se torna perentorio
entrar en ¢l y dejarnos atravesar por él. Eso si, son multiples las maneras de
abordarlo; existen interpretaciones muy diferentes e incluso antagdnicas. En
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las pdginas que siguen ensayaremos una lectura que ya tantearon otros pensa-
ores, pero intentaremos darle un énfasis mds vehemente.

Y seremos heterodoxos desde el comienzo, toda vez que afirmaremos que
los andlisis de Georg Lukdcs en Die Zerstirung der Vernunft, obra aparecida en
1954, siguen siendo cruciales para situar e interpretar la filosofia nietzscheana
en su justa medida, y ello a pesar de que sobre dicha interpretacién se super-
ponen densisimos «lustros posestructuralistas» que vinieron a ofrecer una lec-
tura muy distinta de la obra de Nietzsche. En muchas ocasiones se ha podido
acusar a Lukdcs de caricaturizar el pensamiento nietzscheano, como si el fil6-
sofo nacido en Budapest hubiera construido una suerte de anacrénico «Nietzs-
che hitleriano». Pero también se ha hecho una caricatura de «lo que Lukdcs
dijo sobre Nietzsche», pues en verdad los andlisis del marxista hdngaro son
refinados y penetrantes.

Lo coherente y lo sistemdtico radica precisamente en el contenido social de
su pensamiento: en la lucha contra el socialismo. Si consideramos desde este
punto de vista los abigarrados y multiformes mitos nietzscheanos, contradic-
torios entre sf, descubrimos en seguida su unidad final, su intrinseca conca-
tenacién: todos ellos son mitos de la burguesfa imperialista encaminados a
movilizar todas las fuerzas contra su enemigo fundamental. No resulta dificil
descifrar que la lucha entre los sefiores y la horda, entre los hombres superiores
y los esclavos, es simplemente la contrafigura miticamente caricaturesca de la
lucha de clases. (Lukdcs, 1968: 322)

Tal radiografia siempre incomodé sobremanera a ese «oficialismo nietzs-
cheano» que se configurd desde los afios setenta en adelante, ese cuerpo de
interpretacién que fue torndndose canénico y hegeménico.

Pretendemos ahondar, en lo que sigue, en esa controversia ya abierta por
Lukdcs. Y, posiciondndonos muy nitidamente desde el comienzo, sostendremos
que la obra de Nietzsche se fue desarrollando en una constante polémica contra
el socialismo (o contra la «<democracia», mds genéricamente). Es mds, ignorar tal
premisa conllevarfa un desenfoque importante a la hora comprendetla, y ello a
pesar de que «en materia de economia la ignorancia de Nietzsche es tan supina
como la del intelectual medio de su tiempo» (Lukdcs, 1968: 256). Pero esto no
implica en modo alguno que dejara de olfatear un peligro que, a sus ojos, era
tremendo. «Los filésofos saben instintivamente lo que tienen que defender y
dénde estd el enemigo. Se percatan instintivamente de las tendencias “peligrosas”
de su tiempo, e intentan darles la batalla en el terreno de la filosoffa» (Lukdcs,
1968: 253). Una serie de acontecimientos y procesos histdricos causaron honda
impresién en su espiritu, y entre ellos no ocuparon un lugar menor la Comuna
de Paris de 1871, el desarrollo (especialmente fuerte en Alemania) de las organi-
zaciones obreras de masas o las leyes de excepcién dictadas por Bismarck contra
los socialistas, en 1878. Ese es el marco sociopoh’tico en el que piensa y escribe
Nietzsche, y no puede soslayarse de ningtin modo, salvo que queramos elaborar
sobre su obra una hermenéutica radicalmente descontextualizada. Esta premisa
de Lukdcs nos sigue pareciendo esencialmente correcta, y en ella abundaremos.
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Es por lo anterior que afirmaciones como las de Karl Lowith, cuando
sefiala que Nietzsche «presté poca atencién a las cuestiones sociales y econé-
micas» (1968: 247), no parecen del todo justificadas. Quizds nunca se ocupé
de Marx, y no escribié folletos u opusculos explicitamente econémico-politi-
cos, pero, como agudisimo auscultador de su mundo, Nietzsche enjuiciaba
constantemente el espiritu que latfa en la médula de los grandes movimientos
filoséfico-politicos de su tiempo. Como diagnosticador critico de la cultura
europea, fijaba su atencién en los desplazamientos teldricos y tecténicos, por
asf decir, que se estaban produciendo ante sus ojos. Dichos desplazamientos,
empero, tenfan manifestaciones sociopoliticas concretas, coyunturales y epo-
cales, a las que siempre presté muchisima atencién. Nos parece absolutamen-
te errada, en este sentido, la siguiente afirmacién de Eugen Fink: «<Hay que
rechazar con toda decisién los intentos de introducir a Nietzsche en la politi-
ca del momento» (1976: 11).Y, un poco mds adelante, anade que la interpre-
tacién de su obra se «resiente» cuando «se emplea la biografia como clave»
(p. 13). Nuestra propuesta, sin embargo, vulnera esas prohibiciones, porque
sostenemos que su pensamiento se fue construyendo, indiscutiblemente, en
medio de la convulsién social y espiritual que sacudia el continente, y ello a
pesar de sus episodios biogrificos de eremita montaraz.

3. La Comuna de Parfs

El acontecimiento revolucionario mds atronador, esplendoroso y traumdtico
de todo el siglo x1x sucedié en Paris, como ya hemos sefialado. Pero ahora
debemos ubicarnos en el momento posterior, esto es, cuando el experimento
social ha sido aniquilado y los comuneros son machacados de forma inmise-
ricorde. Uno de los paises mds solidarios y humanitarios con los refugiados de
la Comuna derrotada, que hufan de la feroz represién desatada en toda Euro-
pa, fue Suiza. Allf se encontraba en esos precisos momentos Nietzsche, que
contemplaba horrorizado esa acogida ofrecida por el pais helvético. Los com-
munards asilados editaban folletos, periddicos y libros; delegados de la Inter-
nacional llegaban desde todos los puntos del continente europeo, y celebraron
sus congresos en Ginebra, Lausana y Basilea, ciudad esta dltima donde Nietzs-
che obtuvo su cdtedra en Filologfa. Y todo ello, no cabe la menor duda, con-
mocionaba al pensador dionisiaco. «;Nietzsche estaba absorto e indiferente a
los sucesos histérico-politicos, como sostiene la escuela de interpretacién tra-
dicional, la hermenéutica de la inocencia del Nietzschéisme?» (Gonzdlez Vare-
la, 2010: 94). Resultarfa insostenible responder afirmativamente a semejante
cuestion, toda vez que mantenia asidua correspondencia con el reaccionario
Carl Ernst von Gersdorft, un oficial en activo del ejército prusiano que, duran-
te los episodios de la Comuna, permanecié acampado en Saint Denis, a solo
nueve kilémetros del centro de la ciudad, participando en el sitio de la misma.
Desde alli, a tan corta distancia del nicleo ardiente del mayor conflicto social
que jamds hubiera azotado a la Europa moderna, escribia al filésofo alemdn,
el cual seguia los acontecimientos con vivo interés.
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Gersdorff, en los primeros dias de abril de 1871, justo una semana antes
de la proclamacién de la Comuna, le espetaba a su amigo Friedrich con tono de
extremada preocupacion, y con evidente complicidad, que dénde estaban los
hombres de accién capaces de ponerle un freno perdurable al «<movimiento de
los rojos» (Gonzélez Varela, 2010: 94). E inmediatamente después de que los
comuneros fueran sanguinariamente aplastados, Nietzsche escribe estas pala-
bras a su amigo:

Si hay algo que puede subsistir para nosotros tras este bdrbaro perfodo de
guerra, es el espiritu heroico y al mismo tiempo reflexivo de nuestro ejérci-
to alemdn, espiritu que, para mi sorpresa, como descubrimiento casi bello e
inesperado, he encontrado fresco y vigoroso, con el antiguo vigor germdnico.
Sobre esta base se puede construir. jNuestra misién alemana adn no ha aca-
bado! [...] Todavia hay valentia, y valentia alemana. Mds alld del conflicto
de las naciones, nos ha dejado aterrorizados, por lo terrible e imprevista, la
sublevacién de la Hidra Internacional, presagio de muchas otras luchas futuras.
(Gonzdlez Varela, 2010: 95)

Nietzsche sentia verdadero pavor ante la potenciacién de las luchas obreras
organizadas, y su alivio fue inmenso cuando estas fueron arrolladas después de
haber ensayado un orden social nuevo que lo ponia todo del revés. El ejército
prusiano (la «misién alemana», decia) contribuyé de forma portentosa a dicho
aplastamiento, porque nuestro filésofo tenfa un enemigo muy claro, a saber,
esa internationale Hydrakopf que asomé sus garras para sacudir los cimientos
sociales de Europa. Nietzsche no duda en emplear ese término, Hidra, esgri-
mido y azuzado por toda la prensa reaccionaria mds o menos sensacionalista,
para referirse a la AIT (organizacién en la que estaban Marx y Bakunin, como
es bien sabido, y que ulteriormente serfa conocida como Primera Internacio-
nal). Tenemos aqui, por lo tanto, unos elementos biogrificos que van dibu-
jando y perfilando la estructura intelectual del filésofo. Y es verdaderamente
improcedente pretender que tales hechos, bien documentados, no son signi-
ficativos a la hora de comprender su pensamiento.

Nietzsche identifica a los socialistas como los «nuevos bdrbaros», esas hordas
pestilentes que destruirdn la alta cultura europea. Recordemos que Zaratustra
advertfa que el manantial de la vida quedaba emponzofiado cuando la «chusma»
bebfa en ¢l (Nietzsche, 1998: 155). Un «pueblo» jamds podrd imaginarse como
algo noble y elevado; la chusma ovejuna, resentida y pedigiiefia es incapaz de
crear, por s{ misma y desde si misma, algo grandioso. Para Nietzsche, feroz
elitista, no existe «cultura popular» digna de tal nombre; es mds, semejante
nocién constituirfa para él una suerte de oximoron. Y podemos observar, en
perfecta consonancia con tal actitud, que el desprecio que muestra por la revo-
lucién social es, en todo momento, infinito. Quedd existencialmente golpeado
cuando dio pdbulo al falso rumor, inventado y pregonado por la prensa reac-
cionaria, sobre el incendio del Museo del Louvre perpetrado por los comuneros.
Al parecer Nietzsche lloré de rabia e impotencia ante semejante «suceso» (Gon-
zdlez Varela, 2010: 96). Y, aunque este factor apenas haya sido sefialado o
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comentado, el inicio de su ruptura con Richard Wagner tuvo algo que ver con
la experiencia de la Comuna, pues ante estos acontecimientos el musico se
encontraba bastante mds «a la izquierda» que Nietzsche (Wagner incluso habia
sido compafiero de Bakunin en la revolucién de 1848). No solo hubo «moti-
vaciones estéticas» en aquella celebérrima ruptura. Y, en cualquier caso, el
«estremecimiento artistico» del filésofo (tan intensamente evidenciado por la
falsa noticia del incendio del Louvre) no se hizo eco de la carnicerfa desatada.
El espectdculo sanguinolento y criminal no incidié en su nervio espiritual
(Gonzélez Varela, 2010: 97). Ejecuciones masivas y sumarias, mds de treinta
mil personas ajusticiadas (incluidos nifios y nifias) una orgidstica represién en
la que se emplearon por primera vez ametralladoras. Deportaciones, persecu-
ciones, encarcelamientos. Mientras Wagner consignaba en sus diarios, con
impresién horrorizada, la magnitud y la extremada dureza de esa reaccién,
Nietzsche guardaba sobre todo ello un granitico y siniestro silencio. De hecho,
volvemos a remarcarlo, solo tomd la pluma para celebrar sin ambigiiedades y
con regocijo la derrota de la Comuna (Montinari, 2003: 71-73).

4. La Hidra Internacional

Pero hay mds episodios, que algunos tal vez considerardn anécdotas irrelevan-
tes y que en realidad son la fragua misma de su visién del mundo. Ya antes del
estallido de la Comuna, Nietzsche habia sido testigo directo de otro aconteci-
miento histérico de gran relevancia: el cuarto congreso de la Asociacién Inter-
nacional del Trabajo, celebrado en Basilea en septiembre de 1869. La batalla
contra el patriciado oligdrquico de esta ciudad (un encarnizado conflicto social,
jalonado por virulentas huelgas, que Nietzsche vivié en primerisima persona,
entre otras cosas por los vinculos sociales que mantenia con las clases altas de
la ciudad) habia colocado a esta seccién de la Internacional en la vanguardia
del movimiento obrero europeo, por lo que era natural que se eligiese a Basilea
como sede honorifica para el cuarto congreso. Este fue anunciado en la pren-
sa suiza como un verdadero acontecimiento. Se inauguré el encuentro el 5 de
septiembre con una manifestacién enorme que recorrié las principales calles
de la ciudad, y la llegada de los ochenta delegados internacionales fue recibida
y vitoreada por una multitud de obreros. Se realizé un acto solemne en el
punto neurdlgico de la ciudad, la Aeschenplatz, situada en el corazén del cen-
tro histdrico. Fue un mitin fervoroso repleto de discursos y musica festiva. El
congreso, cuyo lema principal era el ya mitico «proletarios del mundo, unios»,
deliberé durante toda una semana, con sesiones publicas y a puertas abiertas,
en el Café National, un establecimiento que se hallaba a unas pocas decenas
de metros de la entrada principal de la Universidad de Basilea y del portal por
el cual ingresaba todo el cuerpo profesoral, incluido el joven profesor de Filo-
logfa, un tal Friedrich Nietzsche. Colegas suyos en la Universidad, como el
economista Von Schénberg, intervinieron en el debate para analizar algunas
dimensiones de la «cuestién obrera». Es de todo punto inconcebible, por lo
tanto, que Nietzsche no prestara atencién a un evento de semejante magnitud;
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muy al contrario, parece evidente que las sucesivas oleadas obreras y socialistas
despertaron en él una tremenda inquietud, dejando indeleble huella en gran
parte de sus escritos, lo mismo en los publicados que en los no publicados. La
agitacién obrera, incluso, le golpe6 directamente cuando las huelgas de tipé-
grafos en Leipzig afectaron a su editor, Fritzsch, el cual, por cierto, era también
el editor de Richard Wagner. Ante semejantes conmociones mantenfa una
perspectiva de clase muy definida. En Basilea, de hecho, solo se relacionaba
con familias patricias conservadoras, que observaban con espanto y horror las
sublevaciones obreras. Bien podemos imaginar que, sumido en esa atmdsfera
existencial, sus sentimientos hacia los huelguistas no eran demasiado empdti-
cos (Janz, 1987: 221).

Ya antes del congreso de la AIT Nietzsche habia sido testigo, como decia-
mos hace un momento, de un conflicto social de primera envergadura. Y,
desde luego, su postura no fue la de un esteta apolitico.

En este contexto quizd no sea superfluo resaltar que Nietzsche anuncia su
concepcidn trdgica del mundo también en la politica cotidiana. Se pronuncia
contra la disminucién de la jornada laboral; en Basilea se trataba de pasar de
doce a once horas al dfa. Defiende ademds el trabajo de los nifios; en Basilea
a partir de los doce afios de edad se permitian jornadas de diez a once horas
diarias. Y se pronuncia igualmente contra las asociaciones para la formacién
de trabajadores. Opina de todos modos que las crueldades no han de llevarse
demasiado lejos. La vida del trabajador ha de ser soportable, «a fin de que él y
su descendencia trabajen bien en favor de nuestra descendencia». (Safranski,

2001: 158)

Esa ultima frase, citada por Safranski, la dijo Nietzsche en E/ caminante y
su sombra (1988). Estaba en contra de reducir la jornada laboral de doce a once
horas, estaba en contra de prohibir el trabajo infantil, estaba en contra de las
escuelas obreras y de las asociaciones gremiales o sindicales. Semejante posi-
cionamiento politico, empero, no fue un devaneo de juventud o un episodio
anecdGtico; muy al contrario, responde a una concepcién del mundo que
permanecerd inalterada el resto de su vida. Esa toma de posicién ante la «cues-
tién social», absolutamente elitista y clasista, tenfa mucho que ver con los hilos
profundos que tejfan su pensamiento filoséfico.

Es muy sintomdtico que en su obra sobre Nietzsche de 1965, Gilles Deleu-
ze (2000) no mencionara, ni de pasada, tales acontecimientos biogréficos,
quizds porque no tuviera un conocimiento nitido sobre ellos o tal vez porque
el francés consideraba que eran anécdotas menores e insignificantes. Tampoco
Gianni Vattimo, cuando habla de la primera filosofia de Nietzsche en el perio-
do de su ensefianza en Basilea, menciona sus consideraciones sobre la Comu-
na, el socialismo o el movimiento obrero; simplemente refiere sus «veneracio-
nes juveniles» hacia Wagner o Schopenhauer (Vattimo, 2001: 21). Pero de sus
aversiones juveniles, que lo acompanardn invariable y determinantemente a lo
largo de toda su madurez, y que fundamentalmente tenfan que ver con su odio
profundo hacia las fuerzas politicas igualitaristas y populares que emergfan con
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muchisima fuerza y ardor en el corazén de Europa, no hay ni rastro en la obra
del pensador italiano. Pero, ;cémo iba Nietzsche a soslayar la «cuestién obre-
ra», cuando la tenfa literalmente delante de si? La soziale Frage ocupaba una
posicién nuclear en su interpretacién desasosegada de la vida moderna, aunque
no mencionase jamds a Marx o a Engels (si hizo, en cambio, referencias a
Bakunin y a Lassalle). Sin embargo, se sabe que en su biblioteca habia material
bibliogréfico sobre algunos estudios econémicos. En algunos de esos volime-
nes se hacia referencia a las teorfas de Engels y Marx, e incluso en varios de
aquellos textos el nombre de este dltimo aparece subrayado con doble linea
(Brobjer, 2008: 70).

Los Wagner, incluso, aconsejaron a Nietzsche no incluir en su primera gran
obra ciertos elementos sociopoliticos, por ser excesivamente reaccionarios
(Gonzdlez Varela, 2010: 109). Porque, y he aqui un elemento importante, una
temdtica tan aparentemente alejada de la «<moderna cuestién social» —el origen
de la tragedia griega— se hallaba atravesada, sin embargo, por las cuestiones
politicas y las derivas sociales mds acuciantes de su inmediata contemporanei-
dad. Su critica frontal al «socratismo», por ejemplo, se encuentra tamizada por
la irrupcién protagdnica, portentosa y violenta de las clases populares europeas.
Y es por dicho motivo que presta mucha atencién a la oclocracia, que era el
nombre despectivo utilizado por la aristocracia antigua para referirse al predo-
minio, en la polis, del voto mayoritario de la muchedumbre y el vulgo. En
vista de ello podemos sostener que Nietzsche despreciaba los procesos «demo-
cratizadores» en la Atenas cldsica porgue también los despreciaba en la Europa
del siglo x1x. Su interpretacién del antiguo mundo helénico, en suma, venfa
en cierto modo determinada por su visidn politica del mundo contempordneo.
No podemos olvidar que el tépico elegido por el jovencisimo Nietzsche para
su disertacién en Schulpforta fue Teognis de Megara, el poeta griego del siglo
v aC partidario del cédigo de valores individualista y aristocrdtico. En ese
andlisis de su vida, su produccidn lirica y su visién ético-politica, podemos
observar la profunda simpatia nietzscheana por aquella cultura aristocrdtica
que se vio profundamente amenazada por la irrupcién victoriosa de las capas
populares (Cristi y Veldsquez, 2018). Aquellos procesos incipientemente
democratizadores arruinaron la cosmovisién aristocrdtica que Teognis encar-
naba. Pero debemos comprender, insistamos en ello, que las meditaciones de
Nietzsche sobre la antigua Hélade —lo mismo en este trabajo juvenil que en
la ulterior £/ nacimiento de la tragedia— se hallaban intimamente vinculadas
a sus posicionamientos ético-politicos en el tiempo presente.

5. La dionisiaca guerra

Otro episodio histérico prefigurard el espiritu de Nietzsche, también en su
juventud. En el verano de 1870, mientras redacta los primeros compases de
su visién dionisfaca del mundo, estalla la guerra franco-prusiana (o, mds exten-
sivamente, franco-germana). Semejante acontecimiento serd contemplado por
nuestro filésofo como una irrupcién del «espiritu trdgico» largamente sepul-
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tado por capas de molicie civilizatoria. Una voluntad terrible y elemental (la
mds elemental de todas) broté desde los abismos profundos del ser; se trata-
ba de una corriente teldrica demasiado tiempo silenciada. Lo dionisfaco,
comprendido como una superacién del principio de individuacién, aparecia
como una suerte de disolucién extdtica en el mundo primigenio de la natu-
raleza; una quiebra de los principios ordenadores de la cultura que, de algtin
modo, nos retrotrafa a una embriaguez horrendamente prelégica. La guerra era
un momento de excepcionalidad radical, una fractura en la parsimonia civiliza-
toria, una grieta a través de la cual podiamos contactar con los abismos de ese
mundo primigenio. El magma dionisiaco (como fondo dltimo de la vida) era
en realidad aquel devenir heraclitiano en el cual la guerra figuraba como prin-
cipio dindmico de todas las cosas. En Humano, demasiado humano, obra publi-
cada en 1878, encontraremos esa misma visién; en el pardgrafo 477 sefiala que
la guerra es «indispensable». Pero no se trata inicamente del reconocimiento de
una suerte de fatalidad, algo asi como una constatacién de que las guerras siem-
pre existirdn, por mucho que bramen contra ellas los utépicos pacifistas. Lo
anterior conllevarfa una comprensién de que la guerra es una «fatalidad», esto
es, algo que ineluctablemente ocurrird, nos guste o no nos guste. Pero no es
solamente eso; Nietzsche indica que las guerras son, ademds, indispensables; en
ellas, o gracias a ellas, se vigoriza y se viriliza la cultura. Una guerra puede servir
de phdrmakon o remedio curativo —estimulante energético— para pueblos
demasiado agotados. Es deseable que estallen terribles conflagraciones, porque

[...] no conocemos otro medio que pueda devolver a los pueblos fatigados
esa ruda energfa de los campos de batalla, ese profundo odio impersonal, esa
sangre frfa en el homicidio unida a una buena conciencia, ese comtn ardor
organizador en el aniquilamiento del enemigo, esa orgullosa indiferencia ante
las grandes pérdidas, por su propia vida y por la de las personas amadas, ese
quebrantamiento sordo de las almas comparable a los temblores de tierra, con
tanta fuerza y seguridad, que no le preocupa cualquier gran guerra: los arroyos
y los torrentes que se abren camino entonces, arrastrando, es cierto, en sus
cauces piedras y fangos de toda especie y arruinando los prados de cultivos un
poco delicados, vuelven a poner en seguida en movimiento, en circunstancias
favorables, las ruedas de los telares del espiritu, que vuelven a moverse con
nuevo {mpetu. (Nietzsche, 2001: 268)

La guerra cataliza el rejuvenecimiento espiritual de los pueblos, pues resur-
gen con ella las energias mds profundas de aquel subsuelo primigenio.

En el verano de 1870, un joven Friedrich de 26 afios se alista en el servicio
de sanidad del frente, aunque Cosima Wagner trate de disuadirlo. Bien es
verdad que ella misma, en un ardiente arrebato, escribié a Nietzsche que)an—
dose amargamente de la pérfida arrogancia francesa y proclamando la inevita-
bilidad de una guerra que debia ser llevada a término hasta completar la «ani-
quilacién» de la vanidad parisina; asi, ademds, quizds se inaugurase la unidad
alemana (Janz, 1987: 85). Sea como fuere, emprende su camino hacia el rugi-
do armado y serd testigo de escenas dantescas, recogiendo caddveres en el
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campo de batalla, transportando heridos y viajando en vagones de tren junto
a soldados maltrechos. Incluso, enfermé de difteria y disenterfa (Janz, 1987:
88-89). Pero nunca dejard de imaginar una probable «renovacién de la cultu-
ra» gracias a la erupcidn trégica del conflicto bélico. El genio militar irrumpid
como una fuerza dionisfaca que hizo temblar los cimientos decadentes de la
civilizacién burguesa; algo muy apasionante asomaba en todo ello.

¢Fue Nietzsche un militarista pangermanista o un vulgar chauvinista? Cree-
mos que no. Sin embargo, tampoco se hallaba tozalmente alejado de semejan-
te universo ideoldgico. En la proyeccién originaria del libro sobre la tragedia
griega, finalmente matizado, la guerra —como elemento constitutivo de la
vida— desempefnaba una funcién mds preponderante que en la redaccién
definitiva. Pero si plasmé sus ideas con toda nitidez en el prélogo para un libro
que nunca fue escrito y que llevaba por titulo E/ Estado griego (Nietzsche,
2011: 551-558). Cosima Wagner recibié este texto los primeros dias de enero
de 1873, aunque en realidad se trataba de una réplica casi exacta de un frag-
mento péstumo de comienzos de 1871, es decir, un texto enteramente con-
tempordneo a la redaccién de E/ origen de la tragedia. De hecho, estaba pen-
sado para aparecer en esta, pero Nietzsche decidid retirarlo de la versién final.
:Qué le indujo a ello? Quizds fue algiin prudente consejo de los Wagner, o tal
vez la sencilla consideracién de que semejante obra ya era, de por si, una pro-
vocacién para la ciencia filolégica de la época. El contenido explosivo de £/
Estado griego, en ese sentido, habria afadido ain mds combustible al previsible
escdndalo académico. Sea como fuere, su «filosofia social», por asf decir, esta-
ba ya contenida en estas primeras piezas o movimientos de su obra y, desde
luego, no se desprendia de ella demasiado humanitarismo... En esos pasajes
se valoraba aquella crueldad arcaica que, en Homero, ya se encontraba algo
atenuada y dulcificada, porque en el mundo prehomérico esa bestialidad amo-
ral y despiadada habiase desplegado todavia con mayor frenesi. La guerra, en
definitiva, nos reconectaba con ese mundo casi perdido; la deflagracién belico-
sa permitia que aflorasen, desde el abismo mds profundo de la vida, esas ener-
gias dionisfacas siempre subyacentes pero secularmente silenciadas y olvidadas
(Safranski, 2001: 69-73). Nietzsche detesté el blandengue pacifismo y mitifi-
6 en innumerables ocasiones el fuego apabullante del ardor guerrero.

Cuando dio comienzo la guerra franco-alemana, el 19 de julio de 1870, el
joven profesor de la Universidad de Basilea no dudé en presentarse como volun-
tario al servicio del ejército alemdn. El 8 de agosto escribia la siguiente peticién
a una de las autoridades que habian de concederle el permiso pertinente:

En la situacién actual de Alemania no puede resultarle inesperada mi decision
de cumplir yo también mis deberes para con la patria. Con esta intencién
me dirijo a usted para pedir del ilustre Consejo de Educacidn, a través de su
mediacién, dispensa de trabajo para la dltima parte del semestre de verano.
Mi decisién estd ahora tan robustecida que sin vacilacién alguna me puedo
hacer util como soldado o como enfermero. Nadie como una autoridad suiza
en materia de educacién puede encontrar tan natural y tan justo que yo deba
echar el pequefio ébolo de mi aportacién personal en las arcas de la patria,
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como ofrenda. Si recapacito en las obligaciones de las que soy responsable en
Basilea, me resulta claro que, ante la tremenda llamada de Alemania a que cada
uno cumpla con su obligacién alemana, solo violentdndome penosamente y
sin auténtico provecho podria sujetarme a ellas. (Janz, 1987: 86-87)

El 11 de agosto recibié la dispensa solicitada, si bien dnicamente como
enfermero, en consideracion a la neutralidad suiza. Nietzsche, imbuido de fer-
viente patriotismo, salié el 12 de agosto rumbo al conflicto. Su voluntad de
sacrificarse por Alemania era francamente irresistible.

6. No se puede extirpar lo inextirpable

Nietzsche empleaba su saber filolégico como una plataforma desde la cual
juzgar y valorar las tendencias culturales de la era moderna (Sdnchez Meca,
2017: 83-99). Sostendrd, desde dicha perspectiva, que una misma enfermedad
se viene arrastrando a través de los siglos, insidiosamente, desde los tiempos
del infame Sécrates. Late un desasosiego indecible en ese diagndstico. «Nietzs-
che no declara su desprecio al mundo moderno: lo grita» (Colli, 2000: 211).
Giorgio Colli aseguraba, en ese sentido, que todos los elementos tedricos
nietzscheanos germinaban en el interior de una «ndusea», pues experimentaba
un «horror por el presente». Y las arcadas solian verse reflejadas en su verbo,
desde luego. El asunto del dolor, como ha sefalado el propio Colli (2000:
139-142), es un hilo conductor determinante en el pensamiento nietzscheano.
La vida, con su doliente consistencia interna, no puede ser «corregida»; tam-
poco debiéramos tratar de evadirnos de ella. Ha de aceptarse su dolor, su
insita injusticia...

Para comprender que algunos de los mds importantes aforismos nietzschea-
nos apuntaban a un enemigo bien tangible, podemos asomarnos a sus textos
y comprobar de manera fehaciente que allf se aludia explicitamente al proyec-
to socialista, al que tildaba de «ensuefio». Esto es muy sintomdtico, pues nos
hace comprender que para Nietzsche resultaba del todo inconcebible proyec-
tar una sociedad en la que no operase, invariablemente, la explotacién de unos
hombres a manos de otros:

La moda es entregarse a toda clase de ensuefios, algunos adornados de colores
cientificos, que nos pintan el estado futuro de la sociedad, cuando se haya
despojado de toda «explotacién». Esto suena en mis oidos como si se prome-
tiese inventar una forma de vida que se abstuviese de toda funcién orgdnica.
La «explotacién» no constituye el hecho de una sociedad corrompida, imper-
fecta o primitiva; es inherente a la naturaleza misma de la vida, es la funcién
orgdnica primordial, una consecuencia de la voluntad de poder propiamente
dicha, que es la voluntad misma de la vida. Aun admitiendo que esto sea una
teorfa nueva, es en realidad el hecho primordial de toda la historia. Tengamos
la honradez de reconocerlo. (Nietzsche, 2006: 280-281)

Este pardgrafo 259 de Mis alld del bien y del mal es nuclear para compren-
der de forma cabal el pensamiento nietzscheano. Los socialistas, ingenuos
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ademds de decadentes, pretendian extirpar algo que es de suyo inextirpable: la
explotacién de unos hombres a manos de otros. La naturaleza es irreductible-
mente jerdrquica y violenta, y en ella los fuertes (los sefiores) dominan ineluc-
tablemente a los débiles (los siervos). Pero dos milenios de taimado cristianis-
mo, una insidiosa y triunfante popularizacién del platonismo, habian
volteado ese orden natural de las cosas.

La «moral de esclavos», anclada en la cultura europea desde hacfa siglos,
habia subvertido el orden de la «moral de los sefiores», que fue derrotada a
manos de un sutil y deletéreo enemigo. Supongamos que las victimas, los
oprimidos, los que sufren y los esclavos, dice Nietzsche, se pusieran a morali-
zar; el resultado serfa que todo aquello que resulta poderoso, violento, altivo
y avasallador serfa valorado como «malo»; mientras que la humildad apocada,
la piedad derrotada o la «<bondad del corazén» serian valorados como «buenos»
(Nietzsche, 2006: 281-286). Pero esta moralidad es flagrantemente antinatu-
ral, pues contradice el principio #ltimo de la vida:

A riesgo de escandalizar a los oidos castos, doy como un hecho que el egoismo
es parte integrante del alma aristocrdtica; afirmo la creencia inquebrantable
de que seres «como nosotros» tienen una absoluta necesidad de otros seres
que les estén sometidos y que se sacrifiquen a ellos. El aristcrata acepta su
propio egofsmo como un hecho, sin escripulos de conciencia, sin el menor
sentimiento de dureza, de violencia, de capricho, sino mds bien como una
peculiaridad que debe hallarse basada en la ley primordial de las cosas. Si
quisiese dar un nombre a este sentimiento, dirfa que «es la justicia mismay.

(Nietzsche, 2006: 294-295)

El egoismo de los poderosos se impone, se debe imponer; querer evitarlo es
contradecir de forma venenosa el impetu profundo y auténtico de la vida.
Lawrence J. Hatab (2008) analizé con mucho tino el malhumorado aristocra-
tismo nietzscheano, centrdndose sobre todo en las desgarradoras tesis que atra-
viesan Zur Genealogie der Moral. Sin embargo, Hatab no quiso extraer todas
las consecuencias politicas que de ello se derivaban, y atin pretendia descubrir
en la filosofia nietzscheana elementos valiosos para una idea agonistica de
democracia.

Pero pongamos mucha atencién a la expresién empleada por Nietzsche,
pues resulta harto significativa: esa jerarquizacién aristocrdtica, ese vinculo de
dominio, es una «ley primordial de las cosas». En ese sentido, para el tipo
humano aristocrético, los otros aparecen siempre instrumentalizados. «El hom-
bre que lleva en si grandes designios considera a todos los que encuentra en su
camino como medios para llegar a su objetivo, como freno y obstédculo o como
un alto y un reposo pasajero» (Nietzsche, 2006: 304). Resultarfa contrario al
ser mismo de la vida, segin se desprende de lo antedicho, pretender erigir un
orden sociopolitico fundamentado en la cooperacién, la fraternidad o la soli-
daridad. Aunque algunos 4cratas nietzscheanos contempordneos no quieran
terminar de comprenderlo, lo cierto es que Nietzsche hubiese esputado sobre
el rostro de Kropotkin; hubiese arrojado bilis sobre su «apoyo mutuo». El
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amante de las jerarquias naturales se alejaba un millén de kilémetros de cual-
quier nocién que tuviera algo que ver con la reciprocidad, la confraternizacién,
el comunitarismo o la solidaridad horizontal. Alojado en la mismidad onto-
légica de todo lo ente —esto es, alojado en la mismidad ontoldgica de todo lo
vivo, de todo lo humano— se halla un principio polémico, competitivo y
pujante, cuya dltima ratio (actuante en todos los confines del mundo) persigue
sobreponerse y vencer en esa inapagable contienda vital. Los ozros son siempre
contrincantes a los que debo derrotar y, en todo caso, mi acercamiento a ellos
serd siempre instrumental.

Se puede sostener que en Nietzsche no existe una filosofia politica explici-
ta y sistemdtica o, si acaso, que sus ideas politicas habrian quedado expresadas
tnicamente a modo de «epigramas relimpago y proclamaciones apotedsicas»
(Conway, 2011: 15). Pero resulta bastante injustificado, a la luz de lo comen-
tado, construir una imagen de nuestro filésofo en la que este luzca como una
suerte de critico cultural de la decadencia burguesa, tipo Baudelaire (Sauquillo
Gonzidlez, 2013); como si en él latiese simplemente una suerte de impulso
literario y estético encaminado a transgredir los limites de la propia existencia
(Nehamas, 2002). Resulta cuanto menos problemdtico proyectar la figura de
un esteta trasgresor, de un rebelde repleto de pesimismo cultural que percibe
y ausculta el espectdculo de la mediocridad imperante en la moderna demo-
cracia de masas. Nietzsche, en ese dibujo, serfa en todo caso un impugnador
del agotamiento espiritual de la humanidad. Desde una doliente soledad, y en
un contexto de vulgarizacién extrema de la vida espiritual, afiorarfa la trdgica
presencia de hombres de excepcional talento. Como si todo su lamento fuese
por el vaciamiento de la Kultur a manos de la Zivilisation, tal y como este
antagonismo se manifestara en Thomas Mann (2011) y en otros muchos. O
como si, segtin indicara Pierre Klossowski (1995: 129), los diversos motivos
que en Nietzsche cobraban el aspecto de elementos de filosoffa politica no
fueran, en verdad, sino obsesiones o «reacciones personales con respecto a la
cultura en su conjunto» y, de forma preeminente, con respecto a las creaciones
artisticas. No podrfamos hallar en él pensamientos explicita y consistentemen-
te politicos, vendria a sostenerse. Bajo todas estas perspectivas o lecturas, serfa
Nietzsche un denunciante de ese inmenso vacio —o desierto— que se iba
extendiendo por la superficie y por las entrafias de una cultura europea lasti-
mosamente agostada. Y, si acaso, lo que habrfa en su pensamiento serfa algo
as{ como una rebeldfa esteticista que se opondria a la desalmada «frialdad
instrumental» de la racionalidad moderna (Cano, 2001). Este nietzscheanismo,
asf entendido y figurado, estaria latiendo en las ominosas pdginas de £/ traba-
jador, una obra de 1932 en la que Ernst Jiinger (1990) dejaria traslucir un
evidente desasosiego por el avance irrestricto de la tecnificacién del mundo.
Pero es del todo infundada, insistimos, esa figuracién de un Nietzsche desen-
tendido de los temblores econémico-politicos de su época. De hecho, la
coyuntura misma de su tiempo, tan vibrante y convulsiva, determiné profun-
damente sus concepciones morales y sus interpretaciones de la condicién
humana. Y le preocupaba sobremanera, digimoslo una vez mds, que republi-
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canos radicales, jacobinos o socialistas estuviesen promoviendo un exaltado
empoderamiento de la canaille.

Cuando subraya de forma descarnada la desigualdad entre los hombres, y
cuando impugna con supremo desdén todos los igualitarismos rousseaunianos
y revolucionarios, Nietzsche alberga en su cabeza un modelo de sociedad. No
resulta creible sostener que tales cuestiones le traen sin cuidado. Por ejemplo,
en los esbozos de un plan para un libro que nunca llegé a escribir proyectaba
dedicar todo un capitulo a teorfa del Estado; era el ano 1869 (Gonzélez Vare-
la, 2010: 112). La forma estatal preferente debiera ser aquella capaz de reflejar
una auténtica plasmacién de los instintos, aquella capaz de permitir una jerar-
quizacién aristocrdtica del orden social, aquella capaz de conservar una plas-
macién «natural» de las diferencias irreductibles de sefiores y siervos. En muil-
tiples pasajes, con descarnada y explicita vehemencia, arrojaba vituperios
contra los Derechos Fundamentales del Hombre y contra la Dignidad del
Trabajo, consignas altamente deletéreas. Sostenia la imperiosa necesidad de que
una masa embrutecida siguiera trabajando para una minorfa privilegiada, como
veremos a continuacion. Funesto fue el momento, pensaba, en el que los escla-
vos fueron estimulados para elevarse mds alld de su condicién. Pero cuidado,
porque no se trataba de una simple «aristocracia intelectual». Nietzsche sefia-
lard abiertamente que los verdaderos «genios» solo pueden emerger dentro de
una selecta minorfa que domine autoritariamente el orden social. De eso se estd
hablando, del orden social. La «gran cultura» debe ser accesible solo a unos
pocos, por lo cual es absurdo postular programas educativos para el pueblo
trabajador. Pretender ofrecer una suerte de «formacién cultural» generalizada
constitufa, ademds, un proyecto verdaderamente antigermano (Gonzdlez Vare-
la, 2010: 115-123 y 147-148). Véanse, en ese sentido, las conferencias que
Nietzsche impartié en Suiza en los primeros meses de 1872, en las cuales llegd
a sefalar a modo de advertencia que una formacién educativa generalizada serfa
la «<antesala del comunismo» (Janz, 1987: 142-145).

En muchos de sus fragmentos péstumos Nietzsche aparece extremada y
crudamente didfano en sus planteamientos, y puede sostener sin ambages que
las condiciones éptimas para la emergencia de un gran florecimiento artistico,
llevado a término por una selecta y genial minorfa, solo podrdn darse si una
inmensa mayorfa es sometida mediante un trabajo esclavo. Para que el «tipo
superior de hombre» pueda medrar, se precisa de un méximum de explotacién
de los hombres bajos e inferiores. Y mucha precaucién, porque estas proposi-
ciones no son meramente descriptivas, esto es, un modo de comprender lo que
fue el pasado de la humanidad; muy al contrario, son aseveraciones normativas
acerca de las condiciones que toda sociedad debe cumplir para que dentro de
ella pueda germinar una gran cultura. En 1871 lo dejaba escrito:

Para que exista el fundamento de un gran desarrollo artistico, la inmensa
mayorfa tiene que ser sometida, mediante la esclavitud, al servicio de una
minorfa [...]. A sus expensas, por medio de un trabajo excedente, aquella clase
privilegiada es apartada de la lucha por la existencia, para crear entonces un
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nuevo mundo de necesidades. Segtin esto, hemos de comprender adecuada-
mente, cuando caracterizamos las horrorosas condiciones fundamentales de
toda formacidn, que la esclavitud pertenece a la esencia de una cultura [...]
La pobreza de la masa que vive penosamente se ha de aumentar todavia para
hacer posible a un ndmero de hombres olimpicos la produccién del mundo
del arte. Aqui se encuentra la fuente de aquella rabia mal disimulada que los
comunistas y los socialistas, y también sus descendientes mds pdlidos, la raza
blanca de los liberales de todas las épocas, han alimentado contra el arte, pero
también contra la antigiiedad cldsica. (Nietzsche, 2004: 85)

Una masa humana sobreexplotada es imprescindible para el surgimiento
esplendoroso de la alta cultura, apuntaba Nietzsche. Y apostillaba, sin escri-
pulo aparente, que la masa de los que «viven penosamente» debe aumentar.

Vanessa Lemm (2013) ha sostenido que no debe otorgarse al aristocratismo
nietzscheano un estatuto explicitamente politico, pues evocarfa mds bien una
cuestién espiritual. No compartimos esta tesis. Su aristocratismo cultural, en
realidad, deja traslucir la nostalgia por una época en la que los valores cultu-
rales constitufan un privilegio de clase, un excelso reino del que estaban exclui-
das (y deberfan seguir estdndolo por siempre) las masas plebeyas. Los antiguos
griegos eran lo suficientemente honrados como para reconocer abiertamente
la necesidad de la esclavitud, el dnico humus a partir del cual podian crecer las
bellas flores de la auténtica cultura. Y proclamar, como hacen los revoluciona-
rios modernos, una democratizacién social destinada a obtener el bienestar del
mayor nimero posible de personas, pensaba, nos ha de conducir a un infecto
lodazal de mediocridad en el que jamds volverdn a surgir genios o grandes
personalidades. Nietzsche estd diciendo algo tan grave como lo siguiente: la
justicia distributiva y la cultura genuina son incompatibles. ;Cémo ignorar,
en nuestra lectura de Nietzsche, un dictamen tan demoledor?

Manifestando un odio muy evidente a todo aquello que oliese lo mds
minimo a igualitarismo politico, Nietzsche entiende que la moderna demo-
cracia no es mds que la irrefrenable decadencia del Estado. El llamado conflic-
to social, ademds, existe porque los patrones modernos no saben mandar; inca-
paces de legitimar moralmente su jerarquia, no pueden infundir respeto en el
obrero. El virus infeccioso del socialismo palpita en el corazén de las masas
porque la casta dirigente actual ya no alberga el pathos de los auténticos hom-
bres superiores. Solo estos podrian impedir el desgarrador conflicto, ensehan-
do a los obreros a sentir y vivir como soldados, con lo cual ya no cuestionarfan
el orden jerdrquico ni experimentarfan su sometimiento como penoso (Jaspers,
1963: 394). Resultarfa dificil, en consecuencia, hallar connotaciones libertarias
o emancipadoras en esta filosofia. Porque si para socialistas y anarquistas la
explotacién se halla fundada en determinadas condiciones histéricas de tipo
socioecondmico, que son contingentes y por ende susceptibles de ser transfor-
madas, superadas o al menos corregidas en sus efectos mds perniciosos, para
Nietzsche la «explotacién» de unos a manos de otros 70 es fruto de una socie-
dad desequilibrada, injusta o corrompida. No, esa explotacién es un dato
inamovible, un factor natural en el orden eterno del mundo; algo que perte-
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nece a la esencia misma de la vida. Pero los socialistas (los anarquistas, hemos
de recordarlo, también venfan incluidos en esta categoria), herederos seculares
del socratismo y del cristianismo, han sucumbido a esa necia quimera. Nietzs-
che localizarfa en todos ellos la mezcolanza mds acabada de todo lo desprecia-
ble; un suntuoso compendio de todo lo mérbido. Oigdmosle: «Los insatisfe-
chos han de tener algo de lo que dependa su corazén: por ejemplo, Dios.
Ahora, donde falta este, muchos de los que en otros tiempos se habfan agarra-
do a Dios aceptan por ejemplo el socialismo» (Nietzsche, 2004: 159). Y con
toda su mordacidad, sentenciaba en otro pasaje:

El Evangelio: la noticia de que se ha abierto un acceso a la felicidad para los
inferiores y los pobres, de que uno no tiene que hacer nada més que liberarse
de la institucidn, de la tradicién, de la tutela de los estamentos superiores;
hasta aqui, el avance del cristianismo no es otra cosa que la #pica doctrina
socialista [...] En general, todo esto es un sintoma de que los estratos sociales
inferiores han recibido un trato humanitario, de que ya saborean con la lengua

una dicha prohibida para ellos... (Nietzsche, 2004: 190)

Resulta inverosimil, a la luz de semejantes pasajes, sostener que Nietzsche
no albergaba una visién politica muy determinada.

7. A modo de conclusién

Afirmaba Julio Quesada (1988: 360), ahondando precisamente en una linea
«exculpatoria» que nosotros queremos criticar de manera frontal, que en Nietzs-
che no habia biologismo de ningtin tipo, y también que su calificacién como
«reaccionario» es fruto de una mala interpretacién. En el subtitulo del ensayo de
Quesada se menciona el término politica, pero cualquier referencia a la dimen-
sion politica nietzscheana se realiza siempre bajo un prisma estetizante. Se pone
en juego, asi, una hermenéutica de la exoneracién. «Si ahi se habla de “sefiores”
y de “esclavos”, lejos estaba Nietzsche de pensar en los “junker” y “obreros”
alemanes, como creyé Lukécs. Porque lo que separa verdaderamente una moral
de otra no es sino el “si” o el “no” dado a la vida» (Quesada, 1988: 361). ;De
verdad se encontraba Nietzsche tan lgjos de pensar en las clases trabajadoras y en
los_Junker prusianos, cuando trazaba sus incendiarias reflexiones? La maniobra,
lo comprobamos una vez mds, consiste en desactivar la carga explicitamente
sociopolitica de sus pensamientos. Para ello, se minusvaloran o se alegorizan los
materiales textuales «desagradables», o sencillamente se silencian. Y lo que apa-
rece como verdaderamente injustificable es la construccién de un Nietzsche
«antipolitico», tal y como hizo Walter Kaufmann (1974), quien llevé a cabo una
portentosa labor de edicién y traduccién al inglés de buena parte de la obra
nietzscheana, es cierto, siendo asi que sus interpretaciones sobre la misma han
ejercido mucha influencia en el mundo anglosajén. Sin embargo, en su afdn por
expurgar al filésofo alemdn de cualquier minimo rastro de chovinismo germa-
néfilo, antisemitismo, judeofobia, elitismo antidemocrdtico, racismo eugenésico
0 aristocratismo socioeconémico, en ese afdn, decfamos, termind por destilar un
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Nietzsche cercenado y adulterado. Empendndose en sostener que los filosofemas
nietzscheanos se hallan completamente alejados de la politica y de lo politico,
Kaufmann contribuyé de forma notable a la consolidacién de esa imagen de
Nietzsche que nosotros venimos criticando de manera frontal.

Debemos concluir que un pensador de su talla no pudo permanecer al
margen de la gran batalla, social y politica, que atravesd su incandescente siglo.
Resulta crucial, por ende, poner la filosofifa nietzscheana en directo didlogo
con las tradiciones ideoldgicas y politicas de su tiempo (Ottmann, 1987).
Porque la de Nietzsche es, también, una filosoffa politica. De hecho, compar-
tiremos las tesis de Domenico Losurdo (2004), que en su imprescindible
Nietzsche, il ribelle aristocrdtico argumentaba de forma muy consistente que la
obra nietzscheana solo podifa comprenderse como la filosofia de un intelectual
orgdnico de la contrarrevolucién; y entenderemos, por ello, como fundamen-
talmente errénea toda lectura que haya pretendido despolitizarla o, en todo
caso, que haya querido politizarla en un sentido izquierdista (incluyendo aqui
a la tradicién 4crata), progresista o emancipador.

El «renacimiento» de la filosofia nietzscheana acaecido en la década de
1960, al calor de la publicacién de los cursos de Martin Heidegger, ofrecié la
imagen de un pensamiento «inactual», esto es, una filosofia enmarcada en
pardmetros de apoliticidad. Solo de tal manera pudo ser recodificada, una
década después, como una filosofia apta para proyectos tedricos mds o menos
contraculturales e incluso mds o menos izquierdistas (en su rama mds «anar-
codeseante», podriamos decir). Curiosa paradoja, por lo tanto: un resurgir
despolitizador de Nietzsche, en primer lugar, y una posterior «politizacién»
estético-anarquizante. A partir de entonces, desde los afios setenta hasta hoy,
se aquilaté un consenso casi inexpugnable, un verdadero canon interpretativo
que prohibfa terminantemente comprender su pensamiento como eminente-
mente politico y, ademds, como radicalmente reaccionario o contrarrevolucio-
nario. Compartimos, por ello, la sorpresa de Norberto Bobbio (1989: 286),
que ya a finales de los afios ochenta se maravillaba de que el mismo filésofo
de las aristocracias guerreras y de los himnos a la despiadada voluntad de poder
se hubiera erigido, por alguna suerte de sortilegio extravagante, en el icono de
las izquierdas contraculturales. Semejante operacién fue llevada a cabo, pri-
mordialmente, por la academia francesa (Le Rider, 2002).

Al igual que Losurdo, queremos comprender a Nietzsche en las coordena-
das de su propio tiempo, sin convertirlo en un nazi avant la lettre. El pensador
italiano sefialaba, con ironia, que el fildsofo fue contempordneo del segundo
Reich, no del tercero, y un Reich de diferencia no es poca cosa. De lo que se
trata, en cambio, es de comprender que toda su obra se sitda en el eje revolu-
cién-contrarrevolucidn, posiciondndose abiertamente en las trincheras inte-
lectuales de la segunda. La abominacién de las ideas revolucionarias y de su
concomitante «plebeyizacién de la cultura» constituyé un motivo constante y
determinante a lo largo de toda su obra. Su pensamiento, en didlogo directo
con las grandes corrientes politico-ideoldgicas de su tiempo, se construyé en
esa tension. Es imposible comprender a Nietzsche sin entender que todas sus
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energfas intelectivas, pasionales y vitales estuvieron volcadas en una perma-
nente réplica a las ideas politicas revolucionarias. Republicanos, jacobinos,
sufragistas, comuneros, igualitaristas, demdcratas, socialistas, anarquistas,
reformistas sociales de toda condicidén... Contra todos ellos piensa y escribe.
Y su lenguaje, desalmado y virulento en ‘demasiadas ocasiones, no es metafé-
rico. Deben respetarse los contextos de significacién de los términos por él
empleados, ubicar su lenguaje y el contenido de sus ideas en los debates de su
época, porque cuando Nietzsche habla de la necesidad de erigir un orden social
donde existan el trabajo servil y el esclavo, no deben buscarse alegorias excul-
patorias. Lo dice en un sentido absolutamente literal y normativo.

Para terminar, querrfamos mencionar un libro del filésofo francés Michel
Onfray, que lleva por titulo La inocencia del devenir. La vida de Friedrich
Nietzsche (2009). En €l se ensaya un guion cinematogrifico sobre la vida del
filésofo alemdn, y el resultado es bastante brillante. Pero es de destacar que
todos los episodios biografico-intelectuales que hemos referido en este capitu-
lo no aparecen. Brillan por su ausencia. No vemos una sola escena en la que
aparezca refiriéndose, por ejemplo, a la Comuna de Paris, o profiriendo agrios
insultos contra los socialistas y los anarquistas. Tampoco vemos a nuestro
personaje quejarse amargamente de los dislates democrdticos; del sufragio uni-
versal, por ejemplo. Y lo curioso es que Onfray, en la introduccién que prece-
de al guion —que lleva por titulo «Contar en imdgenes una vida filos6fica»—
habia arremetido, precisamente, contra todos esos cineastas incapaces de
respetar los rasgos primordiales o las peripecias cruciales del personaje cuando
de una pelicula histdrica o biogrdfica se trataba. Onfray habia sucumbido,
quizés sin saberlo, a la lectura despolitizadora de Nietzsche y, por ende, habia
recafdo en la misma negligencia que ¢l mismo acababa de denunciar.

Resulta muy ilustrativo observar, por poner un ejemplo del 4émbito acadé-
mico espafiol, cémo Miguel Morey «ignora» en todo momento la dimensién
politica de Nietzsche. En Vidas de Nietzsche (2018), una magnifica biografia
intelectual, no hallaremos una sola referencia a sus textos mds especificamen-
te politicos. En sus cuatrocientas cincuenta pdginas apenas encontraremos la
voz «politica». Leyendo esta obra, documentadisima y repleta de episodios de
la vida de Nietzsche, parec1era que este Jamas presto atencidn a las cuestiones
sociales; pareciera que jamds mostré ni el mds minimo interés por el mundo
politico. Y eso es falso de toda falsedad. Debemos concluir, en cualquier caso,
que no es un descuido de Morey; bien al contrario, opera un ocultamiento
sistemdtico del «Nietzsche politico», un silenciamiento deliberado.

El critico y filésofo danés Georg Brandes, que mantuvo correspondencia
personal con Nietzsche desde finales de 1887 y a lo largo de 1888 (esto es, casi
hasta el mismo momento de su brote de salvaje megalomania y del subsecuen-
te colapso nervioso), sostenia que su filosofia deberfa ser definida como una
suerte de «radicalismo aristocrdticor. Y asi se lo hizo saber en una carta. Nietzs-
che, en otra misiva escrita desde Niza en diciembre de 1887, le responde
amistosamente: «La expresion “radicalismo aristocrdtico”, que usted me dirige,
me agrada. Permitame decirle que es lo mds fuerte que de mi se ha dicho»
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(Brandes, 2008: 78). La predominancia meramente cuantitativa de la masa
plebeya le resultaba, a Nietzsche, completamente insoportable. ;No debiera
reservarse la gran felicidad solo a los mejores, a los genios sobresalientes capa-
ces de alzarse e imponerse en la gloria de su propia fuerza? Brandes, que sim-
patizaba con las ideas nietzscheanas (divulgé sus ideas en Dinamarca y en toda
Escandinavia), compartia plenamente aquella tesis segtin la cual la moral pro-
pia de los esclavos germinaba a partir del puro resentimiento: la impotencia
se habfa convertido en bondad; la debilidad se habia transformado en virtud.
A «no poder vengarse» lo denominaron «no querer vengarse». Nunca hubo
jugada mds capciosa: inventaron la «Justicia», sacra palabra escrita con mayus-
cula; Justicia en si. Esta habria sido la monumental y astuta operacién de los
débiles, segtin Nietzsche. Con semejante maniobra se habfa consumado una
secular derrota del espiritu aristocrdtico.

Creemos que Brandes comprendié bien lo que se estaba jugando con seme-
jantes propuestas; lo comprendié mucho mejor, de hecho, que ulteriores her-
meneutas del siglo xx. Y nos parece digna de mencién esa alusién al derecho,
pues este quedaria comprendido como otra de las cristalizaciones de esa «astu-
cia» manejada por los débiles. El derecho de un orden politico democrdtico, en
la visién nietzscheana, no serfa mds que una vil artimafia de supervivencia
tejida por las castas inferiores. El derecho, en suma, serfa una mediacién opues-
ta a la esencia de la vida, que no es sino eterna lucha. Una vida que en Nietzsche
ya no equivalia meramente a «voluntad de vivir» (Wille sum Leben), a lucha
por la existencia» (Struggle for life) o a un conatus que desea «permanecer en el
ser» casi por mera inercia. No. La vida es mucho mds que todo eso. Porque en
el pensamiento del Dioniso alemdn no se trata dnicamente de sobrevivir a
cualquier precio, de forma adaptativa. «Segtin él, la lucha se establece, no por
la vida, la vida desnuda, sino por el poder» (Brandes, 2008: 78). La vida es, en
su consistencia dltima, una pujanza irreprimible hacia el acrecentamiento del
propio poder. Vivir es esencialmente despojar, combatir, aplastar, herir, impo-
nerse y violentar (Nietzsche, 2006: 280). Lo absolutamente determinante,
aquello en torno a lo cual bascula todo lo demds, es precisamente el Machr.

Las ilusiones progresistas quedan completamente aniquiladas en la filosofia
nietzscheana, calcinadas de rafz. Su amigo epistolar lo expresé de nuevo con
pldstica nitidez, sin ornamentos:

El gozo que inspira a Nietzsche la lucha en tanto que lucha, completamente
opuesto a la manera de ver inspirada por el humanitarismo moderno, es muy
caracterfstico. Para él, la magnitud de un progreso se mide por la importancia
de los sacrificios que exige. Una higiene que mantiene vivos a millones de seres
débiles e indtiles, que hubieran debido morir, no es un progreso verdadero. Un
tranquilo bienestar medio asegurado a un niimero lo mayor posible de cria-
turas miserables, que en nuestros dias se llaman seres humanos, no representa
tampoco un progreso grande y verdadero. (Brandes, 2008: 49)

Las utopias del porvenir con las que Nietzsche sofiaba tenfan que ver con
la «crfa» de un género de hombres superiores, dominantes y grandiosos, pero
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jamds con el progreso de las «mayorias sociales». Deseaba hombres capaces de
movilizar instintos salvajes, sin la mediacién abulica del «remordimiento» y
sin la introyeccion putrefacta del «sentimiento de culpa» (ese mal que se infli-
gen a si mismos los que odian la vida, los que No soportan su belleza doliente,
los que no son capaces de asumir su tension violenta e inmisericorde). Hom-
bres, asf lo anhelaba, que supieran restaurar la bondad del «afin de dominio»,

ese mismo que fue valorado o estigmatizado como «malvado» por parte de una
moral demasiado aberrante que se torné hegemdnica en la cultura occidental.
Incluso Georges Bataille (1979: 205-209), gran admirador de Nietzsche, apun-
taba no obstante que en la obra de su querido filésofo latian ciertas exaltacio-
nes de la crueldad y del salvajismo.
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