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Resumen

Este trabajo analiza el hilo conductor que va de Pierre Hadot a Francois Jullien pasando
por Michel Foucault, y que se sostiene en el papel de la filosoffa como transformador de
si para alcanzar una vida verdadera. Hadot y Foucault buscan referentes en las escuelas
antiguas grecorromanas, mientras Francois Jullien lo hace en la sabidurfa tradicional
china. Pero es en todos los casos una busqueda del pasado para volver al presente y asi
actualizar este didlogo con los antiguos. Pierre Hadot hablard de la filosoffa como ejercicio
espiritual, Michel Foucault como del cuidado de si y Francois Jullien como del aprendi-
zaje del vivir existiendo. La continuidad estd en esta voluntad de hacer de la filosofia un
instrumento para construirse como sujeto ético, cuyo resultado es otro modo de vida,
una vida verdadera.
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Abstract. Constructing oneself as an ethical subject for a true life: The proposals of Pierre
Hadot, Michel Foucault and Francois Jullien

This work analyses the line of thought that stretches from Pierre Haddot to Francois
Jullien, by way of Michel Foucault; one that sees the role of philosophy as a transformer
of the self to achieve a true life. Hadot and Foucault look for examples in ancient Gre-
co-Roman schools, while Frangois Jullien looks for them in traditional Chinese wisdom.
But in all cases it is a search of the past to return to the present and thus to update this
dialogue with the old. Pierre Hadot talks of philosophy as a spiritual exercise, Michel
Foucault as care of the self and Francois Jullien as an apprenticeship of life being lived.
Continuity lies in this will to make philosophy an instrument to construct oneself as an
ethical subject, the result of which is another way of life, a true life.
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La verdadera vida estd ausente.

(Arthur Rimbaud)

1. Introduccién

Gilles Deleuze plantea una propuesta ética radical contra lo que llama «la
obligacién moral» (Deleuze, 2009: 27-41), entendida como un cédigo nor-
mativo basado en la obediencia y en las pasiones tristes. Un producto envene-
nado resultado de la ignorancia y de la impotencia, del odio hacia nosotros
mismos (la culpa) o hacia el otro, al que vemos como causante de nuestra
tristeza. El esclavo, el tirano y el sacerdote son, nos dice Deleuze, las figuras
que ejemplifican esta trinidad moralista. La ética, por el contrario, es la expre-
sién de la potencia vital, de los seres humanos libres que se mueven por alegria
y por amor. Desde este punto de partida spinoziano, actualizado por Deleuze,
Pierre Hadot, Michel Foucault y Francois Jullien, formulan, a través de sus
nociones respectivas de «ejercicio espiritual, «cuidado de si» y «vivir existien-
do», tres propuestas éticas de transformacién de si para autoconstituirse como
sujeto ético y llevar una vida verdadera.

Pierre Hadot y Michel Foucault pertenecen a la misma generacién de
Deleuze, la nacida en la Francia de los afos veinte, pero en lugar de buscar
referentes en Spinoza lo hacen en la Antigiiedad grecorromana. Francois
Jullien, en cambio, nace en los afios cincuenta. Estd, por tanto, separado gene-
racionalmente de los anteriores y busca sus referentes en la sabiduria china.

Pierre Hadot (1922-2010), como nos explica en el libro entrevista La filo-
sofia como forma de vida (Hadot, 2009: 23-79) y en el articulo «Mis libros y
mis estudios» (Hadot, 2006: 305-315), va perfilando progresivamente esta
idea de filosofia como un ejercicio espiritual. Desde sus primeras lecturas y
traducciones de la filosofia antigua, ya vislumbra que la filosofia tiene origi-
nariamente una funcién terapéutica, la de curar el alma, y que cada escuela
propone, como remedio, una determinada forma de vida. La filosofia antigua
no pretende construir un discurso sino una prictica, y los textos filoséficos
son prescriptivos en la medida en que nos ensefian a vivir, que es su finalidad.
Es una operacién casi alquimica, valga la metdfora, porque opera como una
conversién que nos transforma radicalmente. Se aprende a mirar el mundo tal
como es, a pensarlo adecuadamente y a seguir una conducta justa. En todos
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los escritos de Pierre Hadot se va perfilando esta idea fundamental que gufa
sus lecturas, sus escritos y, sobre todo, su vida. Se trata de acceder a verdades
que nos llevan a la superacién del yo para abrirnos a una perspectiva Univer-
sal, que es, a la vez, Humana y Césmica. Algunos modernos como Montaigne,
Goethe!, Thoureau o Wittgenstein mantienen esta idea de la filosoffa como
forma de vida.

Michel Foucault (1926-1984) mostraba una trayectoria biografica y filo-
s6fica totalmente paralela a la de Hadot y todo hacfa pensar que nunca coin-
cidirfa con él, pero en los dltimos afios dio un giro 1mportante a sus investi-
gaciones que le llevaron a un encuentro con Hadot?. Hasta entonces el
sujeto era, para Foucault, una forma de sujecién. El efecto de la trama de los
campos de saber y las relaciones de poder en que estaba inserto. Pero, a partir
de los afios ochenta, empieza a plantearse la posibilidad de entender el sujeto
desde otra dptica, la de la autoconstitucidn ética como préctica de la libertad.
Todo ello le hace dar un giro inesperado en la orientacién de sus cursos en el
College de France y en la orientacién de los volimenes segundo y tercero de
su historia de la sexualidad, que quedan reorientados hacia un marco histé-
rico diferente, el de las escuelas alejandrinas y romanas y la manera como estas
abordan el arte de vivir (Foucault, 1987a, 1987b). Serd en el curso de los
primeros meses de 1982, La hermenéutica del sujeto, donde Foucault elabora
su nueva concepcidn de la subjetivacién como un posible camino de libertad
donde es posible crear una estética de la existencia propia y singular (Fou-
cault, 2005). Es aqui donde Foucault explicita la influencia que tuvo Pierre
Hadot con su nocién de la filosofia como ejercicio espiritual a partir de su
lectura de los antiguos.

Francois Jullien (1951), por su parte, quiere cuestionar la filosoffa de mane-
ra radical, para evidenciar y poder pensar lo mds familiar, aquello de lo que no
podemos distanciarnos porque estd demasiado cerca. Esta idea le vincula a
Foucault®. El proyecto solo es posible desde afuera de nuestra tradicién y esto
le lleva a China como concrecién de nuestra alteridad. Consigue una beca en
este pals y empieza a estudiar la lengua y el pensamiento chinos. Pero el plan-
teamiento de Jullien no es el de un sindlogo, es el de un filésofo. Se trata de
salir de nuestra filosofia, es decir, de la tradicién que arranca en Grecia y
continda en Europa, para retornar a ella a partir de lo que no ha pensado. Para
hacerlo debe iniciar una especie de exilio intelectual desde una estrategia obli-
cua, un movimiento de ida y vuelta circular. En China no hay ni bisqueda de
la verdad ni interrogantes ontolégicos, hay otro camino de pensamiento. Esta
sabidurfa tradicional china permite a Jullien preguntarse por nuestra forma de

1. Uno de los tltimos libros de Pierre Hadot, casi un testamento vital, es el extraordinario
escrito No te olvides de vivir: Goethe y la tradicién de los ejercicios espirituales (Hadot, 2010).

2. Para un andlisis detallado y con todos los matices de las relaciones entre Pierre Hadot y
Michel Foucault es importante leer el libro de Luis Roca Jusmet Ejercicios espirituales para
materialistas: El didlogo (im)posible entre Pierre Hadot y Michel Foucault (Roca Jusmet,
2017).

3. Frangois Jullien cita a Foucault como referencia en diversas ocasiones.
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vida, y a partir de este didlogo elabora una propuesta de otro modo de estar
en el mundo, lo que llama «vivir existiendo» (Jullien, 2018). China le mostra-
14 lo «impensado» de nuestra filosofia. De este didlogo aprenderd su manera
de buscar una vida verdadera.

2. Pierre Hadot: la filosoffa como forma de vida

La filosoffa es, para Pierre Hadot, un conjunto de pricticas que ¢l llama «ejer-
cicios espirituales»: aprender a vivir, aprender a dialogar, aprender a morir y
aprender a leer (Hadot, 2006). Aprender a vivir supone, de entrada, un traba-
jo sobre la atencién, que es fundamental porque es el que nos hace mantener
la actitud adecuada frente a cada situacién vital, delante de cada problema
concreto. Implica un estado de serenidad, una tranquilidad de 4nimo que se
combina con una actitud de alerta que nos permite estar siempre a la altura
de las circunstancias. Supone, como defendia el estoicismo, saber diferenciar
en cada momento lo que depende de nosotros y lo que no, que hemos de
aceptar siempre. De lo que depende de nosotros hemos de seleccionar lo que
es importante, que es lo que nos interpela a emprender una accién justa. Pero
para cumplir con nuestro deber necesitamos tener siempre actualizados los
principios éticos, lo que implica otro ejercicio complementario, que es el de la
memorizacién comprensiva, ya que necesitamos tener presentes las reglas bési-
cas de conducta. Esto es posible porque llevamos a cabo una tercera prictica,
muy 1mportante, que es la meditacién permanente sobre nuestros principios y
su interiorizacién en nuestra vida cotidiana®. Todo esto nos permite crear un
margen de libertad con respecto a nuestro entorno, porque ser libre significa
crear este espacio interno asumiendo los propios limites, aceptando lo imposi-
ble, sin vivirlo nunca como impotencia. Esto es lo que define la actitud y la
posicién de los hombres libres, la de los que han elegido no ser esclavos ni de
los otros ni de sf mismos, es decir, de los automatismos de las propias pasiones.
Se parte de la aceptacién racional de la Unidad de todas las cosas, marcadas por
un Logos ordenador que les da un sentido y en el que el filésofo aspira dnica-
mente a la perfeccién moral. Estd la formulacién de lo que él llama «la triple
disciplina del deseo, del juicio y de la accién». El alma es quien recibe las
imdgenes, a partir de las cuales forma un juicio desde el cual se genera un
deseo. La fisica nos disciplina el deseo porque nos ensefia a contemplar cada
proceso desde la globalidad y desde el encadenamiento necesario de todas las
cosas, nos hace entender que las cosas son lo que son y no pueden ni deben
ser de otra manera. La consecuencia de lo anterior es el absurdo de «querer lo
que no tenemos y nos gusta» y «no querer lo que tenemos y nos disgusta».
También que lo que estd al margen de lo bueno y lo malo, el resto de las cosas
del mundo, debemos vivirlo con total indiferencia. Si entendemos todo esto,
el deseo aparecerd inicamente como deseo del Bien, y la aversion, como recha-

4. Un libro extraordinario de Pierre Hadot donde profundiza sobre el tema es La ciudadela
interior, dedicado a Marco Aurelio (Hadot, 2013).
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zo del Mal. La disciplina del juicio, la légica, es el razonamiento que hacemos
a partir de la contemplacién que nos proporciona la Fisica: es el juicio objeti-
vo, la capacidad de ver las cosas tal como son, sin distorsionarlas por las pasio-
nes. Finalmente tenemos la disciplina de la accién a través de la Etica, es decir,
intentar, con todos nuestros recursos, invertir el obstdculo y transformarlo en
la oportunidad para una buena accién. Lo que importa es el mantenimiento
de los principios, para lo cual es necesario todo un trabajo interior, que con
firme autodisciplina nos conduce al dominio de las pasiones y a una actitud
serena. Es la paradoja entre necesidad y libertad, la que muestra que, aunque
todo estd determinado, nuestra libertad forma parte de este proceso. Hadot,
que se sabe moderno aunque admire a los antiguos, no quiere cerrarse a una
escuela, quiere recoger lo mejor de cada una. Aunque se inspira en el estoicis-
mo, también aprende del epicureismo, que tiene la virtud de afiadir a la opcién
estoica del deber su idea de gozo, de alegria. Pero, sobre todo, la irradiacién
de la figura de Sécrates como el modelo ejemplar del filésofo que no escribe
nada y que transmite su filosoffa a través de su propia vida y de su propia
muerte®. El primer filésofo moderno que impacta a Hadot es Montaigne,
cuyos escritos tienen plenamente este aspecto prictico de la filosoffa como arte
de vida que se resume en una anécdota plenamente significativa. Cuando un
amigo le comenta a Montaigne en una carta que no tiene nada que contarle
porque no le ha pasado nada especial, la respuesta de Montaigne es genial:
«;Cémo? ;No has vivido? Esta no es solo la fundamental, sino la mds ilustre
de las ocupaciones». En €l destaca la importancia de centrarse en el presente, de
vivirlo plenamente. Este es otro ejercicio fundamental para Hadot, el de vivir
siempre en el presente, no en la nostalgia del pasado ni en la esperanza del
futuro. Los antiguos, por supuesto, lo conocfan muy bien y se expresaban de
manera contundente en el carpe diem de Horacio. Una cuestién fundamental
es huir de la fantasfa, cuya funcién es negativa porque nos evade del presente
hacia mundos imaginarios. Aprender a morir, que es como definfa Platén la
filosofia, es otro ¢jercicio espiritual fundamental para Pierre Hadot. Hay que
ser fiel al Logos, lo cual quiere decir que hemos de ser capaces de correr el
riesgo de perder la vida (como le pasé a Sécrates) por la virtud. Pero también
quiere decir que hemos de ser conscientes de la finitud de la vida y aprove-
charla. La lectura es, asimismo, para Hadot, un ejercicio espiritual fundamen-
tal, que consiste en saber detenernos, liberarnos de nuestras preocupaciones y
replegarnos sobre nosotros mismos, dejando que los textos nos hablen median-
te una inmersién en ellos para llegar a un estado de apertura al otro®. Leer es
situarse en un dificil estado que oscila entre la no sabiduria y la sabidurfa,
entendiendo cudl es la intencién del que escribe, y a partir de aqui podemos
sopesar y valorar lo que dice. Antes de criticar hay que escuchar, esto lo enten-

5. En estalinea es interesante profundizar en el tema con la lectura de E/ arte de vivir: Reflexio-
nes socrdticas de Platén a Foucault (Nehamas, 2005).

6. Un excelente ensayo sobre el papel de la lectura en Pierre Hadot lo hace Antoni Bosch-
Veciana con su libro E/ moviment lector de Pierre Hadot (Bosch-Veciana, 2013).
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dian muy bien los antiguos. La lectura nos lleva entonces a otro ejercicio
espiritual que es el dialogar, que empieza siempre por saber escuchar al otro,
por entender su légica, un ejercicio practicado en comiin, que invita siempre
a cada cual a examinar su conciencia, a dirigir la conciencia sobre si mismo.
El didlogo es un tipo de combate espiritual que cuestiona constantemente
nuestros propios saberes y que tiene como funcién someterse al Logos, a la
Verdad, ir hacia el Bien, como toda alma desea. La prueba de la filosofia es,
entonces, la propia vida, nuestra préctica. Para Pierre Hadot, la filosofia es una
forma de vida que nos hace mejores y mds sabios. Viene a ser, por tanto, la via
para una vida verdadera.

3. Michel Foucault: el cuidado de si para otra vida

En La hermenéutica del sujeto Michel Foucault elabora en profundidad su
propuesta del cuidado de si, y lo hace a partir de la ensefianza de las escuelas
alejandrinas y romanas, especialmente el estoicismo (Foucault, 2005). Se trata
de un trabajo de transformacién de si a través de unos ejercicios que nos per-
miten acceder a otra manera de vivir’ y constituirnos como sujetos éticos en
una prdctica de la libertad incompatible con los estados de dominacién. Sécra-
tes es el iniciador de la propuesta de que hay que conocerse, pero para ocupar-
se de uno mismo. Es un combate para ser libre, contra las pasiones (a nivel
interno) y contra las formas de dominio (a nivel externo). Un ejercicio impor-
tante es el de la vista desde lo alto, que consiste en salir de uno mismo para
verse como parte del Cosmos, y de esta forma relativizar lo que nos ocurre.
Un ¢jercicio inverso, pero complementario del anterior, es el andlisis del con-
tenido de las representaciones para comprobar que detrds de ellas no hay nada
consistente. Otro de los ejercicios es el autoexamen, que comprende el matu-
tino, a través del cual pensamos lo que haremos durante el dia y c6mo tenemos
que hacerlo, y el examen vespertino, en el que se trata no solo de pensar lo que
se ha hecho, sino también de compararlo con lo que tenfamos que hacer, y si
hay contradiccién, entender por qué se ha fallado. Pero es importante que
seamos conscientes de que esta prictica no tiene ni un cardcter judicial (en el
que uno se transforma en un juez de si mismo) ni tampoco de castigo (de
penitencia y de culpa, como en el del cristianismo). Por el contrario, se trata
de una manera de buscar la eficacia en el arte del autodominio, que es bdsico
en el arte de vivir. Hay también unos ejercicios que consisten en técnicas para
controlar las representaciones mentales, de dominio del pensamiento a través
de sus contenidos. Una préctica muy importante es la parresia, el coraje de
decir la verdad®, que presenta tres dimensiones importantes. La primera es que

7. Un ensayo muy brillante y sugerente sobre el tema es el de Wilhelm Schmid (2002) titu-
lado En busca de un nuevo arte de vivir: La pregunta por el fundamento y la nueva fundamen-
tacion de la ética de Foucault.

8. El tema de la parresia serd el que dard una dimensién mds politica a esta tltima ética de
Foucault. Serd el hilo conductor de los dos tltimos cursos en el College de France, poste-
riores al que nos ocupa (Foucault, 2011, 2014).
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lo que era inicialmente una guia de un maestro para el discipulo se va trans-
formando cada vez mds en un deber de uno sobre si mismo; la segunda, que
el principio de esta prictica es el conocimiento de uno mismo, y la tercera es
que lo que estd en juego no es el descubrimiento de las propias profundidades
psiquicas, de su secreto, sino la relacién de uno mismo con una serie de prin-
cipios interiorizados.

Estdn también los ejercicios relacionados con la ética de la palabra: la escri-
tura y la lectura. El primero es la escritura de si, que consiste en un cuaderno
de notas que los antiguos llamaban Aypomnemata, una especie de memorial de
cosas leidas, escuchadas o pensadas que merecen interés. Pero también un
repaso de nuestras experiencias para valorar si se ajustan a nuestros principios.
No para constituirnos en jueces de nosotros mismos, ni para plantear nada
que tenga que ver con el pecado o la culpa, sino para hacer balance y mejorar
aprendiendo. La lectura es el segundo ejercicio relacionado con la palabra, en
el que cada libro tiene que ser una experiencia que integramos en nuestra vida
y en nuestro proyecto singular. Otro ¢jercicio es la escucha. Vienen luego los
ejercicios de meditacidn, el mds importante de los cuales es el praemeditatio
malorum, que se trata de una experiencia que consiste en imaginar la peor
situacién para habituarnos a ella, para prepararnos para soportarla con digni-
dad en el momento en que aparece. Su limite conduce finalmente a la medi-
tacién sobre la muerte, con la que damos un salto cualitativo, ya que al meditar
sobre la muerte somos capaces de ver lo que somos: un cuerpo finito que se
despliega como proceso, que lo hace en un tiempo que se acaba. La muerte es
la conclusién de nuestra vida, la que de alguna manera le da un sentido, ya
que la vida es finita y como tal hemos de quererla. Otro ejercicio interesante
es el que propone Séneca: se trata de vivir cada jornada como si fuera toda la
vida. Foucault citard algo que Hadot omite, que es la importancia de los ejer-
cicios corporales, que no son los gimndsticos para fortalecer la musculatura o
para embellecer el cuerpo., sino ejercicios respiratorios, suaves, para agilizar y
dar fluidez al cuerpo y, a través de él, al alma. También la amistad es un ejer-
cicio espiritual por recuperar, que sefiala de todas maneras las diferencias entre
la manera griega de relacionarse entre amigos.

Este sujeto ético que defiende Foucault estd en permanente construccién
y siempre se muestra en combate contra sus dependencias y contra los pode-
res que quieren limitar su libertad. La misma nocién de experiencia, como
elemento central, nos hace ver que estd en funcién también de una alteridad,
de una relacién con el otro, en una ontologia de la relacién que entiende la
interioridad como una especie de pliegue. El sujeto es una forma, no una
sustancia, y esta forma se va constituyendo durante la existencia de cada cual
y en los encuentros y desencuentros con los otros. Propone hacer de la vida
de cada cual un arte, una obra de arte. Foucault vuelve a los antiguos para
aprender de ellos, no para repetirlos; se trata, en definitiva, de actualizarlos
criticamente. No hay en Foucault una defensa nostdlgica de lo que dicen los
antiguos, ni él confia en encontrar en ellos un modelo para aplicar al presen-
te. Foucault dice en varias ocasiones que los griegos y los romanos no vivian
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de manera ideal, que estaban llenos de prejuicios y de exclusiones. De lo que
se trata es de reflexionar sobre los aspectos de su experiencia para aprender
algo que nos pueda servir hoy, como una caja de herramientas para concretar
un posible arte de vivir. La vida se entiende como una prueba, como una
experiencia, como un reto a partir del cual podemos perfeccionarnos. El
mundo se convierte en algo paraddjico: por una parte, es un objeto de cono-
cimiento y, por otro, es el lugar donde nos experimentamos como sujetos
éticos a partir de la verdad.

4. Francois Jullien: vivir existiendo

Francois Jullien constata que cuando en China se aborda la cuestién de la
buena vida no se plantea en términos de felicidad, puesto que es un concepto
que en esta cultura ni siquiera se contempla. No se parte tampoco de una
concepcién dualista ni de preguntar por el sentido de la vida. Es algo mds
inmanente, ya que de lo que se trata es de lo que ellos llaman «nutrir la viday,
es decir, ir a lo mds bdsico, a las raices vitales, donde no hay diferencia entre
lo corporal y lo espiritual. Se trata de alimentar, de hacer circular el principio
vital (¢7) y de evitar las obstrucciones, que estdn en el origen de las enferme-
dades. Hay que liberarse de la preocupacion por la vida, a la que no hay que
forzar ni controlar, ya que la vida es un proceso global y dindmico que se debe
facilitar desde la espontaneidad. No es que tengamos un cuerpo, es que cuer-
po, es decir un proceso estructurado de energfa. Hay maltiples términos chi-
nos, nos dice Jullien, para hablar de este cuerpo: xing (que serfa la forma
actual), #7 (el ser constituido), g7 (el aliento y la energfa) y shen (la mente
espiritu). Todos son matices de la misma realidad corporal en una concepcién
unitaria que es orgdnica y funcional. Hay que buscar la larga vida, que para
ellos estd ligada a la buena vida: fluida, flexible, abierta, sin bloqueos. Vivir es
como un proceso de maduracién en el que hay que orientar bien la energfa,
sin dispersarse ni malgastarla. La nocién griega y europea de felicidad, ausen-
te de la sabidurfa china, implica fijacién y finalidad, mientras que lo que hace
el sabio chino es desarrollar de manera natural, sin objetivo, las propias capa-
cidades. Es el resultado no buscado el que cuenta, la consecucién natural de
una actitud sabia frente a la vida (Jullien, 2007), que consiste en ir hacia la
armonia, que es un equilibrio dindmico autorregulado. El pensamiento chino
es fundamentalmente estratégico, pero con una concepcién de la eficacia basa-
da en la idea de transformacién a partir de una accién indirecta y oblicua
(Jullien, 2010). No debemos forzar, ni controlar, hay que seguir la propensién
de las cosas, aprovechar su potencial facilitando la orientacién mds favorable.
No hay eleccién dramdtica, sino solo una adaptacién al curso de las cosas de
las que nosotros formamos parte buscando la energfa potencial de cada situa-
cién. Se trata de obtener mucho efecto con poco esfuerzo, de adaptarse a las
circunstancias recogiendo lo mejor para nosotros, facilitando lo que nos es
favorable. No hay un plan establecido, porque lo que hay que hacer es estar
alerta a lo que va pasando, evaluando las fuerzas que entran en juego. Si hay
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que actuar hay que hacerlo lo mds pronto posible, antes de que el proceso se
estructure, modificar lo blando antes de que se vuelva rigido. La racionalidad
china se establece sobre la base de la relacién entre condicién y consecuencia,
mientras que la occidental lo hace entre medios y fines, en términos de cdlcu-
lo y de éxito o fracaso, de victoria o derrota. En el lado griego, origen del
europeo, el estratega es como un piloto de barco que navega en alta mar para
llegar a su destino venciendo las amenazas imprevistas. Es la epopeya y lo
heroico en una narracién dramatizada. En la légica china todo es condicional
y complejo, y nosotros formamos parte de un proceso que nunca se cierra, que
siempre estd abierto a nuevas combinaciones. Al mismo tiempo es importan-
te también la idea del vacio necesario: no hay que llenar nada del todo ni lle-
narlo todo, sino que hay que dejar siempre un margen, un espacio vacio. La
referencia china es la agricultura y las estaciones, que son un tiempo cualita-
tivo. No hay que tirar de las plantas para que crezcan mds rdpido, hay que
facilitar su crecimiento separando todo lo que traba su desarrollo. Importa la
eficacia de la inmanencia, que es la de adaptarse a los procesos, no el de tras-
cenderlos para imponer un objetivo. Hay que intentar vencer sin enfrentarse,
prevenir el conflicto antes de que aparezca. Con la sabidurfa china se capta
la vida como un proceso que madura ofreciendo una consecuencia, que es la
buena cosecha. En Un sabio no tiene ideas (2001) Jullien trata especificamente
el tema del tiempo como elemento de una filosofia de vida. En la lengua
china no hay tiempos verbales, el ser es siempre un ser en fase y la nocién
bdsica es la de duracidn. El tema del tiempo vuelve a ser retomado en su libro
sobre las transformaciones silenciosas (2010), que plantea que el cambio no
es lo que se manifiesta cuando hay una ruptura aparente, sino que es la con-
secuencia del cambio lento que provoca un giro sutil, casi imperceptible y
que puede llegar incluso a invertir la situacién. Lo que hay es una emergencia
visible de un largo proceso invisible. La misma relacién entre la causa y el
efecto se diluye en este planteamiento, ya que hay que referirse a la duracién
y a lo global, con todos los factores condicionantes, para entender lo que pasa.
El envejecimiento no es ni decadencia ni degradacidn, sino un elemento mds
del proceso de vivir. La muerte no es una ruptura, sino una consecuencia
mds de la vida. No hay ni drama cristiano ni tragedia griega, ni tan solo la
melancélica heroicidad del romanticismo. Lo que importa no es lo extraordi-
nario del acontecimiento nuevo, sino la persistencia de lo ordinario. Es como
las estaciones, que se transforman las unas en las otras sin un limite estricto
que sefale su separacic’)n El sabio chino no tiene ideas (Jullien, 2001), porque
sabe que cualquier visién es parc1al y lo que quiere es estar abierto al conjunto
sin distorsionarlo con prejuicios..

En el ensayo Vivir existiendo: Umz nueva ética (Jullien, 2018), el filésofo
conducird todo lo que ha aprendido en su didlogo con China a una propues-
ta ética de transformacién de si que implica un trabajo interno que consiste
en establecer una distancia con respecto a lo que llama «nuestra superficie de
adherencia», aquello mds primario a lo que estamos adheridos. Se trata de tener
la capacidad de decidir sobre aquello a lo que investimos de afecto, de deseo.
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La libertad es, en cierta forma, la capacidad de romper estos automatismos tan
primarios, de soltar amarras, pero también la de investir de una manera ligera,
sin dependencias, lo que puede alimentarnos. Estd también la necesidad de
resistir, entendiendo de manera dialéctica el valor de la negacién que abre el
camino de lo posible. Evitar estancarse, empantanarse en la inercia, en la ruti-
na. Aqui aprendemos a captar tanto el giro que conduce al estancamiento
como el que nos sacard de él. Esto se da, la mayoria de las veces, en el marco
de las transformaciones silenciosas (Jullien, 2010). Pero a veces parece aparecer
como una ruptura, sea como principio o como fin, lo cual no deja de ser una
ilusién, porque el inicio es también resultado de un proceso del que emerge,
al igual que el final lo es de algo que se va deshaciendo. Vivir significa trans-
formar el duro deseo de durar y existir en potencia vital. Para ello hay que
des-coincidir con uno mismo?, no identificarse con una autoimagen. La dura-
cién se mantiene por su proceso continuado de renovacién, de actualizacién
de la energfa. Des-coincidir quiere decir ‘no identificarse, no fijarse, mantener
el espiritu abierto’. Ciertamente, hay que vivir en el aqui y en el ahora, lo que
no comporta entenderlo como hacerlo en el instante, sino experimentarlo
COMO un proceso, ya que nuestro presente es este paso permanente del futuro
al pasado. Vivir en la inmanencia de este mundo, de este todo del que forma-
mos parte, que se verifica directamente en la experiencia y el aprendizaje que
resulta de ella.

Frangois Jullien continta esta conceptualizacién en lo que él llama «una
segunda vida» (Jullien, 2017), que se refiere al paso que hay de la vida a la exis-
tencia. El punto de partida es inmanentista: solo tenemos una vida, de la que no
hay recambio, de la que no podemos salir y volver a entrar. Tampoco es el resul-
tado del acto voluntarista de una reinvencidn, sino la consecuencia de una
maduracidn, de la transformacién silenciosa a que nos aboca la propia expe-
riencia, de la lucidez que vamos adquiriendo con la elaboracién de lo vivido,
que nos aparta de las ilusiones, del trabajo continuado sobre uno mismo. No
es el resultado espontdneo de la vejez, sino el giro que adquirimos de esta
voluntad de «vivir existiendo». La segunda vida viene a ser el buen «invierno»
de nuestra vida si nos hemos preparado para que sea asi. Todo ello concluye
en lo que él llama «la verdadera vida».

5. Construir un sujeto ético para «una vida verdadera»

Estas tres propuestas siguen un mismo hilo conductor, que es el del proyecto
de poner la filosoffa al servicio de la emancipacién ética, de un sujeto que
puede realizar una vida verdadera. Pierre Hadot nos recuerda que la filosoffa,
entendida como forma de vida, es una educacién para adultos. Su problema
central, planteado desde Sécrates, es «;cdmo vivir?». Se trata de una pregunta
que se plantea el adulto cuando quiere vivir de otra manera, no siguiendo lo

9. El tema de la des-coincidencia es fundamental en esta etapa de Jullien. A €l estd dedicado su
libro Dé-coincidence: D'oir viennent l'art et ['existence? (Jullien, 2017).
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que marca la sociedad (Hadot, 2019: 179-188). «De otra manera» quiere decir
‘de una manera verdadera, desde un perfeccionamiento ético, superando los
limites del propio yo, abriéndose a lo Universal de la Humanidad y el cosmos’.
Michel Foucault acaba reivindicando aquello a lo que nos invitaba Kant, en
el siglo xvin, en su texto ;Qué es la ilustracién? Lo recupera justamente para
reivindicar al sujeto capaz de autorizarse a sf mismo, que supera su minorfa de
edad y que ya no necesita un guia espiritual (Foucault, 2011: 31-45). Vemos,
en definitiva, cémo estos dos fildsofos contempordneos, desde formaciones y
referencias diferentes, nos invitan a construirnos como sujetos éticos y a vivir
una verdadera vida, lo cual no deja de ser una alternativa, desde la profundidad
y la apuesta por la libertad que hace el trabajo filoséfico, a las soluciones fici-
les del mercado de la autoayuda!® y a las ilusiones neoliberales de entender la
vida como una empresall, ya que, como dijo el gran filésofo Baruch Spinoza:

Si la via que, segin he mostrado, conduce a este logro parece muy ardua, es
posible hallarla, sin embargo. Y arduo es, ciertamente, debe ser lo que tan rara-
mente se encuentra. En efecto: si la salvacién estuviera al alcance de la mano
y pudiera conseguirse sin gran trabajo, ;c6mo podria suceder que casi todos
la ignoren? Pero todo lo excelso es tan dificil como raro. (Spinoza, 1994: 379)

Pero lo que resulta interesante es también lo que Frangois Jullien aportard
a este debate entre Pierre Hadot y Michel Foucault. Lo cierto es que serd
Foucault quien se acercard a Hadot cuando dard un giro a principios de los
ochenta y se interesard por lo que puede aportar la filosofia antigua (sobre todo
las escuelas helenistico-romanas) a su teorfa de la subjetivacién y a la posibili-
dad de construirnos como sujetos éticos. Se interesard por la visién de Hadot
del sentido originario de la filosofia como ejercicio espiritual o forma de vida.
Se iniciard entre ellos una breve relacién, pero la muerte prematura e inespe-
rada de Foucault malogrard el didlogo. Pierre Hadot dejard claros sus acuerdos
y desacuerdos con Foucault (Hadot, 2006: 251-257), aunque lo que acaba
dejando de manifiesto son, sobre todo, las diferencias (Hadot, 2006: 265-275).
Hubiera sido interesante saber la respuesta de Foucault y, ya que no pudo
hacerlo, podemos imaginar por dénde hubieran ido (Roca Jusmet, 2017: 105-
117). Pero lo que nos sugiere Francois Jullien, aunque lo aplique en otro
contexto (el de Grecia y Europa en relacién con China), es sustituir la nocién
de diferencia por la de distancia. No se trata entonces de comparar un plan-
teamiento con otro (y que nos conduce siempre a la diferencia), sino de buscar
la posibilidad de establecer puentes desde la distancia. Pierre Hadot y Michel
Foucault presentan dos trayectorias totalmente paralelas en las que no hay
convergencia posible (Roca Jusmet, 2017: 19-49). La salida es, entonces, crear
puentes que puedan complementarlas, en lugar de dejarlas separadas o forzar

10. Edgar Cabanas y Eva Illouz hacen un agudo andlisis en su libro Happycracia: Cémo la
ciencia y la industria de la felicidad controlan nuestras vidas (Cabanas e Illouz, 2019).

11. Para una genealogia de la idea neoliberal de entender la vida como una empresa es muy
interesante el andlisis de Francisco Vdzquez Garcia en Tras la autoestima: Variaciones sobre
el yo expresivo en la modernidad tardia (Vizquez Garcfa, 2012).
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encuentros artificiosos. El puente puede establecerse a partir del tratamiento
de lo Universal que plantea Hadot y el de lo singular que formula Foucault.
Abrirse a lo Universal significa salir de los limites del yo narcisista para abrirse
a la Humanidad, que es lo comun con el resto de humanos y una perspectiva
césmica en la que nos sentimos parte del Cosmos. Cuando Michel Foucault
plantea la necesidad de llevar una estética de la existencia, de convertir la
propia vida en una obra de arte, no lo hace para desarrollar este yo narcisista
que cuestiona Hadot. Por el contrario, lo que plantea Foucault es potenciar la
parte mds singular, mds propia, para desde ella abrirse a los otros y, por qué
no, también al Cosmos.

La segunda aportacién que realiza Frangois Jullien es la de conceptualizar
esta vida construida desde el sujeto ético como «una vida verdadera». Esta
nocién de «vida verdadera» podemos considerar que estd implicita en Pierre
Hadot, ya que para €l lo que hace la filosofia es una conversién (Hadot, 2006:
177-191), es decir, una transformacién del sujeto por la verdad que repercute
en la manera de percibir, de desear, de pensar y de actuar, es decir, de vivir.
Todo ello lo concreta de forma magistral en su estudio de Marco Aurelio, que
serfa un paradigma de «vida verdadera» (Hadot, 2013). En el caso de Michel
Foucault su conceptualizacién de «vida verdadera» aparece en su tdltimo curso
del College de France: El coraje de la verdad: El gobierno de si y de los otros
(Foucault, 2014). Aqui es donde Michel Foucault continta trabajando el tema
de la parresia y desplaza su interés de los estoicos a los cinicos. Aqui habla de
una vida verdadera en este mundo de acuerdo con una verdad ética elegida.
A diferencia del cristianismo, es un ascetismo que no promete otro mundo ni
se basa en la obediencia. Es una ascesis que invita a la construccién de si como
sujeto de una vida verdadera, es decir, en conformidad con la alteridad de un
entorno que se va construyendo en la ruptura y la transgresion, contra los
mecanismos de normalizacién.

Lo que aporta es una conceptualizacién no sobre el tipo de pricticas o de
ejercicios, sino de su consecuencia de llevarlas a cabo. Digo «consecuencia» y
no «resultado» recogiendo la diferencia que establece Jullien entre la planifi-
cacién tal como se entiende en Europa y lo que surge del proceso de transfor-
maciones silenciosas tal como se plantea en China. Defiende aqui, por tanto,
la idea de eficacia tal como se propone desde la tradicidn de la sabidurfa china
(Jullien, 1999). Frangois Jullien quiere llegar a un momento de concluir, des-
pués del instante de ver lo que se pensaba en China y del tiempo de compren-
der sobre lo que puede ser esta verdadera vida, que inicialmente llamé «vivir
existiendo» (2018) y luego, «una segunda vida» (2019). Integra igualmente su
conceptualizacién de la des-coincidencia (2018), que le lleva a entender este vivir
existiendo como un vivir en la contradiccién, en un proceso abierto que nunca
es igual a sf mismo, en el que siempre hay una tensién de opuestos que equili-
brar. Es un decir «no» a la inercia, a la rutina, «al ir tirando», a la vida banal.
No se trata, entonces, de aspirar a otra vida idealizada, no es perderse en ilu-
siones ni buscar momentos extraordinarios (Jullien, 2020). La vida puede ser
otra desde el realismo, desde la singularidad del individuo y desde una ética
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que nos lleve a una vida digna de ser vivida. No es propiamente una conver-
sién (aqui se distancia totalmente de Hadot y algo de Foucault), sino el darse
cuenta de que frente a nuestra vida normalizada se abre la posibilidad de otra
vida mds propia (aqui se reencuentra con Foucault). Aparece entonces la des-
coincidencia con la vida que vivimos y se abre una alternativa que vamos
sacando de nuestra experiencia més propia y que tampoco podemos identi-
ficar con la sabidurfa, ni con una vida buena, bella y feliz (se distancia de
Hadot). Se trata de experimentar que nuestra vida no es una vida perdida,
que es una vida realizada, que no es una vida alienada, sino que, mejor o peor,
es nuestra vida. No es algo que conseguimos, sino un querer, un procurar vivir,
un mantenernos a flote, un no renunciar, un mantener el combate. Quizés el
mejor final sea el recuerdo de lo que dijo Antonio Machado: «Caminante no
hay camino, se hace camino al andar». Este caminante que no acepta que le
digan por donde debe ir es quizds el que se va construyendo como sujeto ético
y es capaz de experimentar «una verdadera vida».
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