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Resumen

El siguiente trabajo sitda a las animitas en el campo de la filosoffa como un esfuerzo por
comprenderlas desde una perspectiva complementaria a los trabajos que ya existen. Se
trata de una bisqueda, un intento por atender a la profundidad de su sentido teniendo en
cuenta su origen histdrico y su funcién. El andlisis se plantea desde una perspectiva filosé-
fica que combina el estudio de las imdgenes de la tradicién alemana (Bohem y Belting) y
la francesa (Bergson y Deleuze) para concluir que, en estos artefactos particulares de Chile
y algunas regiones de Los Andes, la coefectuacion entre el recuerdo y la imagen es radical.
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Abstract. Animitas: finitude, time and image

The following work locates animitas (roadside shrines to accident victims) in the field of
philosophy in an effort to understand them from a perspective that complements existing
studies. It is a search; an attempt to consider the depth of their meaning, taking into
account their historical origin and function. The analysis takes a philosophical perspective
that combines the study of images in both the German tradition (Bohem and Belting)
and the French tradition (Bergson and Deleuze) before concluding that, in these parti-
cular artifacts from Chile and certain other regions of the Andes, the interplay between
memory and image is radical.
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Introduccién

La muerte que no admite que la sigan. ..
(Vicente Huidobro)

Cada grupo humano ha dado contenido a la eternidad de modo particular, de
la misma manera en que ha elaborado un marco de sentido a su propia existen-
cia individual y grupal. Cada grupo ha establecido también modos de relacio-
narse con los que ya han muerto y con esa eternidad sentida, modos de tratar
con el cuerpo inerte y lidiar con la ausencia que queda como huella. Los
muertos pasan a formar parte de los trasmundos que los vivos intuyen o creen
intuir tras el mundo aparente, pero no se van del todo. En su lugar quedan las
tumbas o las imdgenes que los traen a presencia. Entre estas dltimas, en Chile
tenemos las llamadas «animitas»!.

Las animitas son «ediculos, templetes, grutas, casitas y capillitas [que] se
destacan en el paisaje rural y urbano de Chile, y [que] en su mayoria corres-
ponden a lo que la sociedad chilena denomina como animita» (Ojeda, 2011:
70). Su masiva presencia en el territorio de Chile y en los Andes Centrales,
su pregnancia, vigencia y permanente actualizacién las ha puesto en el cen-
tro de atencién de diversos investigadores desde la segunda mitad del siglo
xx. Gran parte de los resultados de dichas investigaciones —correspondien-
tes en su mayoria al campo sociocultural— se traducen en los antecedentes
de esta investigacién de cardcter filoséfico, con la cual espero ampliar el
conocimiento sobre estas imdgenes mortuorias y contribuir al debate en
torno a las imdgenes.

Los estudios sobre animitas que he revisado son fundamentales para su

comprensién, pues tal como sefiala Luis Bahamondes (2014): «los aportes de
los enfoques socio-antropoldgicos, con el auge de los trabajos etnogrificos,
vinieron a reconocer el valor del testimonio oral y el contexto local en el que
se desarrollan los hechos en pos de una explicacién mds rica en contenido y
forma» (52). Desde esta perspectiva, el mismo autor, por ejemplo, vincula a la
animita con la esperanza en el marco de la sociedad contempordnea:

En la sociedad actual, caracterizada como la era de la incertidumbre, la bus-
queda de certezas y resguardo parece una constante. El proceso de exclusién
de grandes sectores de la poblacién que no poseen acceso a vivienda, salud,
educacidén, ademds de contar con trabajos precarios, fortalece la sensacién
de desamparo y activa la busqueda de soluciones eficaces e inmediatas, de
manera alternativa o complementaria a los caminos oficiales. (Bahamondes,
2014: 41)

1. El presente articulo se centra en la comprension de las animitas, sin embargo, el andlisis
que presento puede ser extensivo a otras imdgenes de naturaleza votiva y ritual presentes en
Latinoamérica y en otras partes del mundo.
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En un sentido similar, Lautaro Ojeda destaca su presencia como objeto de
resistencia y apropiacion espacial:

El valor de la animita como prictica y como objeto (desde la perspectiva
del urbanismo y la arquitectura) consiste en poner en crisis varias pricticas
institucionalizadas, normadas y estandarizadas. Las animitas como hologra-
mas de la muerte imprevista dibujan una ciudad que se construye de forma
paralela a la ciudad planificada racionalmente, creando un complejo sistema
de signos, simbolos, prdcticas y formas que muchas veces ponen en crisis la
voluntad racional del Estado [...] podemos aseverar que estas cumplen un rol
fundamental en lo que se refiere al uso y apropiacién del espacio publico, en
cuanto se presentan como formas libres, que materializan un apego particular
que cualifica y caracteriza de multiples maneras una serie de lugares que ini-
cialmente no tenfan destino ni propésito. (Ojeda, 2011: 85)

No hay una institucién que controle la prictica de la animita ni prescriba
instrucciones para su realizacién. La esencia de la animita, sefialan Ojeda y
Torres (2011: 76), se halla en sus devotos: «[ellos] son sus disefiadores, sus
constructores, sus cuidadores, sus restauradores», siendo la mimesis y la orali-
dad los medios por los cuales la animita se reproduce y se actualiza.

Pese a lo habitual que resulta verlas en Chile, las animitas son objetos
complejos, cargados de simbolismos que los autores han querido indagar.
Ricardo Salas sefiala (1992: 182):

A diferencia de una investigacién meramente sociolégica quisiéramos penetrar
en el simbolismo fundamental subyacente a tales creencias. Se trata de con-
tribuir a una «arqueologfa de la experiencia», en nuestro caso se trata de una
experiencia de raigambre religiosa. Nuestra interpretacién se ubica en un terre-
no que supone los datos de las ciencias sociales que dan cuenta del fenémeno
religioso pero se ubica en un nivel mds especulativo: se busca comprender
el simbolismo inherente a las creencias y rituales relativos a la animita que
veneran y recuerdan los habitantes pobres del Gran Santiago?.

En términos generales, los autores coinciden en sehalar que los sentidos
que se esconden en las animitas, como objeto y prictica transversal, se asientan
en el complejo entramado de las creencias populares chilenas. En dicho entra-
mado, con la muerte el alma abandona el cuerpo y se dirige a la eternidad.
Para que esto ocurra, sin embargo, es necesario que la muerte se dé en deter-
minadas circunstancias:

[...] es fundamental que esta separacidn sea serena, lo que requiere de un
proceso de aceptacién de la muerte y de un protocolo de despedida, durante
el cual la persona libera toda carga angustiosa para retirarse de este mundo. La
muerte abrupta y cruda elimina el proceso postergando y controlando el viaje
al otro mundo, dejando al 4nima en pena, que es condena, purga, desolacién

2. Al respecto concuerdo con Ojeda y Torres (2011) cuando afirman que la animita no corres-
ponde solo a una préctica de los mds pobres. He encontrado ejemplos de ello en el desa-
rrollo de la presente investigacién.
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y errancia. El alma encallada ronda el sitio de los restos, vaga alrededor de su
sangre, residuos de apego real y simbdlico a la vida. (Lira, 2009: 23)

Esta idea de que la muerte violenta deja un alma en pena es comun en el
mundo occidental cristiano y se puede observar en la literatura, el cine y diver-
sos programas de género periodistico que hacen referencia a fenémenos «para-
normales» en lugares donde han ocurrido este tipo de fallecimientos.

En Chile y en algunos lugares de Pert esta muerte es conocida como «mala
muerte» (Plath, 2012). En el mundo andino los lugares de la mala muerte eran
temidos desde antes de la llegada de los espafioles, pues se pensaba que «que-
daban cargados con una energfa fuerte, que emanaban fuerzas peligrosas y
malignas» (Readi, 2016: 21). Esta creencia se mantiene hasta hoy, los riwuru
(o ‘almas tributantes’), victimas de la tragedia, no pueden volver al origen:
«Ellos estdn en este mundo para ayudar a los vivos en todas sus necesidades.
Pero también necesitan ser atendidos debidamente» (Bascopé, 2001). Los luga-
res de una tragedia son sefialados hasta hoy, en el desierto y el altiplano, con
monticulos de piedras que alertan a los viajeros de una presencia que no debe
ser desestimada, que demanda ofrendas como hojas de coca o gotas de chicha:
las apachetas, antepasados vigentes de las animitas.

Algo similar creyeron los hombres y las mujeres de la Espafia medieval que
levantaban cruces en los caminos (las encrucilladas) «para evitar la Santa Com-
panfa (procesién de muertos o dnimas en pena que desde la medianoche cami-
naban errantes por los caminos, visitando hogares donde pronto morirfa
alguien)» (Lira, 2016: 81). En las encrucilladas, eran enterrados también los
nifios muertos sin bautizar.

De esta mixtura de creencias aparece la animita, cuya funcién describe Lira
(2009: 20) de la siguiente forma:

La animita es un objeto que canaliza y materializa el anclaje del 4nima; es ante
todo un refugio que trastoca en parte su categoria de fantasma, apacigudndo-
la, déndole la esperanza de cambiar su condicién en el futuro; es un objeto
mdgico que circunscribe y protege el espacio sacralizado por la catdstrofe; es
una brdjula que orienta al 4nima, que sella un pacto de reverencia, de ayuda
mutua entre 4nima, deudos y devotos. También canaliza el dolor de los deudos
a través de la presencia y el cuidado. Asi, deviene en objeto religioso, facturado
para administrar la transicién del 4nima hacia su lugar definitivo. Como tal,
verifica la certeza de contacto con la trascendencia a través de la intermedia-
cién de este ser de transicién, expresando la fe respecto de la posibilidad de
comunicacién entre vivos y muertos, ya que ella «escucha» las peticiones y
oraciones de deudos y devotos.

La aparicién de la animita comprende una serie de etapas que forman parte
de la tradicién sobre la cual se sustenta:

Su aparicién no es instantdnea, sino un proceso sujeto a los rasgos de la muerte
acaecida. Los restos del fallecido y la sangre derramada son tratados ritualmen-
te: los primeros son asumidos como lo entrafiable, se recogen y acumulan en
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el sitio del suceso (como prueba del hecho) hasta quedar como elementos que
acompafiardn posteriormente a la animita. La sangre es una extensién de la
vida del difunto que marca, demoniza y sacraliza el espacio. Ambos elementos
son asistidos con profundo respeto y cuidado, pues se cree que el 4nima queda

prendida a ellos. (Lira, 2016: 76)

La idea de que la animita se levanta como refugio para el alma errante es
compartida por los autores que han seguido los pasos de Claudia Lira. Sin
embargo, en una reflexién posterior, la misma autora plantea la posibilidad de
que se constituya como cuerpo para esa alma:

[...] con esa morfologfa en las formas, los colores y en las ofrendas, traté de
dilucidar el sentido que tenia este objeto. Y entonces, bueno, estd la muerte trd-
gica, los referentes catdlicos, los referentes precolombinos de esa muerte trdgica,
la transformacidn del sujeto a partir de la materializacién o de la crénica roja
del sujeto, y de ahf los fui leyendo cada vez con mds compresidn, a partir de
la morfologfa. Pero ahora, en términos estrictos, he llegado a la conclusién
de que la animita, el objeto mismo, es un nuevo cuerpo para el alma. Entonces
este nuevo cuerpo tiene ciertas caracteristicas para producir el descanso y la
serenidad de esa alma que estd en pena y que estd por tanto envuelta de tris-
teza, de angustia[,] que se requieren transfigurar para que su alma descanse.

(Lira, 2015)

En el desarrollo de mis investigaciones he concluido que, en efecto, las
animitas son mds bien cuerpos, presencias sentidas que pueden interceder por
los creyentes y obrar milagros. Respecto de esto tltimo, Parker (1992) y Salas
(1992) nos recuerdan el sacrificio y el significado de la sangre como aspecto
fundamental de las précticas religiosas en diversas culturas: «La nocién de
sacrificio surge en estrecha relacion con este elemento asociado a la generacién
vital y corporal» (Salas, 1992: 185). También esta idea estd presente en el
cristianismo por medio del sacrificio del dios hecho hombre y de los mdrtires.
Las victimas de la «<mala muerte» estarfan mds cerca del cielo, pues la tragedia
y la sangre expiarfan todos los pecados cometidos en vida (Ojeda y Torres,
2011; Bahamondes, 2014).

Finalmente, quisiera mencionar dos asuntos que me parecen importantes.
Primero, el hecho de que cada animita contempla un espacio emocional o «de
adherencia» (Ojeda y Torres, 2011) que se compone de elementos materiales
e inmateriales:

Podemos aseverar que el espacio de adherencia es contradictoriamente sistémi-
co, pues una animita es susceptible a crecer, decrecer o desaparecer, en funcién
de los rituales que se le asocian. Esta frégil estabilidad formal es también su
fortaleza, pues la renovacién es un factor de atraccién social, tanto para ser
participe de los rituales como para contemplarla. (Ojeda y Torres, 2011: 75)

En segundo lugar, sefalar que cada animita implica una experiencia tnica,
pues «a pesar de tener patrones formales similares, resultan ser siempre dife-
rentes, ademds de que cada una se esfuerza en distinguirse de otras animitas.
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Es decir, a pesar de su enorme cantidad, en Chile es muy dificil encontrar una
que sea igual a otra» (Ojeda, 2013: 55)°.

La animita posee la condicién de objeto (refugio/cuerpo), sujeto (alma/
presencia) y lugar (espacio de adherencia material e inmaterial), lo que le
otorga un cardcter polivalente (Ojeda, 2013) que se complementa con la
nocién de «holograma» desarrollada por Alicia Linddn (2007) con la finalidad
de iluminar los aspectos invisibles que se hallan presentes en el espacio:

Segtin Linddn, las relaciones reciprocas entre espacio construido y espacio per-
cibido, entre lo subjetivo y lo objetivo, lo material y lo inmaterial, lo individual
y lo colectivo, lo furtivo y lo permanente, lo espacial y lo social, son cualidades
estructurales e indisociables de la prdctica de las animitas. (Ojeda, 2011: 129)

Tenemos entonces «sujetos hologrificos», «objetos holograficos» y «lugares
hologrificos», es decir, sujetos, objetos y lugares que invitan a preguntarnos
por aquello que desborda su mera materialidad.

Figura 1. Lamina Esquema de polivalencia de las animitas

AnimAa come g Sepro en tareo hoger del sima del ofurao

, L B ).

, o2 & Q. \
| b O 1
-- i s S ‘w -
: & Yy e AT M
como sujeto holografico: 657, & iy ' i
fuando hacen referencia i i . N a ‘ % '

- gl PR

At oo suElp en Bma aima de df

al alma-anima dad dihsnes
wlborinlodb P gy Animita como objeio  holografico:
hogares de s aimas
de s afursos.

L
1
1
!
|
2
1
'
1
i
i
I

ftn
| Hologramas ce la muerts imprevista
______ P

d Animita como |ugar hu\r‘)gm;l.(: Lugar

Las trazan y Iss kabilan coma ugares.

Fuente: Ojeda (2013: 64).

3. Ojeda (2011) identifica las formas mds comunes, a las que denomina «arquetipos» —casa,
iglesia, gruta, orgdnica, cruces, modernas, sociales, monumentales e hibridas—. La nocién
de arquetipo aqui se refiere solo a la forma y no debe confundirse con el concepto de Jung,
que hace referencia a imdgenes asociadas a motivos universales con presencia transcultural.
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Pero ;dénde reside el poder de las animitas para resistir a la modernizacién
de las ciudades y la creciente laicizacién de la sociedad? ;Cémo es que atin en
medio del llamado «estallido social chileno» (octubre de 2019), mientras
sucumbian iglesias y monumentos, ellas permanecieron incélumes?

Considerando los aportes de los estudios socioculturales y con la intencién
de complementar ese conocimiento desde otros enfoques, mi trabajo sitda a
las animitas en el campo de la filosofia en una incursién que busca compren-
derlas por su condicién de imagen, pues lo que las constituye como campos
de fuerzas son su materialidad y pregnancia.

Figura 2. Tres momentos de la (bici)animita de Arturo Aguilera: en la tercera imagen, alguien
ha compartido una copa de vino con él. Santa Isabel esquina Bustamante, Providencia,
Santiago de Chile

Fuente: fotografias de la autora.

Figura 3. Animitas de victimas del estallido social de 2019, Santiago de Chile. Izquierda:
Nacimiento de la animita de Mauricio Fredes. Irene Morales esquina Alameda Libertador
Bernardo O’Higgins. Derecha: Animita de Jorge Mora Herrero, el Neco. Avenida Departamental
esquina Exequiel Fernandez

Fuente: (izquierda) fotografia de Sergio Urzua, (derecha) fotografia de la autora.
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Figura 4. Animita de Valeska inserta en el frontis de una casa. Sector Bajos de Mena, comuna
de Puente Alto, Santiago de Chile

Fuente: fotografias de la autora.

Lo que constituye primariamente la esencia del alma no es otra cosa
que la idea del cuerpo existente en acto.

(Spinoza, Etica 111, Proposicién 111, Demostracién)

Para un andlisis de las animitas desde la filosoffa comenzaré por una primera
delimitacién conceptual: las animitas son imdgenes o artefactos icénicos por
su capacidad de «explicitar sentido con medios visuales, es decir, por medio
del mostrar» (Boehm, 2010: 67). De momento dejaré fuera las imdgenes men-
tales o internas, pero solo de momento, pues, como pretendo demostrar, los
artefactos visuales se entrelazan de tal forma con los cuerpos de sus producto-
res y practicantes que toda separacidn es artificiosa, aunque necesaria para un
primer andlisis.

La perspectiva que he asumido para el estudio de las animitas como imd-
genes se enmarca en la discusién que ha tomado lugar en los espacios acadé-
micos desde la década de 1990 y que se arraiga en un renovado cuestionamien-
to a la superioridad del lenguaje frente a la multiplicidad ontoldgica de la
experiencia humana, un proceso que ha traido consigo una vuelta a la presen-
cia que habia quedado oculta tras la busqueda de significados (Moxey, 2009).
En este contexto cabe mencionar dos autores clave: Mitchell, en el dmbito
anglosajén, y Gottfried Boechm, en el mundo germano (Garcia Varas, 2011).
Ambos autores contravienen el modelo semiético de orden lingiiistico situdn-
dose en la «viday, la presencia existencial de las imdgenes. Sin embargo, pese
a tener preocupaciones similares, los enfoques y las metodologfas de los Visual
Studies donde participa Mitchell y la Bildwissenschaft impulsada por Boehm
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son diferentes (Moxey, 2009; Garcia Varas, 2011). Para los Visual Studies el eje
principal es la construccién cultural de la visualidad y la produccién de subje-
tividades por medio de la produccidn, la circulacién y el consumo de imdgenes
desde una perspectiva politica y critica. La Bildwissenschaft, en cambio, pro-
cura ir desde la imagen hasta sus hacedores y contextos de produccién, situdn-
dose en las caracteristicas y en las propiedades de la imagen desde una pers-
pectiva filoséfica y multidisciplinaria.

Mi trabajo tiene una preocupacién y una metodologfa mds cercana a la
Bildwissenschaft, pues pone su acento en el poder que ejercen las imdgenes y
las multiples relaciones que establecen con sus productores y agentes que las
experimentan en distintos contextos, especialmente en los religiosos. Desde
mi perspectiva, centrdndose en las imdgenes, el enfoque desarrollado por los
autores de la corriente germana hace justicia a aquello que queda soslayado
entre los pliegues de las narrativas dominantes o que se pierde en la imposibi-
lidad de los cédigos lingiiisticos; lo que queda en silencio porque no se puede
decir —lo prohibido, lo inapropiado, lo inefable—, pero que se arraiga en lo
profundo de la experiencia y la memoria, y que, como un exceso interno de
los cuerpos, se abre paso en la materia para ocupar un lugar mds all4 de ellos,
prolongando y proyectando sus afectos.

De la Bildwissenschaft recojo la comprensién de la imagen en su singulari-
dad como un /logos no supeditado al lenguaje. Aunque ambos (imdgenes y
lenguaje) se encuentren imbricados de una u otra forma, el /ogos de la imagen,
el sentido que instala, depende de su materialidad, su cromaticidad, las lineas
y las sombras de, como sefiala Gottfried Boehm (2010), el juego discontinuo
de sus contrastes:

Cada artefacto iconico se organiza en la forma de una diferencia visual, inteligente
y deictica, es decir, no-lingiifstica. Los aspectos constitutivos de las imdgenes son
diversos en cada caso, segtin se trate de pintura de cuevas, iconos, méscaras,
cuadros, obras tridimensionales, dibujos, fotos, procedimiento de imdgenes,
diagramas o imdgenes moviles. Pero todos estos casos coinciden en algo: en sus
heterogéneas formas de aparicién ellos activan un momento estructural que los
vincula unos con otros y los convierte en imdgenes. (Boehm, 2011)

De la Bildwissenschaft tomo también la mirada antropoldgica de Hans
Belting, quien, situado en la praxis de la imagen en la historia de Occidente,
pone en evidencia cémo el poder de las imdgenes supera ampliamente los
medios de la palabra, sobre todo en materias religiosas:

Las imdgenes pasaban a ser rechazadas [por las autoridades religiosas] tan pronto
como comenzaban a atraer mds publico que las instituciones mismas y a actuar
por su parte en nombre de Dios. Su control con medios verbales era incierto,
porque los santos llegaban a capas mds hondas de la feligresia y cumplian deseos
que los hombres vivos de la Iglesia no podian satisfacer. (Belting, 2009a: 9)

De esta manera, Hans Belting pone al centro de la discusién la antigua
creencia en el poder taumattrgico de las imdgenes y la vida que poseen en
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determinados contextos. El poder de la imagen, sin embargo, no depende
de si misma, sino que se encuentra en relacién con aquellas que residen al
interior de los cuerpos de quienes las producen y experimentan. En el desa-
rrollo de su trabajo, Belting (2015) afirma que la llamada «imagen mental»
y la que estd técnicamente producida se entrecruzan en el proceso de anima-
cién de las i imdgenes: «en su exphc1tac1on de esta idea, aboga por la tesis de
que el auténtico “lugar de las imdgenes” no es de mnguna manera, como
alguien podrla suponer, el museo, la pared o el cine, sino dnica y exclusiva-
mente el “ser humano”» (Wiesing, 2005: 23). El cuerpo humano es un lugar
en el mundo, especificamente, un lugar donde se crean, se conocen o se
reconocen las imdgenes: «Sabemos que nuestros cuerpos ocupan lugares en
el mundo, y que pueden regresar a ellos. Pero nuestros propios cuerpos
representan también un lugar en que las imdgenes que captamos dejan tras
de sf una huella invisible» (Belting, 2009b: 73). Se trata de una relacién
recursiva.

La propuesta de Belting, sin embargo, no es nueva en la historia de la
filosofia, ya Spinoza comprende el cuerpo y el alma como una identidad indi-
soluble modelada por multlples afecaones, configurado como el espacio crea-
dor y de percepcién de las i 1magenes (Etica, 11. XVII, Escolio). Lo novedoso,
quizds, tiene que ver con el origen y el sentido que encuentra en la produccién
de imdgenes: «una imagen encuentra su verdadero sentido en representar algo
que estd ausente, por lo que solo puede estar ahi en la imagen; hace que apa-
rezca algo que no estd en la imagen, sino que dnicamente puede aparecer en
la imagen» (Belting, 2009b: 178).

Belting utiliza la palabra cuerpo para referirse a los cuerpos vivos de los
agentes, como a los medios donde las imdgenes se hospedan, tal vez como un
modo de hacer énfasis en la magia de la imagen (Bildmagie) y su sentido pre-
sentativo. Detengdmonos entonces en los cuerpos de los agentes, no sin con-
siderar que nos encontramos en un terreno minado:

[...] serd tema de interés biopolitico o anatomopolitico, delimitando los con-
tornos de una poblacién o su configuracién individualizada (Foucault); o bien,
tomado como centro de operaciones estético-politicas, sefialard el limite de
lo que forma parte o es excluido de una comunidad (Ranciere, Buttler, Pre-
ciado); interpretado como campo de fuerzas, serd el resultado de una «ldgica
de las sensaciones» que expresa tanto las violencias que en él confluyen (para
constituirlo en unidad) como las torsiones, fugas y desvios que lo expresan
como multiplicidad irrepresentable (Deleuze, Lyotard); o bien, serd el objeto
que se disputan las enunciaciones que quieren inscribirlo segiin un orden
normalizado de la lengua. (Ulm, 2018: 32)

Sin querer pasar por alto los escasos consensos que dominan la discusién
actual, quisiera detenerme en el aspecto mds evidente y humilde del cuerpo: su
materialidad, pues si bien no hay forma de comprender el cuerpo (o los cuer-
pos) exonerado de los sentidos que se da a si mismo y que le otorgan los otros,
no podemos olvidar la condicién primaria que hace posible todo lo demis.
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¢Qué posibilidades o sentido tendrfa la produccién de imdgenes entre seres
inmateriales?

La experiencia profundamente corporal que traen consigo las animitas y el
respeto que inspiran, desbordando incluso la nocién de creyente y no creyen-
te, me han llevado a explorar nuevos caminos para mirarlas desde otros dngu-
los. Por tal razén he tomado relativa distancia del marco hermenéutico de la
Bildwissenschaft para situarme en un enfoque que diluye la distancia entre los
cuerpos que crean imdgenes y las imdgenes mismas. Se trata de un salto hacia
atrds, anterior a la atencién que nos merece la relacién entre los individuos y
las imdgenes, un enfoque que de alguna manera no contradice lo que he plan-
teado hasta ahora, pero que lo fundamenta de otra forma.

Remontémonos, entonces, a principios del siglo xx, cuando el dualismo
segufa siendo un problema tanto en el campo de la psicologia como en el de
la filosofia. En este tltimo, el esfuerzo de Husserl se dirige justamente a supe-
rarlo pensando la conciencia en términos de relaciones: la conciencia y las cosas
existen en relacién. Al interior de la filosofia husserliana, para que haya imagen
debe haber conciencia de imagen*?.

Frente al mismo problema, Bergson va un paso mds alld: no se trata de
relaciones, no hay cosa ni hay conciencia, pues toda divisién de la materia en
cuerpos independientes y absolutamente determinados es una division artifi-
cial: «Mi cuerpo es pues, en el conjunto del mundo material, una imagen que
actdia como las demds, recibiendo y devolviendo movimiento, con esta nica
diferencia, quizds, que mi cuerpo parece elegir, en cierta medida, la manera de
devolver lo que recibe» (Bergson, 20006: 35).

Diluida la distancia entre el sujeto y el objeto, en el pensamiento de Berg-
son las nociones de imagen, percepcién y representacién tienen un sentido y
un estatuto distinto al fenomenoldgico y, desde luego, distinto de la ciencia
de la imagen o Bildwissenschaft, asentada en la fenomenologfa y con inquie-
tudes hermenéuticas®. En el pensamiento de Bergson, la imagen no puede
entenderse solamente como «artefacto icénico». Un artefacto icénico serfa, en

4. En Investigaciones légicas, 5, Husserl comprende la conciencia como la estructura de an4li-
sis de lo que hay. La experiencia del mundo por parte del sujeto (la consciencia) depende
de los «actos intencionales», entendiendo como tales un «estar dirigido hacia». El modo en
que el sujeto se dirige hacia el objeto (el acto intencional) depende del modo en que este
(el objeto) aparece. Se trata de una relacidn constitutiva por medio de la cual Husserl
escapa del problema cartesiano de la jurisdiccién cerrada de la consciencia. En este sentido,
Bergson difiere radicalmente de la fenomenologfa.

5. «La primera caracteristica a destacar en el enfoque hermenéutico es su motivacién ontold-
gica. Su interés primario estd dirigido a desarrollar las preguntas elementales respecto al
cardcter propio y a las condiciones generales de aquello que es. A fin de plantear y esclare-
cer tales cuestiones, dicho enfoque se orienta, bajo influencia de la fenomenologia, hacia
el aparecer en la experiencia. Es posible reconstruir la tesis ontolégica fundamental de tal
enfoque en los siguientes términos: ser es aparecer con sentido. El término “sentido” se
utiliza aquf para indicar la dimensién general de comprensibilidad, esto es, el trasfondo u
horizonte desde el cual se articula el cardcter significativo de todo aparecer en la experien-
cia» (Rubio, 2017: 10).
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efecto, una imagen, pero también todo lo que nos rodea y nosotros en cuanto
cuerpos. Dice Bergson:

El fenémeno, la imagen, es lo que aparece en tanto aparece. Bergson nos
dice, entonces, que lo que aparece estd en movimiento y, en un sentido, es
muy cldsico. Lo que no es cldsico es lo que saca de alli. El toma en serio esta
idea. Si lo que aparece estd en movimiento, solo hay imdgenes-movimiento.
(Deleuze, 1981: 2)

El cuerpo es materia y es imagen porque es vibracién y estremecimiento,
una imagen-movimiento en un universo de imdgenes-movimiento sujeta a la
indeterminacién: «Digan que mi cuerpo es materia o digan que es imagen,
poco importa la palabra. Si es materia forma parte del mundo material y el
mundo material en consecuencia existe alrededor de él y mds alld de él» (Berg-
son, 2006: 35). Ahora bien, el mismo Bergson ha dicho que el cuerpo («mi
cuerpo») es una imagen distinta de las demds. Sefiala Deleuze:

Para Bergson, la desviacidn, el intervalo, bastard para definir un tipo de imdge-
nes entre las otras, pero con una particularidad: la de ser imdgenes o materias
vivas. Mientras que las otras imdgenes actlian y reaccionan sobre todas sus
caras y en todas sus partes. Aqui tenemos imdgenes que no reciben acciones
sino sobre una cara o en determinadas partes, y no ejecutan reacciones mds
que en y mediante otras partes. Son imdgenes en cierto modo descuartizadas.
Y, en primer lugar, su cara especializada, que después recibird el nombre de
receptiva o sensorial, ejerce un curioso efecto sobre las imdgenes influyentes
o las excitaciones recibidas: es como si aislara algunas entre todas las que con-
curren y coactdan en el universo. (Deleuze, 1984: 95)

Nuestro cuerpo percibe, esto quiere decir que entra en relacién con la
materia, con las demds imdgenes haciendo uso de sus caras especializadas.
Inserta —la percepcién— en la materia, solo se orienta a la accién como
efecto de las acciones que recibe. El cuerpo percibe lo que le es dado percibir,
«discierne», por ejemplo, entre todas las posibilidades que ofrece la luz, aque-
llas longitudes de onda que le permiten actuar en la materia. La percepcién
guarda con la materia, con las imdgenes, una relacién constitutiva. El propio
Bergson sefiala: «Llamo materia al conjunto de las imdgenes, y percepcién de
la materia a esas mismas imdgenes relacionadas con la accién de una cierta
imagen determinada, mi cuerpo» (Bergson, 2006: 37).

La imagen, en ese sentido, puede verse como la materia en su conjunto y,
a su vez, como la materia que integra mi cuerpo junto a mis percepciones.
Miguel Ruiz (2013) lo sintetiza de la siguiente forma:

Las imdgenes jugarfan, en términos muy generales, un rol de expresion de los
elementos virtuales o potenciales de un universo material. Estos elementos
integrados en una serie de imdgenes devienen a la vez en la condicién de ser
habilitantes de la percepcién, la cual selecciona los objetos de toda represen-
tacién efectiva. En la medida en que son elementos del todo de la materia, las
imdgenes tendrfan una realidad independiente de nuestra percepcién, pero
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al mismo tiempo comprenderian el todo de una percepcién. Ademds, aten-
diendo a la implicacién por definicién entre la materia y la imagen, las partes
seleccionadas por nuestra percepcidn se presentardn en todos los casos segin
nuestras necesidades, y se ajustardn en cada caso a un aspecto relativo a la
satisfaccién de estas. De este modo la materia o el contenido material de las
imdgenes es real y exterior a nosotros, pero su silueta o forma es imaginaria y,
en consecuencia, relativa a nosotros. As{ debemos comprender ese mds y ese
menos: mds que la mera representacién intelectual de objetos, menos que la
cosa en cuanto tal. (Ruiz, 2013: 104)

Ahora bien, una percepcién pura, orientada exclusivamente al movimien-
to, no podria producir nada que difiriera del movimiento, por ello, entre la
percepcién y la accién, Bergson intercala un componente activo, la afeccidn,
«una impresion sobre nuestro cuerpo que nos sugiere alguna reaccién» (Mar-
tin, 2010: 61). Nuestro cuerpo, como centro de accién, es también asiento de
afeccién, de manera que la interioridad y la exterioridad pueden comprender-
se como una relacién entre imdgenes, toda vez que «la percepcién coincide con
el objeto percibido» (Bergson, 2006: 82).

Pero esta subjetividad delineada por la percepcidn, la afeccién y la accién
no es un atributo exclusivo de los seres humanos, sino que la compartimos con
otros organismos complejos. Lo que nos diferencia de ellos es que no solo
percibimos la materia y nos conmocionan sus afecciones, sino que en el movi-
miento indivisible de la materia también tenemos conciencia de ello. Bergson
(2006) se pregunta: <<¢De dénde proviene el hecho de que esta percepcién sea
consciente, y por qué todo sucede como si esta conciencia naciera de los movi-
mientos interiores de la sustancia cerebral?». Luego responde: «no hay percep-
cién que no esté impregnada de recuerdos. A los datos inmediatos y presentes
de nuestros sentidos les mezclamos miles de detalles de nuestra experiencia
pasada» (Bergson, 2006: 44), como sefiala Deleuze:

Hemos visto que la subjetividad se manifestaba ya en la imagen-movimiento:
surge en cuanto hay una variacién entre un movimiento recibido y un movi-
miento ejecutado, entre una accién y una reaccién, entre una excitaciéon y una
respuesta, entre una imagen-percepcién y una imagen-accién. Y si la afeccién
es también una dimensién de esta primera subjetividad, ello se debe a que
pertenece a la variacién, constituye su «adentro», la ocupa en cierto modo,
pero sin llenarla o colmarla. Ahora, por el contrario, la imagen-recuerdo viene
a llenar la variacidn, la colma efectivamente, de tal manera que nos devuelve
individualmente a la percepcién en lugar de prolongarla en movimiento gené-
rico. La imagen-recuerdo saca provecho de la variacidn, la supone, puesto que
se inserta en ella, pero su naturaleza es otra. La subjetividad cobra, pues, un
nuevo sentido que ya no es motor o material sino temporal y espiritual: lo que
«se afiade» a la materia, y no lo que la distiende; la imagen-recuerdo, y no ya
la imagen-movimiento. (Deleuze, 1987a: 72)

Volviendo sobre el problema del dualismo, Materia y memoria (2006), la
obra donde Bergson despliega su esfuerzo por resolver los problemas que plan-
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tea, tiene como subtitulo Ensayo sobre la relacion del cuerpo con el espiritu, en
lo que parece una abierta contradiccién. De hecho, el mismo autor sefiala:
«Este libro afirma la realidad del espiritu y la realidad de la materia, e intenta
determinar la relacién entre ambas a través de un ejemplo preciso, el de la
memoria. El es, pues, netamente dualista» (Bergson, 2006: 25). Se trata en
efecto de dualismo, pero de un dualismo con el que espera poner fin a las
dificultades de la oposicién entre realismo e idealismo por medio de su con-
cepcién de la materia. Como se ha dicho, Bergson concibe la materia y el
conjunto del universo como imagen, y a nuestro cuerpo también como una
imagen inserta en ella. Como tal, nuestro cuerpo, nuestro cerebro serfa incapaz
de producir representaciones de la materia de la que forma parte. Eso por un
lado. Por otro, la memoria que posibilita la conciencia, con el recuerdo que
actda en el presente:

Con todo, no hay estado de alma, por simple que sea, que no cambie en cada
instante, ya que no hay conciencia sin memoria, ni continuacién de un estado
sin la adicidn, al sentimiento presente, del recuerdo de los momentos pasados.
En esto consiste la duracién. La duracién interior es la vida continua de una
memoria que prolonga el pasado en el presente, sea que el presente contenga
distintamente la imagen del pasado que se agranda sin cesar, sea que mds bien
testifique, por su continuo cambio de cualidad, la carga cada vez mds pesada que
uno arrastra detrds de si, a medida que la vejez aumenta. Sin esta supervivencia
del pasado en el presente no habria duracidn, sino solamente instantaneidad.

(Bergson, 1960: 27)

Sin el concurso de la memoria, el presente seria un pellizco de tiempo, un
minimo de la duracién en la materia imposible de asir. Ahora bien, situado el
cuerpo en la linea de la materia y orientado totalmente a la accién y el presen-
te, no podria albergar la memoria. Esto implica, por cierto, al cerebro, pues
siendo materia como el cuerpo del que forma parte «no puede tener ninguna
diferencia de naturaleza con los demds estados de la materia; todo en él es
movimiento como en la percepcién pura que determina» (Deleuze, 1987,
54). sDénde residen entonces los recuerdos?

La memoria no tiene pues necesidad de explicacién. O mds bien, no hay facul-
tad especial cuyo rol seria retener del pasado para verterlo en el presente. El
pasado se conserva por s{ mismo, automdticamente. Desde luego, si cerramos
los ojos a la indivisibilidad del cambio, al hecho de que nuestro mds lejano
pasado se adhiere a nuestro presente y constituye, con él, un tnico y mismo
cambio ininterrumpido, nos parece que el pasado pertenece normalmente
a lo abolido y que la conservacién del pasado tiene algo de extraordinario:
nos creemos obligados entonces a imaginar un aparato cuya funcién seria
registrar las partes del pasado susceptibles de reaparecer a la conciencia. Pero
si tomamos nota de la continuidad de la vida interior y por consiguiente de
su indivisibilidad, lo que se tratard de explicar ya no es la conservacién del
pasado, sino por el contrario su aparente abolicién. Ya no tendremos que dar
cuenta del recuerdo, sino del olvido. (Bergson, 2013: 172)
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Los recuerdos, esas imdgenes del pasado, no se encuentran en ningdn lugar
del cuerpo sino en la duracién, una dimensién ontoldgica donde la memoria
integral accede como respuesta al llamado del presente que percibe®. Incluso
aquel recuerdo que como hdbito registramos en nuestra corporalidad (como
cuando conducimos un automdvil o andamos en bicicleta), se actualiza solo
por medio de un llamado del presente a la memoria.

Ahora bien, la «percepcién pura» encadenada a la materia y el «recuerdo
puro» que pone de manifiesto la realidad de la duracién existen mds de derecho
que de hecho’, pues el despliegue de toda experiencia se da en su «impureza»:
«la propia imagen-recuerdo reducida al estado del recuerdo puro permanecerfa
ineficaz. Virtual, ese recuerdo no puede devenir actual mds que por la percep-
cién que lo atrae. Impotente, toma su vida y su fuerza de la sensacién presen-
te en que se materializa» (Bergson, 2006, 139).

La conciencia es memoria actuante en el presente que se proyecta al futuro
solo en la medida en que encuentra su anclaje en un cuerpo, por eso: «La
duracién es esencialmente memoria, conciencia y libertad y es conciencia y
libertad porque es memoria» (Deleuze, 1987b: 47).

Vuelvo entonces al nicleo de mi investigacién. En el universo abierto de
imdgenes-movimiento no hay direccién ni sentido, nada que pueda preverse
en la indeterminacién de multiples acciones y reacciones posibles entre las
imdgenes-movimiento. Por ello, por nuestros cuerpos y las multiples afecciones
que registra, y de las cuales somos conscientes, devolvemos a ese universo
nuevas imdgenes (materiales) que le dan sentido.

Los seres humanos, desprendidos del mundo por el intervalo en la duracién
que introduce nuestro cerebro, hemos hecho de las imdgenes un modo de
resistir lo dado «tal y como es» y retornar al mundo (re)construyéndolo. Bien
lo sefiala Deleuze respecto del cine:

Solo la creencia en el mundo puede enlazar al hombre con lo que ve y oye. Lo
que el cine tiene que filmar no es el mundo, sino la creencia en este mundo,
nuestro Unico vinculo. Se pregunté a menudo por la naturaleza de la ilusién
cinematogrdfica. Volver a darnos creencia en el mundo, ese es el poder del
cine moderno (cuando deja de ser malo). Cristianos o ateos, en nuestra uni-
versal esquizofrenia «necesitamos razones para creer en este mundo». (Deleuze,

1987a: 229-230)

6. La memoria ontoldgica se vuelve memoria psicoldgica, sefiala Bergson, por medio de un
llamado del presente: «la memoria integral responde al llamado de ese estado presente a
través de dos movimientos simultdneos, uno de traslacién, por el cual se presenta entera al
encuentro de la experiencia contrayéndose mds o menos de este modo, sin dividirse, en
vista de la accidn; el otro de rotacién sobre si misma, por el cual se orienta hacia la situacién
del momento para presentarle la cara mds util» (Bergson, 2006: 180).

7. Bergson mismo sefiala: «Pediremos que se entienda provisoriamente por percepcién no mi
percepcion concreta y compleja, aquella que es hinchada por mis recuerdos y que oftece siempre
un cierto espesor de duracién, sino la percepcién pura, una percepcién que existe de derecho
mds que de hecho, la que tendria un ser situado donde soy, viviendo como vivo, pero absor-
bido en el presente, y capaz de obtener de la materia, a través de la eliminacién de la memo-
ria bajo todas sus formas, una visién a la vez inmediata e instanténea» (Bergson, 2006: 31).
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Las imdgenes arrancan de un mundo material, del cual forma parte nuestro
cuerpo y del cual no podemos separarnos por mds absurdo que parezca, es un
hecho que ocurre junto con la aparicién de los seres humanos. Por eso, «por
el absurdo, en virtud del absurdo» (Deleuze, 1987a: 227), surge lo impensado
como potencia del pensamiento y se actualiza en imdgenes. Las imdgenes, esta
vez como artefactos icénicos, son, desde este punto de vista, imdgenes donde
se concentran una multiplicidad de duraciones que invoca cierto presente o
diversos presentes que se actualizan.

Entonces, en el universo de imdgenes-movimiento es posible comprender
la produccién de artefactos visuales como registros de las afecciones del mundo
en los cuerpos que, a su vez, son devueltos al mundo como novedades que le
dan sentido. Nuestra autopercepcién como seres corpdreos es aqui fundamen-
tal: «;Cémo deshacernos de nosotros mismos, y deshacernos a nosotros mis-
mos?», se pregunta Deleuze (1984: 101) a propdsito de Film (1963), el corto-
metraje de Beckett. ;Cémo, ademds, deshacernos de la experiencia registrada
en nuestra corporalidad? Al percibirnos como cuerpos, organismos circunscri-
tos y a la vez abiertos, la «frontera» entre el uno mismo (se/fj y las demds
imdgenes-movimiento siempre serd problemdtica: «;Quién podria decir dénde
comienza y dénde termina la individualidad, si el ser vivo es uno o varios, si
son las células las que se asocian en organismo o si es el organismo el que se
disocia en células?» (Bergson, 1963: 434)8.

¢Quién podria definir entonces la frontera que nos separa no solo del
mundo, sino también de los demds, de los seres humanos que participan de
nuestra vida?

Si, como se observa en la obra de Bergson, los cuerpos son menos indepen-
dientes de lo que el pensamiento occidental ha querido, si nuestras divisiones
no son mds que demarcaciones habilitadas por la memoria y la percepcién
profunda del propio ser, entonces la muerte de un miembro de la comunidad
la experimentarfamos como una desgarradura en la propia corporalidad. La
muerte, como paradigma en la creacién de imdgenes como ha pensado Belting
(2009a, 2009b), tiene por una parte su origen en el cuerpo herido por la
ausencia, pero también en la duracién que conforma nuestra conciencia y nos
hace saber que hemos perdido «algo», tal es la razén por la cual, me parece,
desde el principio «los seres humanos se vieron tentados a comunicarse con las
imdgenes como si fueran cuerpos vivos y también a aceptarlas en el lugar de
esos cuerpos» (Belting, 2009b: 157).

Pero, ademds, la experiencia de la muerte por medio de otro trae consigo
la inminencia del propio fin. De todos los seres vivos el ser humano es el tinico
que tiene la capacidad de reflexionar sobre su finitud por la certeza que tiene

8. El pensamiento de Bergson tiene una proximidad mayor al pensamiento andino. La
familia extendida que comprende el ay/lu no son solo hombres, mujeres y nifios unidos
por lazos de sangre y reciprocidad; son también las plantas, la tierra y las criaturas que la
habitan, visibles y no visibles para cualquier ojo, sensibles y no sensibles para cualquier
cuerpo.
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de su muerte. Esto conlleva la reflexién sobre nosotros en relacién con aquello
que somos, mds alld de lo que hacemos y experimentamos.

A causa de la muerte el cuerpo es sacado de la superficie donde participa de
la vida: las comunidades lo hunden en la tierra, lo esconden en nichos o lo
deshacen en cenizas para resguardo de la higiene, pero también para alejar de
la mirada el impacto de la descomposicién. La tumba, como artefacto visible,
pugna en sentido contrario: pone a la vista el ser que es por obra de la memoria.

Pero la pregunta nos acecha: ;dénde va a dar esa duracién que nos permi-
te percibirnos como «nosotros mismos» cuando morimos? ;Dénde queda
nuestro tiempo? ;Qué sentido puede tener la muerte para la tnica imagen-
movimiento que sabe de si? «Lo que todas las creencias tienen en comun es
que de alguna manera se oponen a nuestra aparente finitud progresando por
encima de todo lo visible hacia lo invisible y de lo sensible a lo suprasensible.
La tumba es un testimonio manifiesto precisamente de esta tendencia» (Jonas,
1998: 51).

Si nuestro cuerpo puede producir alteraciones en la materia contrayendo
la duracién y lo propio de la conciencia es hacer cuerpo en las imdgenes (Ruiz,
2013), entonces la conciencia se hace cuerpo en las imdgenes mortuorias,
como las animitas, en un sentido simple cuando las percibimos y en un sen-
tido fuerte cuando las creamos. El significado de representacion tiene esa doble
connotacion.

Las imdgenes mortuorias, desde la tumba hasta las fotografias que acom-
pafian a los deudos, tienen una funcién similar: re-presentar (en el sentido
reforzativo de la particula re-) una duracién que se ha perdido en tanto no hay
un cuerpo que pueda acceder a ella. En la imagen mortuoria tenemos una
duracién que no puede hacerse presente, sino por medio de un artefacto icé-
nico realizado por los que se niegan a perderla. Su elaboracién es, en cierta
manera, un modo de restituir, de hacer préxima a los cuerpos que quedan, esa
duracién que se encarnaba en un cuerpo que se ausenta en tiempo presente.

IT

Volvamos, pues, a las animitas partiendo de aquello que «salta a la vista».

La primera caracteristica de las animitas es su diversidad y, sin embargo,
poder ser reconocidas como tales por quienes participan de la cultura chilena.
Pese a todas sus variaciones, las animitas no son confundidas con otra cosa’.

La segunda caracteristica es su permanente transformacién. Es dificil ver
una animita igual a sf misma, aunque también es dificil percibir el cambio en

9. Mids que una estética determinada, entra en juego aqui una estructura de contrastes que se
abre en el espacio publico habitual: generalmente se presenta una estructura bdsica («arque-
tipo») rodeada y/o cubierta de objetos que forman parte del mundo privado de las personas.
Vistos de manera aislada, cualquiera de estos objetos nos pareceria perdido, pero al encon-
trarse agregados estructuralmente, podemos «saber» que son de «alguien» (un 4nima) o que
«forman parte de alguien» (del cuerpo del d4nima). En el caso de las animitas abandonadas,
predomina en su reconocimiento el arquetipo de casa o la cruz (Gonzdlez, 2017).
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ellas. Las vemos a diario y solo el paso del tiempo nos lleva a distinguir sus
transformaciones.

En tercer lugar, las animitas se respetan. En Chile pocas personas tomarfan
resueltamente los objetos de una animita, independientemente de que se
adhieran o no a la prictica o a la creencia de lo que habitualmente llamamos
«sobrenatural». Las animitas exigen un tratamiento respetuoso, incluso estan-
do en ruinas.

Finalmente, las animitas no estdn sujetas a ninguna determinacién desde
su origen. Nadie puede predecir el momento ni el lugar de una muerte, menos
en el espacio publico, porque es, de suyo, indeseada. Sin una institucién que
las regule, las animitas se corresponden con las imdgenes interiores y la mul-
tiplicidad de duraciones de quienes las erigen y participan de ellas, incluso m4s
que con el propio difunto!’. Poseen, ademds, esa «vulgaridad orgdnica» que
menciona Didi-Huberman (2013) y son resistentes a todo discurso de artisti-
cidad o autorfa. Cada exvoto, cada ofrenda que se le agrega, no se basa en
consideraciones compatibles con la comprensién mds tradicional del arte,
como tampoco con las religiones formales, y aunque no necesariamente las
excluye, el trasfondo de cada una es independiente y afectivo.

Pero ;qué son las animitas «realmente»? Si consideramos la manera en que
Bergson entiende la totalidad de lo real, son imdgenes-movimiento como lo
es el cuerpo de cualquiera de nosotros. También son artefactos icénicos, pues
instituyen sentido en lo real por obra de la memoria que nos da la libertad de
devolver al universo de las imdgenes-movimiento nuestras afecciones, intervi-
niéndolo. Son imdgenes que, ademds, concentran un plexo de duraciones,
porque a diferencia de otras imdgenes circunscritas a cuerpos mediales inertes
(una pintura, una fotografia, por ejemplo) la animita refuerza su indetermi-
nacién original en el libre ejercicio de los practicantes y devotos. Son cuerpos
(Lira, 2015; Gonzdlez 2017): cada animita es sentida como una presencia y
recibe atenciones y cuidados relativos al cuerpo mientras la memoria la man-
tenga viva'l. Son cuerpos en movimiento, cambiantes y abiertos a fuerzas que
las desorganizan y las reorganizan cada vez como otro cuerpo (Ulm, 2018: 31).

La vida de las animitas (metaféricamente hablando) es tan azarosa e impre-
decible como la vida de sus hacedores y practicantes. Sujetas a la légica reci-
procitaria del mundo andino que se actualiza en ellas, su existencia y «bienes-
tar» depende de la relacién que establezca con sus devotos: como los riwutus,
las animitas son favorables a los vivos siempre y cuando reciban un tratamien-
to religioso apropiado!?. A su vez, las atenciones que reciba una animita serdn

10. Al entrevistar a sujetos practicantes de la animita, no es extrafio encontrar distintos relatos
de la vida y de la muerte del difunto. Relatos que escapan de la realidad misma de los hechos
y que también resultan contradictorios entre si.

11. La presencia de objetos relativos a la vida diaria y a la satisfaccién de necesidades bdsicas,
como alimentos y bebidas, por ejemplo, expresa el cuidado y el tratamiento propios de los
cuerpos vivos.

12. Me parece importante comprender la palabra religidn a partir de su etimologfa. El radical
leg- que soporta el verbo legere (‘escoger’), forma también neg-legere y di-legere, que le apor-
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proporcionales a su capacidad de responder a quienes recurren a ellas en busca
de milagros. La relacién entre una animita y sus devotos es en clave de reci-
procidad!?, de manera que el crecimiento orgdnico y la «buena salud» que
experimenten dependerdn del cuidado «diligente» de sus devotos, pudiendo
morir a causa de la «negligencia» y del abandono.

La creacién de una animita, desde luego, tiene que ver con el cuerpo del
difunto, la huella de su caida en un lugar del espacio publico y la duracién
perdida con la muerte, pero también, y sobre todo, con la memoria y los
cuerpos de quienes le sobreviven. Las animitas —y esto es extensivo a toda
imagen mortuoria— se originan en la limitacién extrema de los cuerpos huma-
nos: la finitud, la inminente vuelta a la tierra donde se diluyen los érganos y
ese intervalo que somos pierde sus contornos hasta quedar irreconocible. Son
producidas por la consciencia que se resiste y se interroga una y otra vez por
el sentido de lo irreparable que viene a ser la muerte. El ser humano necesita
comprenderse por medio de especulaciones interrogativas, sefiala Jonas, «de
las tumbas se levanta la metafisica. Pero también lo hace la historia, entendida
como recuerdo de lo pasado, como lo muestra primero el culto a los antepa-
sados. La conservacién del vinculo con ellos amplia el ahora pasajero de la
propia existencia» (Jonas, 1998: 51-52).

Es la conciencia de nuestra subjetividad, el poder de diferenciarnos en el
universo de las imdgenes-movimiento, la que nos lleva a «intuir» mundos o
trasmundos que exceden la finitud. Se trata de un tipo de intuicién derivada
de una negativa contra la evidencia material alojada en la persistencia de la
memoria la que sefiala que hay algo mds alld, algo que no va ligado perfecta-
mente a la «experiencia de nuestra motricidad» y que trasciende la experien-
cia psicolégica acoplada al cuerpo, dice Deleuze (1987a: 59) citando a Jean-
Louis Schefer.

La tumba, la animita y otras imdgenes mortuorias ponen a la vista la duracién
de una ausencia que es sentida en tiempo presente. Son la finitud consumada y
sin sentido actualizando el pasado entre la materia que permanece en acto.

El «mds alld» del que una animita participa no es un lugar, sino la configu-
racién colectiva y situada de la duracién, un espacio y un momento de creacién
que enlaza a los sujetos con la totalidad del universo desde su finitud. Son actos
de reconciliacién con la materia de la que formamos parte y que no podemos
abarcar en su totalidad desde el momento en que podemos ser conscientes.

tan respectivamente un sentido negativo y otro positivo (Moreno, 2000): «A estos verbos
corresponden los sustantivos neg-ligentia y di-ligentia [...] En re-ligio el prefijo re- cumple
la misma funcién reforzativa que en re-spicio, re-vereor. Religio es entonces “tomar atenta-
mente en consideracién”» (Moreno, 2000: 1).

13. Una de las caracteristicas del mundo andino es la reciprocidad: «la reciprocidad, por ejem-
plo, es como un cordén umbilical que nutre a las personas por él vinculadas, ya que existe
un constante y multiple ir y venir entre los individuos relacionados por intercambios reci-
procos» (Mayer, 1974: 39). La reciprocidad permea el mundo andino en toda su comple-
jidad y multidimensionalidad.
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Conclusién

Del mixto de materia y memoria afloran la conciencia y la representacién. En
consecuencia, la libertad de la cual disponemos los seres humanos proviene
del recuerdo, de aquella imagen registrada en lo preterlto que nos devuelve a
la percepcmn como un particular que puede intervenir en el universo de las
imdgenes-movimiento, cambiando su direccién y dotdndolo de sentido. El
proceso de creacién de artefactos icdnicos —o imdgenes en el sentido habitual
de la palabra— y nuestra necesidad de relacionarnos con ellos tiene directa
relacién con este asunto.

El vinculo entre la animita y la tumba tiene que ver con dos cuestiones
fundamentales: en primer lugar, con la reflexién sobre el si mismo al que Jonas
(1998) hace referencia con la tumba; sin embargo, la animita carece de cuerpo
(de caddver)'4, pues toma su lugar como cuerpo simbélico.

En segundo lugar, tiene relacién con esta apertura a la «eternidad» desde
la finitud, pero dicha «eternidad» no es sino un cimulo de duraciones que se
abren en torno a una memoria que ha quedado sin cuerpo y que la comunidad
se resiste a perder. En el sentido que Bergson nos abre, son actos de libertad
que intervienen en la materia, porque es una exigencia de los cuerpos vivos,
cuerpos humanos que no se consumen sobre su propia materialidad.

El pasado ontoldgico no solo adquiere existencia psicoldgica. A través de las
imdgenes alojadas en sus cuerpos mediales las invocaciones se materializan y se
actualizan continuamente. Las animitas chilenas son solo un ejemplo de ello.

Similar a lo que ocurre con los cuerpos vivos de quienes las practican, nadie
puede predecir el curso de la vida de una animita, tampoco su desenlace. Es
posible reconocer el momento en que se demarca su espacio, ser testigos de la
instalacién de los primeros materiales y de su primera forma, pero nadie puede
saber si se mantendrd dentro de estos lindes o si crecerd hasta desbordarlos;
tampoco es posible saber si serd milagrosa y venerada por largo tiempo o si
pronto quedard en el olvido. Por su condicién y propiedades de cuerpo, la
animita es pura indeterminacién.

La animita es una imagen-movimiento inserta en un universo de imdgenes-
movimiento nutrido histérico y culturalmente modelado, por eso también es
un artefacto icénico. Todas son, por cierto, cuerpos sujetos a las afecciones de
otros cuerpos que las animan de manera tal que es dificil para el investigador
presentarlas en la complejidad de sus cambios y su duracién, pues en las animi-
tas converge el tiempo interno —el tiempo que es propio de los individuos—,
asi como el tiempo intuido por un grupo histérica y espacialmente situado.

La animita, en definitiva, puede comprenderse como un sintetizador, un
entramado de fuerzas significantes que sin lugar a dudas no estdn unificadas
en un sujeto, sino en un conjunto de sujetos que realizan esa significacién en
un contexto definido por herencia andina y catélica.

14. En Chile, vale decir, existen animitas-tumba, es decir, tumbas que se transforman en ani-
mitas por la relacién que establecen los creyentes con ellas. En esta investigacion las he
dejado fuera por la doble complejidad que presentan.
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