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Resumen

La finalidad de este articulo es documentar, contextualizar y hacer el relato de las ocu-
rrencias de la férmula «Ich habe [...] bei den Hérnern gepacke» («He cogido [...] por
los cuernos») a lo largo de los escritos de Nietzsche. Las ocurrencias estdn concentradas
en un lapso de tiempo entre el principio de 1886 y el verano de 1888, que, por lo que
se refiere a su escritura, cubre desde los preparativos de Mis alld del bien y del mal (y la
redaccién de los prélogos para la reedicién de sus textos anteriores) hasta la recepcién
de El caso Wagner. La ubicacién estratégica y el énfasis con el que se manifiestan estas
ocurrencias parecen indicar que con ellas se alude al obstdculo fundamental que impedia
llevar mds alld su pensamiento, superado el cual se abre conceptualmente el espacio de la
transvaloracién, y el devenir dionisiaco experimenta una aceleracién que no cesar4 hasta
el fin de su vida ltcida.

Palabras clave: «Ich habe [...] bei den Hérnern gepacke; Nietzsche; £/ caso Wagner; dio-
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Abstract. Nietzsche Dionysus: The Bacchantes’ Gesture

The purpose of this text is to document, contextualise and narrate the occurrences of
the formula: “Ich habe [...] bei den Hirnern gepacks” (“I have [...] taken by the horns”),
throughout Nietzsche’s writings. The occurrences are concentrated in a time span between
the beginning of 1886 and the summer of 1888, which, as far as his writing is concerned,
covers the period from the preparations for Beyond Good and Evil (and the writing of
the prefaces for the reprinting of his earlier texts) to the reception of 7he Case of Wagner.
The strategic location and the emphasis with which these occurrences are expressed seem
to indicate that they allude to the fundamental obstacle that prevented him from taking
his thought further, beyond which the space of revaluation conceptually opens up, and
the Dionysian becoming undergoes an acceleration that will not cease until the end of

his lucid life.
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Transvaloracidn de todos los valores: he aqui mi férmula para una
accién de suprema reflexién de la humanidad respecto de si
misma [einen Akt hichster Selbstbesinnung der Menschheit], — esto
es lo que quiere mi destino, que yo haya sabido bajar mi mirada
para que alcance a penetrar las cuestiones de todos los tiempos con
mayor hondura, mayor coraje, y mayor probidad que ningin otro
ser humano hasta ahora.

E NierzscHE, Al emperador Guillermo 11,
Turin, primeros de diciembre de 1888 (borrador)

1.

Transvaloracion de todos los valores es el Gltimo de los nombres con los que, a
partir del verano de 1886, Nietzsche trata de armar la inteligibilidad de su
legado filoséfico. La férmula aparece primero de un modo complementario,
como subtitulo de su proyecto «La voluntad de poder» (FB, IV: 2[100]: 195),
y de manera completamente explicita a partir del verano de 1888, cuando
renuncia al titulo original de su obra magna y pasa a titularla con su anterior
subtitulo, Transvaloracién de todos los valores (FP, IV: 19[2]: 712). Aunque
podria decirse que la nocién ya comienza a fraguarse con los trabajos destina-
dos a Aurora: Pensamientos sobre los prejuicios morales (1881), en muchos de los
cuales se hace cuestién de la posibilidad de la creacién de nuevos valores y con
ella abre la pregunta por el porvenir de la humanidad, lo cierto es que aparece
formulada por vez primera en estos términos en 1884, como subtitulo (Ein
Versuch der Umwerthung aller Werthe —Ensayo de transvaloracion de todos los
valores—; FP, I1I: 26[259]: 582) de un proyecto de libro titulado Filosofia del
eterno retorno, que no llegd a cuajar en ese formato. Ahora, en su dltimo afio
de vida licida, la nocién de transvaloracién trata de resumir los resultados de
todos sus intentos por dar con la vara que permita medir el valor de todos los
valores, transfigurdindose a menudo en consigna antes que en doctrina; un
programa que quiere ofrecer a la posteridad como una suerte de regalo enve-
nenado destinado a partir en dos la historia de la humanidad. Asi se lo comu-
nica a Paul Deussen (§ 1111: 14/IX/1888; CO, VI: 253), diciéndole que
se halla «en medio de una tarea desmesuradamente dificil y decisiva, que, sz se
entiende, partird por la mitad la historia de la humanidad. El sentido de la
misma se resume en cinco palabras: Transvaloracién de todos los valores». En
términos parecidos se expresa un mes después, en una carta dirigida a Malwi-
da von Meysenbug (§ 1126: 4/X/1888; CO, VI: 269): «[...] el acontecimien-
to filoséfico mds grande de todos los tiempos, con el cual la historia de la
humanidad se parte por la mitad [...]». También en una carta dirigida a Franz
Overbeck (§ 1132: 18/X/1888; CO, VI: 274): «Esta vez, como viejo artillero,
presento mi caidén de gran calibre: temo que con su fuego partiré por la mitad
la historia de la humanidad»; o a Strindberg (§ 1176: 8/X11/1888; CO, VI:
318): «[...] soy bastante fuerte para partir en dos trozos la historia de la
humanidad [...]». La dltima misiva en este sentido ird dirigida a Peter Gast,
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informdndole de que acaba de enviar el manuscrito de Ecce Homo al editor
Naumann:

[...] después de que, para mi definitiva tranquilidad de conciencia, hubiera
sopesado una vez mds cada una de las palabras, de la primera a la dltima.
Sobrepasa en tal medida el concepto de «literatura» que propiamente incluso
en la naturaleza no existe una analogfa comparable: hace estallar, literalmente,
la historia de la humanidad en dos trozos — supremo superlativo de dinamita.
(§ 1181: 9/X11/1888; CO, VI: 323)

En la carta se expresa en términos muy semejantes a los que utiliza en Eece
homo (en el dltimo capitulo, «Por qué soy yo un destino»), recogiendo la ocu-
rrencia del periodista V. Widmann, en su critica a Mds alld del bien y del mal:
«Aqui hay dinamita»!. Allf, en el pardgrafo 8, el pentiltimo del libro, sentencia
de este modo:

El descubrimiento de la moral cristiana es un acontecimiento que no tiene
parangdn, una auténtica catdstrofe. Quien arroja luz sobre ella es una force
majeure [‘fuerza mayor’], un destino — escinde en dos partes la historia de la
humanidad. Se vive antes de él, se vive después de él. El rayo de la verdad cayé
justamente sobre lo que ahora se tenia por lo més elevado: quien comprende
qué es lo que se ha destruido aqui, que considere si atn le queda algo en las

manos. (OC, IV: 858)

2.

Se hace muy dificil de aquilatar el trabajo de Nietzsche después del Zararustra
sin tener presente el dictamen que establecié en Ecce homo, al comienzo de su

exposicion de Mds alld del bien y del mal:

La tarea para los afios siguientes quedaba trazada a partir de entonces de la
manera mds rigurosa posible. Una vez que la parte de mi tarea que dice sf habfa
quedado resuelta, le tocaba el turno a la mitad que dice no, que hace no: la
transvaloracién misma de los valores habidos hasta la fecha, la gran guerra, — el

conjuro de un dfa de la decisién. (OC, 1V: 843)

Cuando estaba redactando la dltima parte del Zararustra ya le habia escri-
to a Peter Gast en este sentido, aunque entondndolo entonces con la insegu-
ridad propia del presente, que resulté ser mucho mds veraz?, porque es cierto

1. Nietzsche comienza el capitulo con esta declaracién: «Conozco mi suerte. Un dfa ird unido
a mi nombre el recuerdo de algo inmenso, — de una crisis como no hubo jamds ninguna
en la tierra, de la mds honda colisién de conciencias, de una decisién adoptada contra todo
cuanto hasta ahora se habia creido, exigido, santificado. No soy un hombre, soy dinamita»
(OC, 1V: 853).

2. «lLa tarea de los préximos diez afios se me muestra ahora con estupenda claridad — aun-
que me quedo aterrorizado y sin palabras cuando me pregunto qué firerzas serdn necesa-
rias para afrontar una tarea asi. Hay que esperar y, al primer viento que sacuda el 4rbol,
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que hubo un tiempo en que su escritura anduvo errdtil una vez concluido el
Zaratustra. Aunque menudearon en sus notas titulos y subtitulos de futuras
obras, ninguno alcanzé la pregnancia suficiente como para encauzar la escritu-
ra. Tal vez la primera ayuda que tuvo en este sentido vino de su decisién de
reeditar Humano, demasiado humano, anadiéndole una nueva coleccién de afo-
rismos. Aquello le brindé una posible vertebracién para su escritura frag-
mentaria, utilizando los titulos de los antiguos capitulos como bloques temd-
ticos en los que encuadrar sus fragmentos de ahora. (Y cabe suponer que es
también la cercanfa de Humano, demasiado humano lo que le lleva de nuevo
al formato del aforismo.) Perseverard en esta direccién durante meses, hasta
que finalmente aparecerd el titulo, Mds alld del bien y del mal: Preludio a una
filosofia del futuro®, que, este si, funcionard como un imdn perfecto para reco-
ger lo esencial de «la tarea que dice no» llevada a cabo después del Zaratustra,
y realizar un primer anuncio de la transvaloracién. Y serd asi, incluso de un
modo programdtico, porque cuando se publique el libro, a finales de julio de
18806, alli aparecerd, en la contraportada, anunciada ya como su préxima obra,
La voluntad de poder: Ensayo de una transvaloracién de todos los valores. En el
transcurso del trabajo de composicién y copiado en limpio, no mucho después
de haber dado por bueno el titulo, serd cuando aparecerd la férmula sobre la
que quisiera llamar la atencién. A principios de 1886, Nietzsche anota un
listado de capitulos y temas a tratar (o ya tratados y a recuperar), que parece
corresponderse con el trabajo en curso en Mis alld del bien y del mal, cerrando
el listado con dos N.B. En la primera de ellas se califica a si mismo de «Maes-
tro de las artes liberales y de la jovialidad» (magister liberalium artium et hila-
ritatum); en la segunda confiesa: «<He cogido algo por los cuernos, pero dudo
que fuese precisamente un toro» [NB. «Ich habe irgend etwas bei den Hérnern
gepackt — nur zweifle ich, ob es gerade ein Stier war»] (FB, IV: 2[66]: 94). Lo
curioso del caso es que nunca antes ha utilizado una expresién como esta, y
sin embargo, a partir de ese momento, la repetird en algunas ocasiones crucia-
les, para sefalar por lo general el trabajo llevado a cabo en alguno de sus libros.
Efectivamente, a Peter Gast le escribe usando la misma expresién no mucho
después, agradeciéndole su oferta de ayuda en la correccién de pruebas de Mds
alld del bien y del mal (que todavia no ha encontrado editor, y finalmente
publicard por cuenta propia), y diciéndole que no encontrar editor podria
tener para él «un aspecto positivor. «Porque lo que me ha fluido [geflossen] del
alma esta vez es un libro terrible, muy negro, casi tinta de calamar. Me siento

“mantener el delantal abierto” — 7o sé mds» (§ 536. A Heinrich Koselitz, 20/1X/1884;
CO, IV: 483).

3. Lo cierto es que el titulo ya habia aparecido en diversas ocasiones, pero siempre aplicado a
alguna parte o capitulo de un proyecto de libro titulado de otro modo. Asi, por ejemplo,
en 1884, en una de sus primeras apariciones, figura asf: «La Nueva Ilustraciéon / Un pré-logo en
pro (Vor- und Fiir-Wort) | de la filosofia del eterno retorno / De la supersticidn entre los
fildsofos. / Ms alld del bien y del mal. / El fildsofo — un artista superior. / La nueva jerarquia.
!/ La posibilitacion del nuevo fildsofo. / El pensamiento mds grave como martillo» (FP, I1I:
26[298]: 589).



Nietzsche Dioniso: el gesto de las bacantes Enrahonar 68, 2022 149

como si hubiera cogido algo “por los cuernos”: con toda seguridad que no es
un “toro”» (§ 690: 21/04/1886; CO, V: 166). Nietzsche repite exactamente
el mismo estribillo, con la tnica diferencia de que lo que antes se expresaba en
términos de duda, ahora se afirma «con toda seguridad».

3.

Nunca antes Nietzsche habia usado la férmula «coger al toro por los cuernos»?,
aunque si se haya referido al toro a menudo en sus cursos de filologfa, como
animal mitolégico, como victima en sacrificios rituales, como simbolo de la
agricultura (en tanto que animal de labor, cuyo «opuesto es el lobo», en E/ culto
griego a los dioses, 1, § 7; OC, 11: 953), o como signo astronémico... Mds inte-
resante al respecto parece la afirmacién de que «restos del culto de los animales
tenemos en Dioniso representado bajo la figura del toro, o con los cuernos del
toro...» (OC, II: 981), porque nos remite a las Bacantes de Euripides (un texto
que Nietzsche conocia de memoria, podria decirse), donde se lo caracteriza
repetidamente de este modo (principalmente en los versos 100, 618, 743-745,
920-922, 1018 y 1159). Y es en una de estas ocasiones, la correspondiente al
relato del Mensajero en la segunda escena del tercer episodio’, donde veremos
aparecer mencionado el mismo gesto: «Los toros feroces, con toda la furia / en
sus cuernos, se dejaban derribar de frente a tierra, / arrastrados por mil manos
de muchachas» (vv. 743-45). Si tiene interés esta resonancia es por el modo
natural de acomodarse en la atmdsfera de una obra como Mds alld del bien y del
mal, en la que se hace la presentacién publica de Dioniso, redescubierto ahora
como dios filsofo, sin dejar por ello de ser artista. Desde que Nietzsche comien-
za su andadura como «espiritu libre» puede decirse que la referencia a Dioniso
desaparece de su escritura. Ni en sus papeles privados ni en los publicados encon-
tramos ninguna mencién significativa. Habrd que esperar a 1883 para encon-
trarlo en su correspondencia, en carta a Peter Gast (§ 392: 22/03/1883; CO,
IV: 334-335), donde le comunica que ha vuelto a ver Carmen, y que

[...] cuando escucho esta musica surge en mi un fondo profundo, profundo
que se agita, y entonces, en cada ocasién de éstas, me propongo aguantarlo y,

4. Alo largo de todos sus escritos y desde muy pronto aparece con cierta regularidad el cali-
ficativo de Hornvieh (‘con cuernos’, ‘cornudo’ o ‘corntipeta), cuyo uso no guarda relacién
con la férmula que nos ocupa. Se emplea por vez primera en una carta a Rohde (§ 604: A
Erwin Rohde: 09/12/1868), aplicado a EW.A. Mullach, editor de los fragmentos de Demé-
crito, a quien Nietzsche tilda de «bestia con cuernos negligente». Sin embargo las mds de
las veces se usa en plural (y se traduce en ocasiones por «ganado vacuno») aplicado princi-
palmente a los eruditos («doctos animales con cuernos»: gelehrtes Hornvieh) y sobre todo al
pueblo alemdn en sus variantes mds nacionalistas. Cuando, a partir de la Gaya ciencia en
adelante comience a hablar de «rebafio» y «animal de rebafio», los términos que utilizard
serdn Heerden y Heerdenthier.

5. Relato al que Nietzsche se referird en varios momentos de E/ nacimiento de la tragedia
(especialmente en los capitulos 5 y 12), asi como en La visidn dionisiaca del mundo (S 1).
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mejor atin, desahogar mi peor malicia, en lugar de sucumbir por mi causa. Me
puse a componer sin interrupcién cantos de Dioniso [Dionysos-Lieder], en los
cuales me tomo la libertad de decir las cosas mds terribles de manera terrible
y cémica: ésta es mi dltima forma de locura.

Respecto a sus Fragmentos pdstumos, serd aproximadamente por las mismas
fechas también cuando reaparece la figura de Dioniso: «Embriaguez. Su forma
comiin en el remordimiento. ;Cuidado con Dioniso!» (FB, III: 9[50]: 252). Por
aquellos difas, Nietzsche acaba de publicar el primer volumen del Zaratustra y
estd trabajando en el segundo; tarea en el curso de la cual comenzardn a apa-
recer cada vez con mds frecuencia en sus papeles privados las menciones al
dios, asi como se hace patente la eficacia de su presencia escondida en el texto
mismo del Zaratustra. En un fragmento muy extenso del verano de 1883, que
llevaba el titulo de «La sagrada carcajada de Zaratustray, leemos la siguiente
estampa: «Dioniso sobre un tigre; el crdneo de una cabra, una pantera. Ariad-
na sofiando: “abandonada por el héroe, suefio con el super-héroe [ Uber-Hel-
den]”. ;Callar completamente de Dionisos! [Dionysos ganz zu verschweigen!]»
(FP, III: 13[1]: 300). Esta parece ser también la consigna del propio Nietzsche,
quien se esmer6 en borrar las huellas de Dioniso de su Zaratustra, comenzan-
do por los Dionysos-Lieder a los que se refiere en su carta a Peter Gast. A dfa
de hoy, sabemos de su presencia continuada a través de sus Fragmentos pdstumos
y, sobre todo, por los comentarios del propio Nietzsche, en el capitulo dedi-
cado al Zaratustra de Ecce homo, aunque, ya en la reaparicién solemne del dios
en Mds alld del bien y del mal («Dioniso, aquel gran dios ambiguo y tentador a
quien en el pasado, como sabéis, ofreci mis primicias en el secreto y la vene-
racién mds absolutos»), tal como es anunciado en § 295, daba entonces lugar
a las sospechas: «Entre tanto, he aprendido muchas cosas, demasiadas cosas
sobre la filosoffa de este dios, y, como ya he apuntado, de boca a boca, — yo,
el ultimo discipulo e iniciado del dios Dioniso» (OC, IV: 433-34). En com-
pensacién, cabria afiadir que, en el Zaratustra (en el tercer libro, «De las tablas
viejas y nuevas»; OC, IV: 196), podria entenderse que el dios escondido ya
anticipa y saluda el camino que lleva a Mds alld del bien y del mal, adoptando
precisamente la figura del toro:

El viento del deshielo [ 7hauwind), un toro que no es un toro de arar, — jun
toro enojado, un destructor que rompe el hielo con cuernos coléricos! Pero
el hielo — — jrompe los puentes! Oh, amigos mios, ;no fluye todo ahora? ;No
han caido al agua todas las barandas y los puentes? ;Quién se aferraria ain al
«bien» y al «mal»?

4.

La siguiente aparicién de la férmula tiene lugar en el «Ensayo de autocritica»,
que Nietzsche antepone al «Prélogo a Richard Wagner» en su reedicién de
1886 de El nacimiento de la tragedia, donde, en el pardgrafo 2, escribe: «Lo
que yo conseguf agarrar entonces, algo terrible y peligroso, un problema con
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cuernos, no necesaria ni precisamente un toro, en todo caso un problema
nuevo: hoy yo dirfa que fue e/ problema de la ciencia misma — la ciencia enten-
dida por vez primera como problemdtica, como cuestionable» (OC, I: 330).
Aungque el libro se publica en el mes de octubre, Nietzsche envia el «Ensayo
de autocritica» al editor el 29 de agosto, solo cuatro meses después de su carta
a Peter Gast, de la que repite la férmula, con una diferencia de importancia
sin embargo, la determinacién de aquello que es cogido por los cuernos. Asi,
lo que en las dos formulaciones anteriores se caracterizaba como «algo» (irgend
etwas), ahora queda determinado como «un problema» (ein Problem), y se
repetird de este modo de aqui en adelante, aunque el contenido del problema
se modifique segin la ocasién. Esta vez el texto de Nietzsche cae de lleno
dentro del 4mbito académico, es la obra de un profesor universitario con una
formacién cientifica como filélogo, y de los diversos malentendidos que quie-
re corregir en su autocritica, el primero serd este. De ahi la consigna metodo-
légica con la que cierra el pardgrafo 2: «ver la ciencia con la 6ptica del artista,
y el arte, con la de la vida...». En el capitulo 15 de E/ nacimiento de la tragedia
ya habia denunciado el socratismo y su efecto funesto sobre la tragedia, con la
mediacién de Eurfpides, al tiempo que Sdcrates pasaba a representar el tipo
de una forma de existencia nunca vista anteriormente, el tipo del hombre ted-
rico. El optimismo racionalista socrdtico quedaba caracterizado alli como:

Una profunda representacién ilusoria, que vino al mundo por vez primera en
la persona de Sécrates, aquella creencia inquebrantable de que, siguiendo el
hilo de la causalidad, el pensar alcanza los abismos mds hondos del ser, y que
el pensar estd en condiciones no sélo de conocer, sino incluso de corregir el ser.
Esta sublime ilusién metafisica le ha sido afiadida como instinto a la ciencia, y
una y otra vez la lleva a sus limites en los que ésta tiene que convertirse en arte:
en el cual es en el que, sirviéndose de este mecanismo, se han puesto propiamente

las miras. (OC, I: 396)

En su momento, Nietzsche crefa posible un renacimiento de la sensibilidad
trdgica de la mano de Wagner (otro de los malentendidos a enmendar, junto
con su devocién juvenil por Schopenhauer o su culto al deutsche Geist); ahora,
en la reedicién de E/ nacimiento de la tragedia, los acentos cambian, el titulo
mismo del libro ha dejado de ser £/ nacimiento de la tragedia en el espiritu de
la miisica, para convertirse en £/ nacimiento de la ngedza o Grecia y el pesimis-
mo, con el optimismo racionalista en su punto de mira®. Y la cuestién que deja
planteada en el primer pardgrafo de su autocritica («;Es el pesimismo, necesa-
riamente, el signo del declive, de la ruina, del fracaso, de los instintos fatigados
y debilitados? — ;como lo fue entre los indios, como lo es, segin todas las
apariencias, entre nosotros los humanos y europeos “modernos”? ;Existe un
pesimismo de la fortaleza?»; OC, I: 329), ahora sabemos que encontrard una
respuesta afirmativa en el pesimismo dionisiaco.

6. Respecto a la ciencia como problema con cuernos en el «Ensayo de autocritica», véase
Babich (2008: 14-15).
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5.

«Coger al toro por los cuernos» en griego cldsico recibia el nombre de rau-
rokathapsia (towpokaBayio: Todpog + kabant®) o taurocatapsia, y correspon-
dia a la préctica, en festejos y certdmenes, del derribo del toro por medio de este
gesto, prictica atestada desde la época minoica, aunque se supone que su origen
se remonta al neolitico, a la primigenia caza del toro salvaje para su posterior
doma. En la Guirnalda de Filipo de Tesalénica (Antologia palatina II, § 467)
se encuentra una caracterizacién de este ejercicio en su versién ecuestre, titu-
lada por algtin copista «Prdcticas deportivas a caballo».

Un grupo de tentadores de toros de Tesalia, la de los buenos caballos, / con
el arma de sus desnudas manos frente a las fieras, / emparejé sus espoleados
caballos al trote de los toros, / dispuesto a echarse entre las astas de su testuz: /
haciendo presa desde lo mds alto, ficilmente las llevaron al suelo / y superaron
la descomunal fuerza de la fiera’.

Los tesalios (como Tedgenes) tenfan fama de ser buenos jinetes, expertos
en la taurocatapsia ecuestre, aunque parece ser que esta era una practica tardfa,
bastante posterior a las taurocatapsias pedestres ejecutadas por cazadores y
acrdbatas, de las que nos dan un hermoso ejemplo los llamados Frescos del salto
del toro, del Palacio de Knossos. Nietzsche no pudo conocerlos, dado que su
descubrimiento por Arthur Evans tuvo lugar entre 1900 y 1904, aunque si
pudo haber tenido noticia del relieve de Esmirna (actualmente en el Ashmo-
lean Museum de Oxford), documentado por Richard Chandler en 1763 (figu-
ra 1), donde aparecen cinco jinetes que glosan cada uno de los movimientos
principales que componen el ejercicio, con la mencién al pie del nombre del
mismo (TavpokaBayiov nuépa B’; que en el texto se traduce por Zaurorum

7. Ladescripcién mds detallada que se conserva nos la brinda Heliodoro en sus Etidpicas (X,
§ 30): «Tedgenes acababa de dejar al caballo acrecentar su velocidad al mdximo, y, cuando
habfa tomado una ligerisima delantera, y el pecho del caballo iba a la par de la cabeza del toro,
lo abandond para que siguiera en libertad y; de un salto, se lanzd sobre el cuello del toro. Una
vez allf, asienta con firmeza la cabeza en el espacio que separa las dos astas, abre los brazos
en forma de corona y apresa la frente del toro con el nudo de sus dedos, mientras el resto
de su cuerpo va en vilo, suspendido del hombro derecho del animal, sufriendo a breves
intervalos las sacudidas de los furiosos brincos del toro. Cuando noté que el peso ya lo
ahogaba y que los tendones se le relajaban por lo desmedido del esfuerzo, en el momento
en que pasaba por la parte del circulo donde presidia Hidaspes, se deja resbalar, adelanta
su cuerpo y echa los pies sobre las patas delanteras del animal, trabdndole sin cesar las
pezufias para impedirle proseguir su carrera. Zancadilleado en pleno impulso, abrumado
por el peso y el esfuerzo vigoroso del joven, las rodillas del toro trastabillan y, girando
subitamente la cabeza, como una honda, cae de bruces, volteando con violencia los hom-
bros y los lomos. Un buen rato estuvo tendido de ese modo, con los cuernos hincados en
tierra, firmemente arraigados, como si tuvieran raices, sin que la cabeza pudiera hacer el
mds leve movimiento, mientras agitaba indtilmente las patas, sacudiendo en vano el aire,
enloquecido por la derrotar.
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spectaculi dies secunda). Y parece evidente que pudo tener conocimiento de
précticamente todos los fragmentos literarios que hoy consideramos funda-
mentales al respecto, los que hemos citado ya y los pocos que restan: Artemi-
doro (Oneiro. 1, § 8), Dion Casio (Hist. Rom. LXI, § 9), Plinio el Viejo (NVaz.
Hist. V111, § 182) y Suetonio (Claud., § 21). Aunque es cierto que buena parte
del saber que hoy se tiene sobre la taurocatapsia procede de materiales picté-
ricos, epigréﬁcos o numismdticos, cuya documentacién fue en gran medida
posterior a la muerte de Nietzsche. As{ y todo, ya en 1883, en una revista que
le fue tan préxima como el Rheinisches Museum fiir Philologie, aparecié un
informe de Johannes Baunack que aportaba las pruebas y las evidencias des-
cubiertas hasta entonces a propdésito de la taurocatapsia, en el contexto de un
estudio sobre la caza y la lucha con animales salvajes (Baunack, 1883: 297).
Pero todo lo que sabemos es que Nietzsche tuvo cerca la ocasién, no si llegé a
hacerse realmente con unas cuantas imdgenes que recogieran el gesto de las
mil muchachas de Euripides y lo diversificaran sobre el naciente paisaje
arqueoldgico; resulta imposible saber si lleg6 a verlo repetido de tantos modos,
y tantas veces: como conmemoracion ciudadana, festejo sacro o agon deporti-
vo, el mismo gesto.

Figura 1. Relieve de Esmirna, reproducido en Richard Chandler, Marmora Oxoniensia; § 58,
p. 105.

Encontramos la siguiente aparicién del problema con cuernos en una anota-
cién de la primavera-verano de 1888 (FD, IV: 16[80]: 691), una resefia de £/
caso Wagner (1888) que preparé el propio Nietzsche para el editor Naumann:

El caso Wagner. Un problema para musicos por EN. Bajo este titulo aparece en
mi editorial un genial panfleto contra Wagner, que serd vivamente discutido
por partidarios y adversarios. El prof. Nietzsche, a quien todos concederdn que
<es> el mds profundo conocedor del movimiento de Bay<reuth>, ha cogido aqui
por los cuernos el problema del valor que ese movimiento en si mismo encierra:
¢l demuestra que ese problema tiene cuernos. La refutacién de W<agner> que
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este escrito ofrece no es meramente estética: es, sobre todo, una refutacién
fisiolégica. Nietzsche considera a Wagner como una enfermedad, como un
peligro pablico®.

Y asi es, efectivamente, queda dicho desde las primeras pdginas del prélogo,
y en primera persona: «La mayor vivencia que he tenido fue una curacion. Wag-
ner forma parte de mis enfermedades, nada mds» (OC, IV: 574). Y desde el
principio resuena el eco del desencuentro entre ambos a raiz del estreno de
Parsifal, y la «ofensa mortal» a la que Nietzsche alude entonces en varias ocasio-
nes’. Ahora, el diagndstico («el arte de Wagner es un arte enfermo»; Wagner «ha
hecho que la musica se ponga enferma»; OC, IV: 583) convierte a Wagner en
un caso ejemplar en el que se manifiesta, tal como escribe en el «Segundo
postscriptumy, la fatalidad moderna: «[...] ez lo esencial, nada puede curar a
la musica de lo esencial, de la fatalidad de tener que ser expresién de la con-
tradiccién fisioldgica — de tener que ser moderna» (OC, IV: 603)'°. Y preci-
samente en la carta que le dirige a Peter Gast al respecto (§ 1082: 09/08/1888;
CO, VI: 218), volverd a aparecer el problema con cuernos:

Todavia hay post scripta a mi «carta» que se han de corregir, — :lo lamento por
y q S i p
usted! Con mucha sal y mucha pimienta; en el segundo post scriptum cojo el
problema por los cuernos de forma ampliada (— no serd ficil que vuelva a

8. No mucho después de enviado el texto al editor, Nietzsche le escribird de nuevo, diciéndo-
le: «El pequefio borrador para el Buchhindler-Birsenblatt debe, como es obvio, cambiarse
en todos los sentidos y en cada una de las palabras. Quizd no le guste a usted la expresion
“panfleto genial”; o el asunto con los “cuernos’; jhaga, por favor, como mejor le parezcal Aqui
me falta toda experiencia en lo referente a qué estd permitido y qué es conveniente» (§ 1089:
12/08/1888; CO, VI: 225).

9. Véase por ejemplo su carta a Malwida von Meysenbug (§ 382: 21/2/1883; CO, IV: 324-
325): «Wagner me ha ofendido mortalmente —;quiero que usted lo sepal—. Su lento
retorno a rastras al cristianismo y a la Iglesia lo he sentido como un insulto personal: toda
mi juventud con sus aspiraciones me parecfa contaminada, porque habfa rendido homena-
je a un espiritu capaz de este paso». Ahora, parece insistir en continuidad con lo dicho
entonces: «Al cristianismo no se lo refuta, tampoco se refuta una enfermedad ocular. El
haber combatido el pesimismo como si fuera una filosofia ha sido el colmo de la docta
idiotez. A mi parecer, los conceptos de “verdadero” y “no verdadero” carecen de sentido en
la 6ptica. — Lo tnico que hay que combatir es la falsedad, la ambigiiedad instintiva que
no guiere percibir esas antitesis como tales antitesis: como no lo quiso percibir, por ejemplo,
la voluntad de Wagner, que en semejantes falsedades tuvo una maestria nada pequefia.
iMirar de reojo la moral de los sefiores, la moral aristocrdtica (—la saga islandesa es précti-
camente su documento mds importante—) y a la vez tener en los labios la doctrina contra-
ria, la del “evangelio de los humildes”, de la necesidad de redencién!» (OC, IV: 605-606).

10. En las lineas finales del epilogo esta «contradiccidn fisiolégica» se caracteriza de un modo
que queda sefialado el itinerario de la transvaloracién: «Todos nosotros tenemos en el
cuerpo, sin saberlo y sin quererlo, valores, palabras, férmulas y morales de contrapuesta
procedencia, — nosotros somos, considerados desde un punto de vista fisioldgico, falsos. ..
Por dénde comenzaria — wun diagndstico del alma moderna? Por una enérgica incisién en
esta contradictoriedad instintiva, por la eliminacién de sus valores antitéticos, por la vivi-
seccién practicada en su caso mds instructivo. — E/ caso Wagner es para el filésofo una

verdadera fortuna» (OC, IV: 607).
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tener la oportunidad de hablar de estas cosas; la forma que he escogido esta
vez me permite muchas «libertades» —). Entre otras, un juicio final incluso
sobre Brahms. En una ocasién hasta me he permitido aludir a usted: de una
forma jque espero merezca su aplauso!

7.

El caso Wagner se cerraba en su primera redaccién con lo que ahora conocemos
como «Postscriptum» («La adhesién a Wagner se paga cara», serd alli el estri-
billo con el que comienza cada pdrrafo), y con la tltima frase acababa el libro.
Pues bien, en el dltimo pérrafo viene a aparecer una figura que tiene que ver,
ni que sea de un modo fantasmal, con el problema con cuernos. Dice alli:

Wagner ha redimido a la mujer; en recompensa, la mujer le ha construido
Bayreuth. Sacrificio absoluto, entrega absoluta; no posee nada que no se le
ofrezca. La mujer se empobrece en beneficio del maestro; resulta conmovedora,
estd ahi desnuda ante él. — La wagneriana — la ambigiiedad mds encanta-
dora que hoy en dia existe: ella es la personificacion de la causa de Wagner —
bajo su signo vence esta causa... ;Ah, este viejo bandido! {Nos arrebata a los
adolescentes; arrebata incluso a nuestras mujeres y las arrastra a su cueva...!
iAh, este viejo Minotauro! jCudnto nos ha costado ya! Afio tras afio le llevan
a su laberinto comitivas de las mds hermosas muchachas y de los mds bellos
adolescentes para que las devore — afio tras afio Eurolpa entera entona «;Nos
vamos a Creta! {Nos vamos a Cretal». (OC, IV: 600)!

Resulta muy curioso que aparezca ahora la figura del Minotauro, cuando
apenas habfa sido mencionado anteriormente, ni en papeles pablicos ni pri-
vados, y es evidente que ha tenido numerosas oportunidades para hacerlo. Es
de suponer que se acuerda de ¢l cuando en sus cursos de filologfa se refiere a
la demora en la ejecucién de Sécrates (a la espera del regreso del navio de los
jovenes delios que en un tiempo remoto eran entregados anualmente al Mino-
tauro, y cuya inmolacién la ciudad conmemoraba ahora, en un tiempo en el

11. A Peter Gast le subraya este finale en una carta posterior en dos semanas a la ya citada, donde
le dice: «Querido amigo, acabo de remitirle a Naumann el ep#logo, con la indicacion de que
se lo presente a usted una vez mds para una #/tima revisién. Me parecié provechoso decir unas
pocas cosas con mayor claridad (— me parecié una finesse salir contra W<agner> en defensa
del cristianismo —). Incluso la dltima frase es ahora mds fuerte —y también mds jovial...
“Nos vamos a Creta!”—, es un célebre coro de La bella Helena. Se lo digo con maldad después
de que me haya “instruido” sobre las palabras finales del Parsifal. Estas “Gltimas palabras” de
‘Wagner eran, en efecto, mi leitmotiv» (§ 1095: 24/8/1888; CO, VI: 231). El Parsifal acaba
con estas palabras: Erlosung dem Erliser! (Redencién para el Redentor). Serd Peter Gast quien
se lo sefiale ante la afirmacidn que hace Nietzsche en el post scriptum: «En el entierro de
Wagner sucedié que la primera Asociacién Wagner de Alemania, la de Munich, sobre su
tumba depositd una corona cuya inscripcidn se hizo famosa en seguida. “Redencion al reden-
tor!” —as{ decfa. Todo el mundo admiraba la elevada inspiracién que habfa dictado esas
palabras, ese gusto que es una prerrogativa que tienen los que se han adherido a Wagner; pero
también muchos (jera una cosa bastante extrafia!) en tales palabras hacian la misma correccién:

“Redencién del redentor!” — Se empezaba a respirar» (OC, VI: 598).
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cual estaba prohibida la ejecucién de sentencias de muerte), pero no lo men-
ciona (Introduccién al estudio de los Didlogos de Platén, OC, 11: 498). Cuesta
imaginar que no tuvo presente que sin la existencia del Minotauro el mundo
se hubiera visto privado del Feddn; que sin el peso de aquel mito no existirfa
una de las obras maestras del pensamiento racional —se hace dificil imaginar
que haya pasado por alto un vértigo tan obvio, y sin embargo no dijo una
palabra al respecto—. Habrd que esperar a la publicacién de Mds alld del bien
y del mal para que el Minotauro aparezca nombrado.

Es cosa de muy pocos ser independiente: — es un privilegio de los fuertes.
Y quien intenta setlo sin tener necesidad, aunque tenga todo el derecho a
ello, demuestra que, probablemente, es no sélo fuerte, sino temerario hasta
el exceso. Se introduce en un laberinto, multiplica por mil los peligros que ya
la vida comporta en si; de éstos no es el menor el que nadie vea con sus ojos
cémo y en dénde él mismo se extravia, se aisla y es despedazado trozo a trozo
por un Minotauro cualquiera de las cavernas de la conciencia. (OC, IV: 318)

Un afo mds tarde encontramos una mencién que incluye la figura del
Minotauro en uno de sus planes para «La voluntad de poder»: <MINOTAU-
RO, catdstrofe (el pensamiento al que habria que entregar sacrificios humanos
— ;cudnto mds, mejor!)» (FB, IV: 9[105]: 2606). Finalmente, la dltima mencién
tiene lugar en octubre de 1888, al principio de un borrador que lleva por
titulo «Nosotros los hiperbdreos»:

Por naturaleza somos demasiado felices, demasiado virtuosos, para no encon-
trar una pequefa tentacién en hacernos filésofos: es decir, inmoralistas y
aventureros... Nosotros tenemos por el laberinto una curiosidad peculiar,
nos esforzamos por trabar conocimiento con el sefior Minotauro, de quien se
cuentan cosas peligrosas: ;qué nos importa vuestro camino que va hacia arriba,
vuestro hilo que conduce hacia fuera? ;que lleva a la felicidad y a la virtud?
que nos lleva hacia ustedes, es lo que temo... ;Quieren ustedes salvarnos con
su hilo? — Y nosotros, nosotros les pedimos con insistencia, jdsenlo para

ahorcarse! (FD, IV: 23[3]: 753)!2

Asi las cosas, no puede menos que sorprender tanta insistencia en esta
figura, en tan poco tiempo y con una sorpresa de un calibre parecido a la que

12. Las restantes referencias al Minotauro son: un apunte de «Pieza satirica» con la participacién
de Teseo, Dioniso y Ariadna al final de su proyecto para «El libro perfecto» (FB, IV: 9[115]:
270), y una mencién (cuyo final consuena claramente con la mencién de Mds alld del bien
y del mal, antes citada) en el Tratado tercero (§ 24) de La genealogia de la moral: «Cuando
los cruzados cristianos se encontraron en Oriente con aquella Orden invencible de los
Asesinos, orden de espiritus libres par excellence, cuyos grados infimos vivian en obediencia
como jamds lo ha hecho orden monacal alguna, recibieron, por alguna via, también el aviso
de cudl era el simbolo y el lema en que se reconocian, su secretum, reservado a los grados
supremos: “Nada es verdad, todo estd permitido” ... Pues bien, eso era libertad de espiritu,
con ella se dejaba de creer en la verdad ... ;Acaso se ha perdido alguna vez un espiritu libre
europeo o cristiano en dicha tesis y en sus laberinticas consecuencias? ;Conoce por experien-
cia al Minotauro que hay en ese antro?» (OC, IV: 552).
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levantaban las repeticiones del problema con cuernos. Y he aqui que Arthur
Bernard Cook (profesor de arqueologia cldsica en Cambridge, discipulo emi-
nente de J.G. Frazer), en un estudio monumental que se comenzé a publicar
no mucho después de la muerte de Nietzsche, titulado Zeus: A study in ancient
religidn, hiciera la siguiente apreciacién que nos ofrece un nexo imprevisto
entre el «coger el toro por los cuernos» y el Minotauro. Dice alli:

La caracteristica esencial del deporte minoico parece haber sido el agarre del
cuerno o los cuernos del toro. Ahora bien, el mismo rasgo se encuentra en los
tipos artisticos mds antiguos de uno de los mitos tesalios y de tres cretenses, el
de Jasén luchando contra los toros de la Célquida, el de Heracles capturando
al toro cretense, el de Teseo matando al Minotauro [figura 2], y el de Europa
raptada por el Zeus bovino. Tal vez sea licito sugerir que detrds de estos tipos
de arte se esconde una pose tradicional del agarra-toros [#raditional pose of the

bull-grasper]. (Cook, 1914: 499)13

Figura 2. Kylix atico de figuras rojas (c. 430 a. C.), British Museum, Londres. Cook (1914:
473, figura 329)

13. En su estudio Dionysos: Archetypal Image of Indestructible Life, Carl Kerény hace de esta pose
un ¢jemplo eminente de lo que ¢l denomina e/ gesto minoico (the minoan gesture), al que

pone en relacién con la Creta visionaria en el capitulo «<Minoan Visions» (Kerény, 1976:
10-20).
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En un solo movimiento, Cook vincula las taurocatapsias tesalia y cretense
con cuatro mitos fundacionales de estas culturas, y desplaza al Minotauro a
la condicién de «toro cogido por los cuernos», subrayando ante todo el valor
de la pose, su supervivencia auténoma, independiente a través de los tiempos,
los hechos y las obras. Por lo que respecta al Caso Wagner, este acercamiento
entre la taurocatapsia y el Minotauro hace aparecer finalmente una constata-
cién tan dificil de encajar como de sortear: el que sea en el «Postscriptum»
donde aparece sefialado el Minotauro, y en el «Segundo Postscriptum» donde
se coge «el problema por los cuernos de forma ampliada», como si se tratara
de una prolongacién natural, sobre la misma deriva problemdtica.

8.

Queda, como dltima aparicién de la férmula, una mencién en carta a C. Fuchs
que es anterior en once dias a la dirigida a Peter Gast, antes citada (§ 1082),
pero cuyo lugar hemos entendido que debia ser este, dado que el contexto es
aqui un balance de su obra y de todo su trabajo, por lo que resulta idéneo para
una recapitulacién.

Atin no se me ha caracterizado nunca — ni como psicélogo, ni como escritor
(incluido el «poeta»), ni como descubridor de una nueva especie de pesimismo
(de un pesimismo dionisfaco, nacido de la fierza, que se da el placer de aga-
rrar por sus cuernos el problema de la existencia), ni como inmoralista (— la
forma mds elevada alcanzada hasta ahora de «probidad intelectualy, a la que
le es licito tratar a la moral como ilusién, después de haberse convertido ella
misma en instinto e inevitabilidad [Instinkt und Unvermeidlichkeit] —).

(§ 1075: 29/07/1888; CO, VI: 212-213)

Lo que se coge por los cuernos aqui finalmente es el problema de la exis-
tencia [das Problem des Daseins], la cuestién del sentido de la existencia, la
necesidad en la que estd la existencia de una justificacién. Y el contexto en el
que se da esta afirmacién es una queja por la falta de perspicacia de sus criticos,
que no han sabido reconocer sus principales méritos en lo que tienen de espe-
cifico, en tanto que psicdlogo, escritor y poeta, descubridor del pesimismo
dionisiaco e inmoralista. Entonces, llama la atencién que, apenas un mes
después, cuando abandona el proyecto de «La voluntad de poder» y lo refor-
mula como Transvaloracion de todos los valores, los elementos que articulan esta
reformulacién guarden una notable proximidad con los que usaba para carac-
terizarse a sf mismo. Dice alli: CTTRANSVALORACION DE LOS VALORES.
Libro 1: e/ Anticristo. Libro 2: el Misdsofo. Libro 3: el Inmoralista. Libro 4:
Dioniso: Transvaloracion de todos los valores» (FP, IV: 11[416]: 492). El térmi-
no misdsofo desorienta al principio, aunque su simetrfa invertida con fi/dsofo,
al modo de fildntropo/misdntropo, lleva a pensar en alguien que odia el saber,
enfrentado por tanto con aquel que lo ama, un antifildsofo en definitiva. Sin
embargo, no pertenece al léxico de Nietzsche (es un hdpax, solo estd documen-
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tado en esta ocasién), ni tampoco al alemdn, sino que estd importado del
griego [1606000G: mzsosophos] en el que es también un término raro, aunque
aparezca una vez en Platén'4. Por suerte, en una reformulacién del proyecto,
al mes siguiente, se clarifica el estorbo al tiempo que se aportan indicios sobre
la linea a seguir en cada apartado. Dice alli:

Transvaloracién de todos los valores. Libro primero. El Anticristo. Ensayo de
una critica del cristianismo. Libro segundo. El Espiritu libre. Critica de la filo-
soffa como movimiento nihilista. Libro tercero. El Inmoralista. Critica de la
especie mds funesta de ignorancia, de la moral. Libro cuarto. Dioniso. Filosofia
del eterno retorno. (FP, IV: 19[8]: 713-714)

Hasta ahora la mayor parte de los proyectos para «La voluntad de poder»
que conocemos estdn articulados también en cuatro libros que siguen la pauta:
nihilismo, critica de los valores, transvaloracién de todos los valores y eterno
retorno; cuanto menos desde el verano de 1886, cuando aparece el término
transvaloracién en el subtitulo, en lugar del anterior interpretacidn. Ahora, sin
duda se puede hacer una aproximacién temdtica entre los proyectos de «La
voluntad de poder» y el nuevo planteamiento, pero lo que manda en este
tiltimo no son tanto los temas como unas figuras convertidas en emblema del
problema a tratar; unos #pos, que son tanto diferentes modos de existencia
posibles, cuanto diferentes registros de una misma modalidad existencial. Sin
duda, el que los temas se ordenen ahora segtin un criterio emblemidtico es
significativo, y no dejard de tener consecuencias en el modo de abordarlos. Al
igual como lo es también que en los proyectos de agosto y setiembre de 1888
se mantenga a Dioniso en el libro cuarto, como cierre de la Transvaloracién,
con la doctrina del eterno retorno, que fue también la leccién que reservé para
el dltimo libro del Zaratustra (cuya publicacién quiso que se mantuviera en
secreto). Allf, en «La cancién del noctdmbulo», encontré una férmula feliz
para expresarla, con aires de consigna: «“;Esto era — la vida?”, quiero decirle
yo a la muerte. “;Bien! ;Otra vezl"». En Ecce homo, en el pardgrafo 6 del capi-
tulo dedicado a As? hablé Zaratustra, dice al respecto:

Zaratustra es un bailarin —; cémo aquel que posee la visién mds dura, mds
terrible, de la realidad, aquel que ha pensado los «pensamientos mds abisma-
les», no encuentra en si mismo, pese a ello, ninguna objecién contra la exis-
tencia, ni siquiera contra su eterno retorno, — sino mds bien una razén mds
para ser é/ mismo el eterno sf a todas las cosas, «el inmenso e ilimitado decir
si-y-amén» ... «A todos los abismos llevo yo la bendicién de mi decir si» ...
Pero esto es, una vez mds, el concepto de Dioniso. (OC, IV: 839)

14. En el libro v de Repiiblica, donde, hablando de las aptitudes de las mujeres en referencia a
la administracién del Estado, Sécrates le pregunta a Glaucén: Ti 8¢; @iA0G0@0OG T€ Ko
Ho6c0pog; kai Bupoedng, 1 8’ 6bvog ot que Conrado Eggers Lan traduce por: «;Y
no serd una amante de la sabiduria y otra enemiga de esta? ;Y una fogosa y otra de sangre

de horchata?» (Platén, 1986: 255).
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9.

Hemos visto repetido el gesto de las bacantes de Euripides en las taurocatapsias
de la antigua Grecia (la pose del bull-grasper de Cook, el gesto minoico de
Kerény), y hemos visto también cémo Nietzsche acude a la mencién de ese
gesto y la reitera a modo de muletilla o bordén, para indicar la accién de apa-
lancar un obstdculo para quitarlo del paso, un obstdculo vivo, en continuo
movimiento. El que «coger el toro por los cuernos» sea una frase hecha no
deberfa llevarnos a la suposicién de que Nietzsche la utiliza de un modo gra-
maticalizado, sin tener presente el contenido literal de lo que dice o la imagen
que convoca. Deberfa recordarse no solo lo obvio, que Nietzsche es filélogo
(y «poetar), sino ademds que la frase aparece en plena resaca después de la
escritura de As? hablé Zaratustra, texto para el que ha reclamado toda su capa-
cidad visionaria, procediendo tal como el coro de la antigua tragedia, que
alucinaba los lances que ocurrian en escena poseido por la musica dionisiaca.
En este sentido, «coger el toro por los cuernos» entendemos que deberfa ali-
nearse formando constelacién con otros estribillos en los que insiste por la
misma época, como «soy dinamita», «partir en dos la historia de la humani-
dad» o también «filosofar con el martillo», entre otros, sin duda; imdgenes muy
potentes todas, como gestos en los que se dramatizara la transvaloracién. El
frenesi publicista que caracteriza los dltimos tiempos de Nietzsche suele orde-
narse sobre el telén de fondo del proyecto de «La voluntad de poder», para
tratar de restituir en lo posible el sistema conceptual que lo sostiene. Ahora
bien, «coger por los cuernos» a lo que parece invitarnos es a olvidar por un
momento todo intento de restitucién, porque es nimia su importancia desde
el punto de vista conceptual, y otro tanto podria decirse de buena parte del
resto de estribillos. Sin embargo, ya en su primera aparicién la férmula sefiala
claramente la relevancia del momento en el que aparece, porque con ella se
constata el cruce de un umbral, un paso mds alld. Y es cierto que esquiva toda
reduccién conceptual pero dejando claro su papel decisivo en el itinerario de
escritura, el lugar crucial que ocupa en el devenir de su prosa. No se trata solo
de la mutacién del proyecto de La voluntad de poder y su sustitucién por La
transvaloracién de todos los valores, sino de la aparicién publica de la figura de
Dioniso ahora como dios filésofo, con todo lo que conlleva encarar el pesi-
mismo dionisiaco hasta sus dltimas consecuencias. Se trata en definitiva de la
importancia que va a tener en adelante para Nietzsche como escritor enten-
derse como discipulo de Dioniso, de cara a la dramatizacién de su pensamien-
to. En la carta a Deussen (§ 1111) citada al principio de estas pdginas vefamos
que habfa una condicién (que se subraya) para que su Transvaloracién lograra
el efecto previsto de partir por dos la historia de la humanidad: «si se entiende»
(«wenn sie verstanden wird»), decia Nietzsche. Sus dudas al respecto serdn
insistentes!®, asi como los variados movimientos con los que intenta hacerle

15. Poco después de concluido el Zaratustra, cuando estd comenzando a trabajar en la reelabo-
racién de Humano, demasiado humano, ya le escribe a Franz Overbeck en este sentido
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frente. En particular uno de ellos atafie directamente a la cuestién que hemos
desarrollado: la importancia del aspecto gestual en la escritura. En Ecce homo
(en «Por qué escribo libros tan buenos», § 4; OC, IV: 813) escribe al respecto:
«Bueno es todo estilo capaz de comunicar efectivamente un estado interior,
que no se equivoca sobre los signos, sobre el rempo de los signos, sobre los
gestos —todas las leyes del periodo son arte del gesto—. Mi instinto resulta
infalible en este punto». Lo que no puede dejar de evocar su Para la teoria del
estilo, escrito para Lou Salomé, en agosto de 1882, donde en el punto 5 dice:
«La riqueza de vida se revela en la rigueza de gestos. Hay que aprender a sentir
todo como un gesto: la largura o brevedad de las frases, la puntuacién, la
eleccién de las palabras, las Jpausas, la sucesién de los argumentos» (CO, V:
§ 288: 8-24/08/1882: 251)'°. Que la escritura del Zaratustra resulté un campo
de pruebas de incalculable valor por lo que respecta a «sentir todo como un
gesto» parece evidente. Y también que lo aprendido gobierna en buena medi-
da lo que escribird después, y la manera en que lo hard. Poco tiempo antes de
que el problema con cuernos hiciera su aparicién, escribia lo siguiente:

[...] todos los movimientos tienen que entenderse como gestos, como una espe-
cie de lenguaje por medio del cual las fuerzas se comprenden. En el mundo
inorgénico no existe el malentendido, la comunicacién parece perfecta. En el

mundo orgdnico comienza el error!”’.

Entendemos que es bajo este presupuesto que debe leerse el gesto de coger
al toro por los cuernos, en un momento en el que hacerse entender pasa por
un proceso de simplificacién extremo, de concentracién en férmulas cada vez
mds compactas («la invencidn de signos para especies enteras de signos»), que
abrevian como una consigna todo un recorrido reflexivo que solo pretenden
desencadenar. Ahora, «coger por los cuernos el problema de la existencia» no
consiste sino en aplicar el saber del dios filésofo y artista: «la violencia entera
de las virtudes transfigurantes [verklirender] ... todo lo que da por bueno, lo

(§ 609: 02/07/1885: CO, V: 77): «He dictado casi todos los dfas 2-3 horas, pero mi “filo-
soffa”, si tengo derecho a llamar asi a lo que me maltrata hasta las raices de mi ser, 70 es ya
comunicable [isz nicht mehr mittheilbar], al menos a través de la imprenta».

16. Y en el punto 6 su recomendacién consuena claramente con lo que decfa en Ecce homo:
«jCuidado con el perfodo! Sélo las personas que también al hablar tienen un largo aliento
tienen derecho al periodo. Para la mayoria el perfodo es afectacién». Para una primera
redaccién de estos mandamientos del estilo, véase FP, I1I: 1(45): 35.

17. Y prosigue asi: «“Cosas”, “substancias”, propiedades, activ-“idades” — jtodo esto no debe
proyectarse al mundo inorgdnico! Son los errores especificos gracias a los cuales viven los
organismos. ;El problema de la posibilidad del “error” La oposicidn no es entre “falso” y
“verdadero”, sino entre las “abreviaturas de los signos” y los signos mismos. Lo esencial es:
la constitucién de formas que representan muchos movimientos, la invencién de signos para
especies enteras de signos. — todos los movimientos son signos de un acontecer interno, y
todo acontecer interno se expresa en tales cambios de las formas. El pensar no es ain el
acontecer interno mismo, sino también sélo un lenguaje de signos para el equilibro de

poder de los afectos» (FB, IV: 1[28]: 47-48).
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que dice si [Jasagende], lo que hace si» (FD, IV: 14[11]: 511), frente a los nihi-
lismos a los que aboca la cuestién del sentido de la existencia, denunciada
ahora como una ilusién religiosa. Nombra y sefiala asi su decisién de enfren-
tarse a lo que haga falta con tal de defender y propagar el entusiasmo dioni-
siaco, diciéndolo todo en pocas palabras. De modo andlogo a como, en sus
ultimos dias de lucidez, toda la 7ransvaloracién iba a quedar cifrada finalmen-
te, el 2 de enero de 1889, en la pregunta y la proclama con la que cierra Ecce
homo: «;Se me ha comprendido? — Dioniso contra el crucificado» (OC, 1V:

859)18,
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