Enrahonar. An International Journal of Theoretical and Practical Reason 68, 2022  19-46

1968: Zaratustra posfordista

German Cano
Universidad Complutense de Madrid

germcano@ucm.es

Fecha de recepcién: 30/11/2021
By Fecha de acepracién: 9/2/2022
Resumen

En este articulo trataré de discutir la tesis segtin la cual el «efecto Nietzsche» en el pen-
samiento francés ligado al Mayo del 68, aparte de inaugurar una funesta «hermenéutica
de la inocencia, solo sirvié de trinchera ideoldgica en una «revolucién pasiva» frente a
las reivindicaciones politicas y econdmicas de la clase trabajadora. A la luz de esta inten-
cién, me gustarfa explorar en qué medida el efecto intempestivo nietzscheano empieza a
cobrar sentido en un nuevo escenario «histdrico» que busca esclarecer otro sentido de su
«modernidad» y su sentido critico de gobierno. Un movimiento atn critico que, en esa
medida, se caracteriza por una insurreccién contra ese orden del tiempo que tiene sus
coartadas tedricas en cierta lectura de Hegel y el historicismo del siglo x1x, y que termina
reconociendo también los efectos peligrosos de su total distensidn.
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Abstract. 1968: Post-Fordist Zarathustra

In this article I aim to discuss the thesis that the “Nietzsche effect” in French thought
linked to May ‘68, apart from launching a disastrous “hermeneutics of innocence”, only
served as an ideological trench in a “passive revolution” in the face of the political and
economic demands of the working class. With this aim in mind, I would like to explore
to what extent the Nietzschean “untimely” effect begins to make sense in a new “histor-
ical” scenario that seeks to clarify another sense of its “modernity” and its critical sense
of government; a still critical movement which, to that extent, is characterised by an
insurrection against that order of time that has its theoretical alibis in a certain reading
of Hegel and nineteenth-century historicism, and which also ends up recognising the
dangerous effects of its total distension.
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Cuando Zaratustra hubo dicho estas palabras contemplé de nuevo
el pueblo y calld: «Ahf estdn», dijo a su corazdn, «y se rien: no
me entienden, no soy yo la boca para estos oidos. ;Habrd que
romperles antes los oidos, para que aprendan a oir con los ojos?
sHabrd que atronar igual que timbales y que predicadores de peni-
tencia? ;O acaso creen tan sélo al que balbucea? Tienen algo de lo
que estdn orgullosos. ;Cémo llaman a eso que los llena de orgullo?
Cultura lo llaman, es lo que los distingue de los cabreros».

Por esto no les gusta ofr, referida a ellos, la palabra «desprecio». Voy
a hablar, pues, a su orgullo. Voy a hablarles de lo mds desprecia-
ble: «el dltimo humano».

Y Zaratustra hablé asf al pueblo: «Es tiempo de que el ser humano
fije su propia meta. Es tiempo de que el hombre plante la semilla
de su mds alta esperanza. Todavia es bastante fértil su terreno para
ello. Mas algin dia ese terreno serd pobre y manso, y de él no
podrd ya brotar ningtin 4rbol elevado».

iAy! iLlega el tiempo en que el ser humano dejard de lanzar la flecha
de su anhelo mds alld del hombre, y en que la cuerda de su arco
no sabrd ya vibrar! Yo os digo: es preciso tener todavia caos den-
tro de sf para poder dar a luz una estrella danzarina. Yo os digo:
vosotros tenéis todavia caos dentro de vosotros.

«jAy! Llega el tiempo en que el hombre no dard ya a luz ninguna
estrella. jAy! Llega el tiempo del ser humano mds despreciable, el
incapaz ya de despreciarse a s{ mismo».

iMirad! Yo os muestro el dltimo humano. «;Qué es amor? ;Qué
es creacién? ;Qué es anhelo? ;Qué es estrella?» —as{ pregunta
el dltimo humano, y parpadea. La tierra se ha vuelto pequefia
entonces, y sobre ella da saltos el dltimo humano, que todo lo
empequefiece. Su estirpe es indestructible, como el pulgén; el
dltimo humano es el que mds tiempo vive.

«Nosotros hemos inventado la felicidad» —dicen los dltimos
humanos, y parpadean». (Nietzsche, 1999a: 22)

1. El orden y el tiempo

Todo lector familiarizado con Nietzsche conoce sin duda esta importante cita
del prélogo del Zaratustra. Me gustaria explorar en estas pdginas en qué sen-
tido esta, en principio, fracasada interpelacién educativa hacia los «dltimos
humanos», «orgullosos de su cultura» —sin duda, un tema que preocupa
mucho a Nietzsche desde sus inicios: la crisis del modelo historicista e idealis-
ta de reproduccién cultural— y sordos a esta buena nueva, empieza a ser
escuchada desde otros «oidos» en el contexto filoséfico préximo al llamado
Mayo francés. A la luz de esta indagacién trataré asimismo de discutir la tesis
segtin la cual este «efecto Nietzsche» en el 68, aparte de inaugurar una funes-
ta «<hermenéutica de la inocencia», solo sirvié de trinchera ideoldgica en una
«revolucidn pasiva» frente a las reivindicaciones politicas y econémicas emer-
gentes de la clase trabajadora (Rehmann, 2004; Losurdo, 2002).
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Arranquemos preguntindonos contra qué dirigfa su critica el Mayo del 68.
Enfocada contra la «pesadez de la sociedad tradicional», pero también contra
«el dogma comunista de la Revolucién que obligaba a esperar que le llegara la
hora manteniendo la obediencia al partido» y «el dogma estatal del progreso»
(Donzelot, 2007: 140), la experiencia politica de la época comenzaba a recla-
mar otros diagndsticos te6ricos que ya no eran exactamente los procedentes
del marxismo y el psicoandlisis; una reflexién sobre el «poder» que desplazaba
la gramdtica marxista de la explotacién a otros escenarios no tan invisibles o
«inconscientes» como «secretos» desde la economia normalizada de la infor-
macién y el uso politico de la palabra.

Por otra parte:

[...] el progreso debia permitir una evolucién auténoma de la sociedad, el
cumplimiento de un proceso que la llevarfa naturalmente hacia la realizacién
de su ideal. Pero ese ideal —se dird en Mayo del 68— también se habia
convertido en la coartada de un orden, de un orden del tiempo que hacia del
progreso un fin en sf, que ignoraba los suefios, los deseos, los conflictos, las
contradicciones —toda la vida real de la sociedad— en nombre de los impe-
rativos abstractos del crecimiento. (Donzelot, 2007: 140)

El deseo de «cambiar la vida». Esta era la nueva consigna de una década, la
de los sesenta. Un umbral en donde el contrato social de posguerra que legi-
timaba el reparto desigual de las cargas del progreso empezaba a ser experi-
mentado como malestar, si no como una nueva forma de dominio («Uno no
se enamora de una curva de crecimiento», rezaba un grafiti en la Sorbona). Si
este deseo y este malestar encontraron en el pensamiento de Nietzsche su
legitimacidn fue, entre otras razones, por este rechazo del orden temporal del
progreso y sus expectativas siempre postergadas. En esa invitacidn a esta nueva
espontaneidad corporal «no se temia, pues, tanto el regreso de la guerra civil
como al orden que se instaurarfa para conjurarla» (Donzelot, 2007: 141).

Dicho esto, me gustaria explorar en qué medida el efecto intempestivo
nietzscheano empieza a cobrar sentido en este nuevo campo histérico que
busca esclarecer otro sentido de su modernidad y su sentido de gobierno. Un
movimiento adn critico, critico mds bien de otro modo, que, en esa medida, se
caracteriza, por un lado, por una insurreccién contra ese orden del tiempo que
tiene sus coartadas tedricas en cierta lectura de Hegel y el historicismo del siglo
XIX y que, probablemente, termina subestimando también los efectos peligro-
sos de su total relajamiento. Nietzsche va a permitir al 68 pensar, pues, esta
modernidad del tiempo insurrecto mds alld del orden historicista, pero tam-
bién de esa distensién posterior, surgida en las postrimerias de los sesenta,
totalmente aligerada de problematizacién histérica que serd reivindicada por
parte de los llamados nuevos fildsofos, cierto pensamiento «posmoderno» y,
desde luego, el neoliberalismo!.

1. Como muy bien advertirdn, entre otros, Deleuze, el fenémeno medidtico que, surgido tras
el agotamiento de Mayo del 68, da voz a los nuewvos filésofos (Glucksmann, Bernard-Henry
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En lo que sigue quisiera, pues, analizar algunas coordenadas tedricas de
esta nueva recepcion nietzscheana ante el telén de fondo de lo que Foucault,
siguiendo este marco teérico, va a denominar crisis de la sociedad discipli-
naria, un umbral que, entiendo, solo puede clarificarse desde la critica
nietzscheana de la ideologia «moral» y la emergencia socioldgica del nihi-
lismo. Aunque en los tltimos tiempos sea frecuente encontrar diagndsticos
orientados a subrayar las consecuencias despolitizadoras y culturalistas (la
atencién microfisica o «molecular») del «giro nietzscheano» en el llamado
pensamiento del 68, asi como el supuesto desplazamiento «restaurador y
naturalizador del orden capitalista que supuso esta recepcion de cara a con-
solidar la hegemonia del neoliberalismo y sus élites econdémicas desde los
afos setenta (la ideologfa del «vivir peligrosamente»), me gustarfa confron-
tar este relato critico sefialando otras posibles aproximaciones. Es mds, creo
que la lectura que, dando por bueno «el eclipse del Nietzsche francés»
(Schrift, 1995: 123), se limita a entender la influencia del «efecto Nietzs-
che» en los afios sesenta como un funesto desvio provisional respecto al
humanismo, la democracia liberal y la accién intencional del sujeto (Ferry
y Renaut, 1991), deja de lado las nuevas exigencias criticas que, desde la
introduccidn de cuestiones como la corporalidad, el 68 planted en relacién
con las nuevas subjetividades emergentes.

2. Una «problematizacién» intempestiva

Si cabe hablar de una «problematizacién Nietzsche» tras la posguerra francesa
es, en primer lugar, porque su obra empieza a anudarse con una serie de nue-
vas cuestiones que no encuentran respuesta en el campo intelectual tradicional,
un tipo de cuestionamiento del orden cultural que entiende y toma distancia
respecto a los nuevos «problemas», entendiendo estos no ya como obstdculos
o limitaciones que el imaginario hegemdnico de época experimenta en relacién
con algo externo, sino en relacién consigo mismo, un modo de utilizar la
historia para dar cuenta de un presente en tensién?. El pensamiento francés

Lévi, principalmente) y sus dicotomfas abstractas (libertad o totalitarismo; democracia o
terror, etc.) marca un desplazamiento restaurador respecto a la figura experimental del
intelectual, las nuevas problematizaciones politicas ligadas a lo corporal y la tensién filosé-
fica abiertas afios antes bajo esa atmdésfera nietzscheana. Llama la atencidn que, en los
noventa, consolidado el giro hegemdnico del neoliberalismo, la mayoria de los «filésofos»
reactivos franceses se unieran para declarar la guerra abierta a Nietzsche y su nefasta influen-
cia (Bosteels, 2013).

2. La problematizacién nietzscheana posibilitaba, en suma, politizar la vida cotidiana, ese nivel
«molecular» revelado ahora en las luchas de los sesenta. «Si la lectura de tus libros (desde
Nietzsche hasta lo que presiento de Capitalismo y esquizofrenia) [comenta Foucault a Deleu-
ze] ha sido para mf tan esencial, se debe a que me parece que van muy lejos en la posicién
de este problema: bajo ese viejo tema del sentido, significado, significante, etc., por dltimo,
la cuestién del poder, de la desigualdad de los poderes, de sus luchas. [...] Y designar los
lares, los nucleos, denunciarlos, hablar de ellos publicamente, es una lucha, no es porque
nadie tuviera atin conciencia de ello, sino porque tomar la palabra sobre este tema, forzar
la red de la informacidn institucional, nombrar, decir quién ha hecho qué, designar el
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empezaba a extraer lecciones de una perspectiva genealdgica, una critica de la
moral y un nuevo modelo formativo. Estos brindaban ademds un modelo
metodoldgico ya no orientado a una «critica de la Razén» o del desarrollo
evolutivo en su conjunto, sino a un presente concreto, una actualidad aguda-
mente consciente de su herencia cultural, pero también del agotamiento nihi-
lista de esta (Vattimo, 1989: 75). Se trataba de resaltar el espesor histérico que
habitaba el presente lejos de lecturas criticas maximalistas apuntando a una
multiplicidad de procesos y temporalidades (Vdzquez Garcia, 2021: 77).

:Excesivas atribuciones y exigencias para una «filosofia» que, de ser objeto
de una transformacién prdctica y critica en Marx, recuperaba, en parte, cier-
to potencial cultural tras las crisis revisionistas del marxismo y el agotamiento
idealista? Nietzsche y la filosofia, el significativo titulo del influyente libro de
Deleuze de 1967 (Deleuze, 1987), intentaba trasladar al pensamiento politi-
co justo esta nueva urgencia: trabajar en una praxis filoséfica a la altura de los
tiempos de posguerra, asignar a la filosofia transformada la tarea de «diagnds-
tico» de las fuerzas histéricas que el historicismo en todas sus versiones no
podia ya cumplir. De ah{ que, como destacaba Foucaul, la orientacién médi-
co-cultural del nuevo uso histérico («genealogfa») emerja a contrapelo del uso
servil que la historia habia realizado hasta entonces respecto a una filosofia
idealista en dltima instancia «religiosa y demagdgica». En la medida en la que
el presente ya no se esconde en la falsa voluntad de una ley superior y la
ptica genealogista no reniega ya hipdcritamente de su cardcter de perspecti-
va, el nuevo sentido histérico accede a esa hasta ahora renegada dimensién
terapéutica de «lo préximo» (el cuerpo, la vida cotidiana, las diferentes ener-
gfas en liza, los diferentes estratos o «juegos lingiiisticos» del poder) (Foucault,
1997: 52).

Importa senalar que el peculiar regreso tedrico a la intempestividad de
Nietzsche como relevo de la critica marxiana al hegelianismo también surgfa
del diagndstico de que las sociedades capitalistas de posguerra sintomdtica-
mente «volvian» a los territorios ideoldgicos burgueses del capitalismo deci-
mondnico. El capital «restauraba» lo que «desterritorializaba», aunque también
banalizindolo. Como escriben Deleuze y Guattari con la mirada puesta en la
segunda intempestiva nietzscheana: «Todo vuelve a pasar, todo vuelve de
nuevo, los Estados, las patrias, las familias. Esto es lo que convierte al capita-
lismo, en su ideologfa, en “la pintura abigarrada de todo lo que se ha creido”>
(Deleuze y Guattari, 1995: 40-41). Desde este dngulo, el «efecto Nietzsche»
debe entenderse como un intento de comprender el desarrollo de un capita-
lismo que ahoga la tensién histérica de futuro en una suerte de «fin de la
historia», un escenario crepuscular, epigonal que, liberado supuestamente de
las falsas abstracciones del pasado, sin embargo, solo deslegitima ya cinicamen-
te las fuentes culturales energéticas del valor en su destructivo desenmascara-
miento de los «valores superiores».

blanco, es una primera inversién del poder, es un primer paso para otras luchas contra el
poder» (Foucault, 1998: 15).
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Aqui sin duda debemos ser matizados. No se trata tanto de que Nietzsche
ocupe ahora el lugar de Hegel simplemente por la Aybris de su «totalitarismo
tedrico» —perspectiva liberal luego hegeménica—, cuanto de que el <hegelia-
nismo» obstaculiza una mejor comprensién de lo histérico y la inmanencia en
virtud de una ficcién racional retrospectiva. Esta «racionalidad» no solo con-
funde ideolégicamente lo empirico y lo formal, la efectividad y la idealidad,
lo finito y lo infinito, sino que se presenta como una suerte de «buena nueva»
neoevanggélica. De este modo bloquea la promesa de otra historicidad y otra
relacién con la politica, pero también el reconocimiento de cierta «herencia»
histérica. Este escatoldgico «fin de la historia» de fuertes ecos cristianos ha sido
bien analizado por Derrida, en su critica a Fukuyama desde su atencién a una
«l6gica del fantasma» distinta de la idealista, una propuesta que «excede nece-
sariamente una légica binaria o dialéctica, aquella que distingue u opone efec-
tividad (presente, actual, empirica, viva —o no—) e idealidad (no-presencia
reguladora o absoluta)» (Derrida, 1995: 77). Es a la altura de esta situacién
—esa crisis del relato liberal que, pese a todo, se empena en reivindicar Fuku-
yama (Derrida, 1995: 83)— desde donde los asedios «espectrales» de Nietzsche
y de Marx entran, mds que en colisién, en un fructifero didlogo frente a las
distensiones liberales y neoliberales del problema de la historicidad y el por-
venir (Cano, 2020). Es mds, ;no es Nietzsche quien permite ahora un peculiar
«regreso a Marx» sin el lastre del marxismo mds hegelianizante?

Por otro lado, en la medida en que Deleuze en su Niezzsche y la filosofia
comienza a defender «el proyecto de Nietzsche como la solucién y la radicali-
zacién de la critica kantiana» (Negri y Casarino, 2012: 175), reparamos no
solo en la necesidad epocal de pensar la problemdtica de la prdctica hurtada
desde los pardmetros de la filosofia de la historia hegeliana, sino en cémo esta
problematizacién filoséfica necesitaba ir mds alld de la pinza del estructuralis-
mo y el existencialismo, pero también de la falsa oposicién entre vitalismo y
«fin de la historia»’.

Una aproximacién de este tipo, asimismo, ha de cuestionar la afirmacién
de que el «efecto Nietzsche» en este izquierdismo cultural representa lo que
Gramsci llamaba revolucién pasiva (Rehmann, 2004). Es més bien la distension
ideolégica neoliberal del «fin de la historia» contra la que se alza el posnietz-
scheanismo francés la que sirve de coartada estratégica para esta «contrarrevo-
lucién» (Virno, 2003: 127) o «revolucién pasiva» enfrentada a las demandas
sesentayochistas. Es esta la que va a debilitar toda tensién de futuro bajo un
horizonte de porvenir solo individualizado y una situacién de poder econd-
mico supuestamente ya conclusa.

3. Debemos observar aqui que la alternativa entre la «oscuridad» vital del horizonte que per-
mite la accidén histérica y la inercia del historicista crepuscularmente consciente, sobre la
que gira la segunda intempestiva, es atin dependiente de un esquema hegeliano. «No es
casualidad que Nietzsche, a partir de Humano, demasiado humano, lleve a cabo una verda-
dera recuperacién de la historia y de la historiograffa, que culmina en la nocién del pensa-
miento genealdgico» (Vattimo, 1989: 283).
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En este nuevo escenario, pese a todo, «filoséfico» emergerdn no pocas cues-
tiones contempordneas que nos son hoy relevantes, entre ellas la friccién entre
la posicién del «cinismo histérico», ligado segin Nietzsche al historicismo
(Nietzsche, 1999b), y una nueva apertura al problema material y subjetivo de
las relaciones entre la teorfa y la préctica. Ahi encontramos, por ejemplo, algu-
nas de las razones del regreso foucaultiano a otro cinismo, el antiguo como un
modo de pensar los modos militantes, formas en los que los cuerpos pueden
exponerse en su «decir verdad» (Foucault, 2010). Si el problema del presente
se intensifica como una densa atmdsfera que obliga a posicionarse al pensador
y a no percibirse, & la Husserl, como «funcionario de la historia» es justo porque,
muerto el orden teoldgico del tiempo historicista, la filosoffa, ahora explicita-
mente encarnada en vida y cuerpo —«ese cuerpo [que] ya no es obstdculo que
separa al pensamiento de si mismo» (Deleuze, 1986: 251)—, cobra un nuevo
sentido tanto en la teorfa como en la prictica. Pensar esa emergencia del cuer-
po indisciplinado con la ayuda de Nietzsche abria un escenario filos6fico nuevo
y una relacién mds compleja entre la teorfa y la praxis.

Que solo se piense bien el presente, en definitiva, desde una emergente
«intolerancia» material y corporal hacia sus bloqueos no solo significa llamar la
atencién sobre un plano estético-afectivo previo, sino también que la critica se
apasiona, se moviliza, desde otro lugar mds apremiante, las diferentes fuerzas
que no se limitan a adaptarse a ese estiipido —por cinico, cabria afiadir—
«orden del tiempo». Esto es «un asunto de vida o muerte» (Deleuze, 1995: 171).

La estupidez y la bajeza no cesan de formar nuevas alianzas. La estupidez y la
bajeza son siempre las de nuestro tiempo, las de nuestros contempordneos,
nuestra estupidez y nuestra bajeza. A diferencia del concepto intemporal de
error, la bajeza no se separa del tiempo, es decir del transporte del presente,
de esta actualidad en la que se encarna y se mueve. Por eso la filosofia tiene
con el tiempo una relacién esencial: siempre contra su tiempo, [...] Pensar
activamente, es «actuar de una forma inactual, o sea contra el tiempo, y a partir
de ah{ incluso sobre el tiempo, en favor (asi lo espero) de un tiempo futuro».
(Deleuze, 1986: 151)

Este juego entre el orden histérico y el tiempo intempestivo debe enten-
derse en su tensién propia. «Sin la historia, la experimentacién quedarifa inde-
terminada, incondicionada, pero la experimentacién no es histérica, sino
filoséfica» (Deleuze, 1995: 171). La férmula nietzscheana enfermo de su época,
enfermo para tener el nuevo derecho critico a pensar el sentido y el valor, ;no
adquirfa asf toda su relevancia para la actualidad inquieta de un cuerpo social,
el de la posguerra francesa, que empezaba a sentirse «enfermo», por ejemplo,
de su familia, su forma de educarse, trabajar, relacionarse o practicar su sexua-
lidad, de unos valores e identidades demasiado pesados que estaban ya siendo
cuestionados por las nuevas formas de vida?

Si cabe hablar en el campo intelectual francés de posguerra, en suma, de
una «atmosfera nietzscheana» es por la creciente conciencia de esta inadapta-
cion'y de formas de resistencia al determinado encuadramiento disciplinario,
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la racionalidad productivista del consenso social de posguerra. Si ese «peso
estdpido» inercial o malestar ante el poder del Estado social empezaba a sentir-
se ahora criticamente, a diferencia de las generaciones ascético-morales anterio-
res, como un poder ya no soportable, ;no era porque, como planteaba Nietz-
sche, esas «cadenas morales» civilizatorias, funcionales para la reproduccién
social, en virtud de su consolidacion histérica, podian ahora por fin «aligerarse»
en sus ahora herederos en pos de nuevos experimentos subjetivos de libertad,
nuevas aventuras criticas de una nueva ascética moderna que podia dejar de ser
ya solo liberal-burguesa u obrerista? Aqui, sin embargo, es necesario no con-
fundir, como sucede habitualmente, el sentido de la critica sesentayochista de
influencia «nietzscheana» («cambiar la vida») a la subordinacién bajo el Estado
providencia de su critica de corte liberal. Mientras el izquierdismo «ya no gue-
ria ser gobernado como antes» en nombre del orden disciplinario del Progreso,
el reformismo liberal lamentaba que ya no «se podia gobernar como antes»
(Donzelot, 2007: 162) Es decir, mientras la critica izquierdista planteaba su
malestar ante el estado keynesiano de posguerra en los términos de una prome-
sa de futuro truncada por postergada (agotamiento de la confianza en el tiem-
po automdtico del progreso y del consumo), la critica derechista subrayaba sus
efectos anémicos de irresponsabilidad y pasividad (miedo al desorden).

Si la primera critica denuncia que ese modo de gobierno moral estatal
esconde el antagonismo estructural entre trabajo y capital y subordina la
demanda estructural de justicia a la exigencia liberal de un derecho de com-
pensacion, la critica liberal, por su parte, se limita a denunciar la cémoda
pasividad («papd Estado») que la dependencia estatal genera en los individuos,
debilitando asi su espiritu emprendedor y su iniciativa privada. ;Pero no era
justo esta relativa seguridad social hasta ahora funcional de la moral, ya con-
solidada pero vacia, solo ya inercial, lo que permitia ahora otra posibilidad
moderna de «heredar» ese pasado para el «espiritu libre» nietzscheano? Entien-
do esta pregunta como un modo de aproximarnos a lo que Boltanski y Chiape-
llo denominardn, como veremos, la tensién sesentayochista entre la «critica
social» y la «critica artista» (Boltanski y Chiapello, 2004). ;Cémo conquistar
dligereza» contra pero también en esa «gravedad» de hdbitos sociales ya consoli-
dados y, por ello, susceptibles de ser problematizados de otra forma, contra ese
«orden del tiempo» que revela ahora sus fracturas y contratiempos? En este
trdnsito de «lo personal es politico» a «lo politico es (solo) personal», ciertamen-
te, se pierde ese plano de politizacién colectiva de la vida cotidiana que impulsé
muchas de las demandas del 68, pero serfa injusto atribuir este desplazamiento
a un simple «efecto nietzscheano» sobre la nueva economifa libidinal neoliberal.

3. Una pedagogia contra «el dltimo humano»

Si la «buena nueva» de Zaratustra llega anacrénicamente es porque llega a
destiempo, intempestivamente, respecto a un presente que se siente a s{ mismo
epigonal, crepuscular, «fin de la historia» (el «dltimo humano»). Esto indica
que su gesto va a contracorriente del tiempo, digdmoslo asi, «tempestivo»:
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Zaratustra se dirige, pues, de ese final cansado a un —otro— «principio»
porque atin puede apelar a un cierto «caos» no normalizado, cierto desorden,
una tensién, cierto plano «enfermo» no normalizado, los «fallos» o contratiem-
pos, por el relato triunfante del tiempo histérico fictico, realizado. Sabedor de
que la retdrica demagdgica solo puede halagar al «dltimo humano», el tiempo
de Zaratustra no puede sino «hablar al pueblo» desde una tensién extraterri-
torial «tentadora», experimental, que no puede ser ya mds que modernista y
vanguardista, una gramdtica que no en vano fue escuchada fundamentalmen-
te por las corrientes artfsticas mds experimentales del siglo (Cano, 2020).

Reparemos, en primer lugar, en que esta pedagogfa intempestiva interviene
socialmente como un movimiento dramdtico a contracorriente del orden his-
térico y su sentido del valor:

[...] se dirige del final al principio, desde el presente —el tiempo de la repre-
sentacién, el que mide y traiciona el movimiento— hacia el pasado, pero hacia
un pasado que no es un presente antiguo, sino lo que difiere esencialmente
del presente. Es un movimiento de regresién, de involucién, de retorno, pero
no de retorno a una etapa anterior, sino a aquello de cuya denegacién surge la
existencia misma de «etapas» (la divisién del movimiento en puntos). (Pardo,
2011: 131)

Aqui podemos comprobar el dificil equilibrio desde el cual Nietzsche atin
se ofrecfa a su futuro préximo como educador. Imposibilitado como figura de
la autoridad paterna, intentando reparar asf «ser hijo de sus padres», Zaratus-
tra advertia claramente una tendencia social, la del «dltimo humano», que no
habia hecho mds que intensificarse como problema de la transmisién cultural:
sc6mo educar en una situacién de transicién donde el eclipse de la mediacién
paterna solo parece conducir al dominio indiscutible del principio del placer?
¢Ha de renunciarse, por tanto, al desafio de educar?

iAy, adénde debo ascender yo todavia con mi anhelo! ;Desde todas las altas
montafias busco con la vista el pais de mis padres y de mis madres! Pero no he
encontrado hogar en ningin sitio: un némada soy yo en todas las ciudades, y
una despedida junto a todas las puertas.

Ajenos me son, y una burla, los hombres del presente, hacia quienes no
hace mucho me empujaba el corazdén; y desterrado estoy del pais de mis padres
y de mis madres. Por ello amo yo ya tan sélo el pais de mis hijos, el no des-
cubierto, en el mar remoto: que lo busquen incesantemente ordeno yo a mis
velas. En mis hijos quiero reparar el ser hijo de mis padres: ;y en todo futuro,
este presente! (Nietzsche, 1999a: 179)

Sabemos que, a pesar del reconocimiento de la dificultad de ensefiar su «buena
nuevar, Zaratustra no desiste de relacionarse desde la tensién con su presente
de cara a un futuro —«el pais de mis hijos»—, pero también es consciente de
que su papel como mensajero no puede rendirse a esa pulsién inmediata eudai-
monista de «el dltimo humano», cuyo modelo «abigarrado», descreido, hedo-
nista y banalizado de «salud» individual erosiona con su desprecio a toda
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mediacién cultural, sintiéndose «espejo» de toda la historia anterior (Nietz-
sche, 1999a: 177). Lo que ha reemplazado a la moralidad disciplinaria no es
mds que una suerte de «yo expresivo» (Vdzquez Garcia, 2015) que gira en un
circulo vicioso. El corazén empuja a Zaratustra hacia ese presente, pero
entiende que no es posible ya una comunicacién fécil. El estilo del mensaje,
por tanto, debe trabajarse siendo consciente a la vez de esa distancia y de la
necesidad de relativizarla para construir un futuro diferente. Nietzsche advier-
te también de la paradoja de que la crisis del viejo paternalismo pastoral no
conduce a una diferencia real en los receptores ni a una mayor libertad, sino
a una mayor uniformidad y la subordinacién. Su polémica con el protestan-
tismo luterano en su obra no deja de insistir en este punto critico sobre el
tipo de individualismo ascético que se ha impuesto en la modernidad. Solo
una tensién cultural adn, en cierto sentido inédito, «paternalista» puede tra-
tar a sus receptores como mayores de edad y resistir a los mensajes condes-
cendientes cada vez mds hegemdnicos. Zaratustra no es un mero catalizador
emocional de los sentimientos. Su disposicién retdrica no es halagadora, aun-
que no pueda dejar de lado la cuestidn afectiva del deseo, cierto plano utépi-
co inmanente.

Como figura de transicién —«soy un némada en todas las ciudades»—,
Zaratustra solo puede ensefiar «espacios de paso» y solo puede ser escuchado
por quienes ya se sienten de paso. Es una buena nueva dirigida bdsicamente a
quienes sienten la llamada de «lo desconocido», aunque tampoco sepan exac-
tamente lo que desean. El trabajo pedagdgico se entiende asi como un modo
de «violencia feliz» sobre un receptor que ha de ahondar en su fragilidad, no
en sus certezas identitarias, en sus «patologfas», no en sus seguridades. Es una
buena nueva que no atomiza o privatiza. No es necesario comentar en qué
medida esta figura educativa, despedida de toda funcién pastoral, tampoco
puede identificarse con algo parecido al intelectual democrdtico gramsciano o
con una vanguardia leninista. Zaratustra no busca generar un efecto que con-
duzca a reconocer una estructura mds fundamental como el capital, pero tam-
poco se rinde a la légica eudemonista de «el tltimo humano». Es inevitable
apreciar cémo aqui se abre un nuevo gesto critico en relacién con la «minorifa
de edad» del presente que supera el marco epistemoldgico kantiano. La invi-
tacién de Zaratustra a su presente no es tanto a conocerlo mejor como a tener
el coraje de salir de una situacién que se percibe como descuidada, dependien-
te y limitada.

El caso biogrifico de Michel Foucault, con su lucha teérica y prictica
contra la identidad sexual que le condenaba médicamente a ser una «anoma-
lia», es un ejemplo significativo de esta deuda tedrica con la ensefanza nietz-
scheana. ;No permitia este «desarrollar legitimamente la legitima rareza» (Eri-
bon, 1999: 13) sin miedos? ;No posibilitaba el pensador enfermo de su
tiempo que era Nietzsche esa voz desacomplejada del Foucault «anormal»? De
esa salida de las oscuridades del armario moral normalizador propiciada por
el decisivo «sol nietzscheano» habla Didier Eribon en los términos de una
transmision energética casi erdtica:



1968: Zaratustra posfordista Enrahonar 68, 2022 29

Nietzsche, para Foucault, fue el rayo fulgurante que ilumind ante ¢l la cara
oculta de las cosas, el haz de luz que evocaba Georges Dumezil cuando habla-
ba, en su nota necrolégica, de la mirada de Foucault, que, decia, «giraba como
un faro sobre la historia y sobre el presente, presta a los descubrimientos menos
tranquilizadores». Pero ese rayo, ;no fue en principio al mismo Foucault a
quien ilumind, como si fuera una revelacién, aportdndole un enfoque nuevo
sobre lo que pasaba en su interior? (Eribon, 2004: 57)

Interesa valorar este papel nietzscheano de «despertador en Foucault rele-
vando a Marx como un modo de entender la critica «no solo mediante los
instrumentos de pensamiento que forja, sino, y quizd primero y sobre todo,
por el “efecto” de autorizacién que ofrece a la sensibilidad critica, la fuerza y
legitimidad que le confiere al permitir que se exprese» (Eribon, 2004: 82).

Por ontologia del presente no cabe entender asi una historia desde el pre-
sente, sino una voluntad de investigar criticamente nuestra relacién presente
con esa historia que nos ha terminado identificando como determinados suje-
tos (normales o anormales). Es también el derecho a preguntar por parte de
una ética del conocimiento a una moral social que se apoya en conocimientos
epistemolégicamente discutibles. Al desatender este desplazamiento intempes-
tivo, la critica a Nietzsche desde premisas historicistas no puede por menos de
perder esa tension de su obra, su invitacién a pensar de otro modo ese gesto
moderno rechazado como profunda perturbacién o caos a la luz del tiempo
histdrico «normal», ese tiempo que, sin embargo, ya no podia ser entendido
como «normal» para la generacién de posguerra. Tras las experiencias de los
sesenta y los setenta, el pensamiento francés empez6 a leer a Nietzsche como
una suerte de «mdquina de intensidad», ahondando en ese nuevo nomadismo
enfrentado al «dltimo humano». Reconstruido una y otra vez a lo largo del
siglo veinte, el Nietzsche sefior, suefio himedo de filisteos en busca de com-
pensacién narcisista, se convertia en el «Nietzsche francés».

Repetir para Deleuze el gesto de Nietzsche en los sesenta es justamente
repetirlo no bajo la forma en que el pasado «fue efectivamente, sino desde su
virtualidad inherente traicionada por su actualizacién en el propio pasado. Es
decir, repetirlo no retrospectivamente segin la historia de sus efectos histdricos,
sino como promesa de futuro, como una suerte de «<memoria invertida» kier-
kegaardiana (Zizek, 2006: 29) en donde la produccién de lo nuevo desplaza
la reproduccién de lo ya reconocido. Esta voluntad de repeticién asume pre-
cisamente lo que Nietzsche planteaba como reto a la modernidad: desplazar
la pregunta por el origen hacia el significado, puesto que «con la comprensién
del origen se incrementa la falta de significacién del origen» (Nietzsche, 2000:
89). Frente al gesto conservador, restaurador, que trata de regresar hacia atrés,
de los sacerdotes y moralistas, se impone la necesidad de pensar el tiempo
asumiendo su irreversibilidad modernista: «nadie es libre de ser un cangrejo».
«No hay remedio: hay que ir hacia delante, esto es, avanzar paso a paso hacia
la décadence (esta es mi definicién del “progreso” moderno...). Se puede poner
obstdculos a esa evolucién y, con ellos, embalsar la degeneracién misma, con-
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juntarla, hacer mds vehemente y repentina: mds no se puede hacer» (Nietzsche,
1997: 119). Aunque el andlisis histérico pueda mostrar las complicidades de
la teoria de Nietzsche con la experiencia politica conservadora, como su lec-
tura critica de la Revolucién Francesa o la Comuna de Paris.

[...] esto no contradice en modo alguno el hecho de que haya m4s verdad
en el «descontextualizado» Nietzsche francés de Deleuze y Foucault que en
este Nietzsche preciso en términos histéricos. El argumento no es tan sélo
pragmdtico ya que no es que esa lectura de Nietzsche por Deleuze, aunque
histéricamente desacertada, sea mds productiva. Es mds bien que la tensién
entre el marco bdsico universal del pensamiento de Nietzsche y su particular
contextualizacién histdrica estd inscrita dentro de la misma estructura del
pensamiento nietzscheano, forma parte de su verdadera identidad. (Zizek,
2004: 184)

Si la invitacién a la «vida peligrosa» cambiaba de signo en el mundo de la
posguerra francesa, si emergia otro metabolismo hermenéutico, era justo por-
que, a la luz de los trdgicos acontecimientos histéricos del siglo, Nietzsche
ensefaba a pensar criticamente «el poder» ya de otra forma no historicista.
Reparemos brevemente en este desplazamiento de la recepcién. Alli donde la
lectura «sefiorial» del fascismo, «otofal» (Nietzsche, 1984: 231), parasitaria, vin-
culada a un cinismo muy marcado de las clases dirigentes, enfatizaba la temdti-
ca de una voluntad ponderosa compensatoria de las tensiones de la modernidad
e inmune a las nuevas fragilidades, préxima a una autoafirmacién sensible-
mente enrocada, la lectura sesentayochista, consciente de las tentaciones de
la generacién anterior, ahondaba en la modernidad critica a la que invitaba la
intempestividad nietzscheana.

El nuevo estilo de escritura debia ser sensible al nacimiento de lo nuevo
mds alld de pesimismos y optimismos injustificados. Escribir para lo por venir,
teniendo en cuenta que el presente no es solo la consecuencia del pasado, sino
un espacio frdgil, lleno de fisuras. Si Foucault mds tarde, en didlogo con Kant,
insistird en una ontologfa del presente a la luz de sus limites y contingencias,
sus diferentes ritmos, serd a causa de esta leccidn metabdlica nietzscheana: si el
conocimiento histérico no apunta a satisfacer ningin hambre, si no obedece
a un impulso vital, sus efectos se asemejan a una pesadez estomacal: «un
mundo interior al que no corresponde ningun tipo de exterioridad y una
exterioridad a la que no corresponde ningtin mundo interior» (Nietzsche,
1999b: 13).

Como se ha sefialado, era comprensible que la recepcién francesa de Nietzs-
che en la posguerra, concretamente su ensayo sobre el agotamiento cultural
historicista, encontrara fructiferos paralelismos de su diagndstico con un
momento histérico burgués definido por el cinismo y el fin de la historia. Esa
consciencia agotada inherente al hombre decimondnico, al hombre liberal-
conservador, su «filisteismo», no daban mds de si. Deleuze y Guattari hablan
asi de «la edad del cinismo que viene acompafiada por una extrafia piedad»
(Deleuze y Guattari, 1995: 232). Y donde dicho cinismo y piedad «constituyen
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el humanismo: el cinismo es la inmanencia fisica del campo social, y la piedad, el
mantenimiento de un Urstaat espiritualizado» (Deleuze y Guattari, 1995:
232). La gran importancia filoséfica de la segunda consideracién intempestiva
para el clima intelectual del 68 residia en brindar una nueva conciencia del
tiempo histérico que, por un lado, apreciaba el sinsentido de la ideologia
bélica y, por otro, reconocia las ahora visibles limitaciones del corsé hegeliano:
politicas en cuanto legitimaba la forma estatal del poder; antropoldgicas, por
cuanto soslayaba la equivalencia entre la «<muerte de Dios» y la «<muerte del
hombre», y filoséficas, en la medida en que el pensador se adaptaba estructu-
ralmente a su casilla como mero «funcionario». En este sentido, para Deleuze,
la fé6rmula «hemos inventado la felicidad» describia ese tipo social fenomeno-
légico que, surgido como resultado del agotamiento de la légica hegeliana,
estaba demasiado cansado para actuar:

Asf explicada, la historia nos conduce aun a la misma conclusidn: el nihilismo
negativo viene sustituido por el nihilismo reactivo, el nihilismo reactivo des-
emboca en el nihilismo pasivo. De Dios al asesino de Dios, del asesino de Dios
al tltimo hombre. Pero esta conclusidn es el saber del adivino [...]. Durante
mucho tiempo la vida reactiva se esfuerza en segregar sus propios valores, el
hombre reactivo ocupa el lugar de Dios: la adaptacidn, la evolucidn, el pro-
greso, la felicidad para todos, el bien de la comunidad: el hombre. Dios,
el hombre moral, el hombre veridico, el hombre social. Estos son los nuevos
valores que nos son propuestos en lugar de Dios. Los tltimos hombres dicen
todavia: <hemos inventado la felicidad». (Deleuze, 1986: 212)

Reflexionar sobre «la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida» tras
la posguerra significaba, ademds, romper no solo con la generacién anterior y
sus estériles debates filoséficos?. No es dificil comprender por qué Nietzsche
pasaba a ser el cronista decisivo de una época, como explica Foucault en su
entrevista con Duccio Trombadori del afio 1978, definida por una dolorosa
quiebra, una «crisis» sin precedentes. Ante este telén de fondo, el de Nietzsche
era el tnico campo filoséfico posible para una generacién de jévenes intelec-
tuales inconformistas y «<no normalizados» a los que «la experiencia de la gue-
rra —una sociedad que aceptaba el nazismo y luego se habfa entregado en
bloque a De Gaulle— hab{a ensefiado la necesidad y la urgencia de crear una
“sociedad radicalmente diferente” de la que vivian» (Trombadori, 2010: 58).

:Bajo qué signos apreciaba, por ejemplo, Foucault esta insoportable eszu-
pidez del tiempo presente? En primer lugar, como una crisis del paradigma
politico de la modernidad irrumpida en ese gran punto de inflexién que fue

4. Maurice Pinguet ha evocado este descubrimiento de Nietzsche por Foucault en las playas
italianas, durante las vacaciones del verano de 1953: «Hegel, Marx, Freud, Heidegger, tales
eran en 1953 sus ejes de referencia, cuando se produjo el encuentro con Nietzsche; recuer-
do como si lo estuviera viendo, a Michel Foucault, leyendo al sol, en la playa de Civitavec-
chia, las Consideraciones intempestivas». Paul Veyne confirma: «mantuvo en 1983 largas
conversaciones con Michel Foucault que anotd en su diario. Foucault le precisé la fecha en
que empezd a leer a Nietzsche: 1953» (Eribon, 2004: 84).
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el 68. En esta misma conversacién, Foucault habla, sobre todo, de una «crisis
de gobierno» como signo distintivo de su presente.

Por gobierno entiendo el ensamble de instituciones y prdcticas a través de las
cuales se conduce a los hombres, desde la administracién a la educacién. Es
este ensamble de procedimientos, de técnicas, de métodos que garantizan la
conduccién de unos hombres por otros, lo que me parece, hoy, estar en crisis,
tanto en el mundo occidental como en el mundo socialista. (Trombadori,
2010: 156)

Es curioso, ademds, que Foucault compare su contemporaneidad con la
época de fines del medioevo, entre los siglos xv y xv1, cuando se produjo en
Europa una reorganizacién total de la cuestién del «gobierno»: «protestantis-
mo, formacién de los grandes Estados nacionales, constitucién de las monar-
quias autoritarias [...] Me parece que nos encontramos en el punto de partida
de una gran crisis de reevaluacién del problema del gobierno» (Trombadori,
2010: 155)°.

Mientras que Marx y Freud se contentan con sustituir los viejos cédigos
por otros «nuevos», Nietzsche los cuestiona:

[...] [Nietzsche] no intenta hacer una recodificacién. El dice: todavia no se ha
hecho lo suficiente, todavia no sois mds que nifios [...] El discurso filoséfico
siempre ha permanecido en una relacién esencial con la ley, la institucién,
el contrato [...] Sin embargo, si Nietzsche no forma parte de la filosoffa, tal
vez se deba a que es el primero en concebir otro tipo de discurso a modo de
contra-filosoffa. Es decir, un discurso ante todo némada. (Deleuze, 2005: 123)

Partiendo de los cédigos de «los padres», para él se trata de dejar pasar algo
que, no codificable desde ellos, se abra a «los hijos». «Transmitirlo a un nuevo
cuerpo, inventar un cuerpo al que pueda transmitirse y en el que pueda circu-
lar: un cuerpo que seria el nuestro, el de la Tierra, el de la escritura» (Deleuze,
2005: 123). El dltimo Foucault llegaba por aquellos mismos afios a una con-
clusién muy parecida: «Creo que, efectivamente, no hay un nietzscheanismo,
no se puede decir que hay un nietzscheanismo verdadero o que el nuestro sea
mds verdadero que los otros» (Foucault, 1999: 320).

4. Una «ilustracién malvada»

Es el creciente reconocimiento de la «abstraccién» del movimiento historicis-
ta en el campo filoséfico del 68 lo que obliga, pues, a realizar un desplazamien-
to en donde no tanto Marx como la tradicién marxista se exponen al juicio
médico nietzscheano, y donde también reaparecen ciertas ensenanzas kantianas

5. Significativamente, alli donde Foucault se interesa por Nietzsche desde la cuestién, digamos,
mds kantiana del «buen gobierno» y las relaciones politicas entre verdad y poder, Gilles
Deleuze, desde un sesgo mds ontoldgico, va a ser uno de los receptores que mds subraye la

posibilidad politica de éxodo.
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respecto a la relacién entre teorfa y praxis. Es la crisis histdrica de una posicién
como la hegeliana, incapaz de entender el nuevo tiempo del devenir, la que
busca comprender ahora eso que Nietzsche trata de pensar como una «atmds-
fera» intempestiva hurtada a la historia (Nietzsche, 1999b). Si el 68 puede
definirse como un clima nietzscheano es justo en este sentido: una «atmdsfera»
filoséfica en la que ya «no se trata de predecir, sino de estar atentos a lo des-
conocido que llama a nuestra puerta» (Deleuze, 1995). Aunque modulado
desde intereses distintos, sin embargo, para Deleuze y Foucault este trabajo
«tedrico» y metodoldgico con el tiempo intempestivo, esta prictica filosdfica,
tenfa que ver con una cartografia que invitaba no «a establecer puntos, sino a
recorrer y desenmarafar lineas» (Deleuze, 1995: 140).

Esta se apoya, en primer lugar, en una voluntad de conocimiento «en lucha»,
obligada «incesantemente a abandonar el terreno en el que el hombre suele
vivir y a lanzarse hacia lo incierto» (Deleuze, 1995: 139), un trabajo ascético
de violencia con uno mismo que congelaba asi a contracorriente esas cdlidas
cartografias marxista y freudiana orientadas a «reencontrarse» con una supues-
ta esencia humana olvidada o perdida.

Declarar que la fuerza de trabajo es la esencia del hombre, ;no es ya ignorar
todas las estrategias, coerciones y sumisiones que son necesarias para organizar
las singularidades pre-subjetivas de modo que la produccién deseante quede
subordinada a la produccién social? ;No es dejar de lado todo el trabajo histé-
rico necesario para producir esa figura anénima (el trabajador)? Declarar que
la sexualidad es la esencia del hombre, ;no es justificar, legitimar y olvidar las
condiciones de produccién del «sujeto deseante» contempordneo, adaptado a
sus circunstancias? (Pardo, 2014: 147)

Como «antipedagogo del trabajo y el deseo consumista», por tanto, Nietzs-
che aparecia, por un lado, como alguien que mostraba las continuidades his-
téricas de estos supuestos discursos emancipadores con la tradicién preceden-
te. Por otro, si esta prictica experimental, moderna, del «nuevo investigador»,
como Nietzsche reconocia, no podia sino parecer «malvada», sacrilega, con-
tradictoria, «espectral», moralmente hablando (Nietzsche, 2000: 248), era
porque ponifa criticamente «bajo hielo» el valor afectivo supuestamente indis-
cutible de esas identidades reconocibles (<hombre trabajador», <hombre del
deseo»), pero, visto desde el punto del diagnéstico histérico médico-cultural,
ahora reveladas como cémodas falsedades imaginarias. Por eso la recusacion
de esta «maldad» nietzscheana, inequivocamente moderna, solo puede ser valo-
rada como tal desde una posicién historicista donde una identidad en crisis se
atrinchera frente al nuevo tiempo histdrico, esto es, un presente reactivo que
aun disfruta de las inercias ficticias de su superioridad moral. En la medida en
que esta ética filoséfica respecto a su tiempo tiene un plano critico en donde
el trabajo tedrico se vincula con una atencién a lo emergente, un malestar
social concreto, esta, justo por fidelidad a la tensién moral del pasado ahora
debilitada, debe mostrarse necesariamente como «traidora» respecto a las con-
tinuidades de la herencia histdrica hegemdnica. En esa medida, esa «<maldad»
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metodoldgica nietzscheana —analitica, terapéutica, experimental— no desaffa
a la posicién ilustrada, sino a la posicién historicista que se presenta como
ilustrada, no problematiza la racionalidad desde los derechos de lo irracional,
sino esa tentacién de 1ntel1g1b111dad ilimitada que desdefa otra aproximacién
critica a la racionalidad®.

En ese tenso espacio experimental donde la teorfa no necesita quedar des-
acreditada por los supuestos privilegios de la préctica ni la prictica debe subor-
dinarse por completo a la teorfa, Foucault aqui propone utilizar «la prictica
politica como un intensificador del pensamiento, y el andlisis como un mul-
tiplicador de las formas y de los dominios de intervencién de la accién politi-
ca» (Foucault, 1994: 91). Como vemos, este «uso politico» nietzscheano solo
puede entenderse bajo la premisa de la necesidad de relacionarse con el pre-
sente de forma no historicista. Por ello merece la pena cuestionar la tesis esgri-
mida por parte de ciertos criticos de orientacién marxista de que esta nueva
«filosofia analitica de la politica» inspirada epistemoldgicamente en el gesto
critico-intempestivo nietzscheano, solo es una estrategia de «blanqueamiento»
ligada a una simple pulsién irracionalista.

Lo que debe subrayarse aqui es, por un lado, el momento inequivocamen-
te «moderno» de la critica intempestiva del historicismo y, por otro, el sinsen-
tido de hablar ya de una «voluntad» o de una decisién tltima como imposicién
metafisica de poder, sobre todo a la vista de que ese movimiento nunca accede
al origen de una fuerza tnica, sino a una relacién econémica de fuerzas, activas
y reactivas, en el mismo presente, como insiste en sefialar Deleuze (Deleuze,
1986). Digdmoslo de otro modo: una vez que es el orden historicista el que se
revela como simple fuerza fictica, ese cinico «poder de los hechos» del que
advierte criticamente ya el joven Nietzsche, la «voluntad intempestiva» solo
puede ser una fuerza por venir, a contracorriente de los valores dominantes,
que no se identifica con un plano de consciencia. De ese modo podemos
entender cémo la potencia sesentayochista del «efecto Nietzsche», ya no enten-
dida tempestivamente como el Nietzsche fascista o «guerrero», podia servir
ahora como «introduccién a la vida no fascista», una ética y una militancia «no
enamorada del poder» (Foucault, 1994: 91), esto es, no adaptativa a esa fuer-
za disciplinaria dominante del presente, esa fuerza que, desde su Gptica inver-
tida, solo puede ver lo «débil» o «lo enfermo» en su presente como un ofensi-
vo obstdculo, un «fallo» o contratiempo de su poder. No cabe, por tanto, decir
que «la voluntad de poder es la fuerza que impulsa el pensamiento, lo que

6. Como explica Foucault en 1979: «El historicismo parte de lo universal y lo pasa, por as{
decitlo, por el rallador de la historia. Mi problema es el contrario. Parto de la decisidn, tanto
tebrica como metodolégica, que consiste en decir: supongamos que los universales no
existen, y entonces planteo la pregunta a la historia y a los historiadores: ;cémo se puede
escribir la historia si no se admite a priori que existe algo como el Estado, la sociedad, el
soberano, los sujetos? [...] Por lo tanto, es exactamente lo contrario del historicismo lo que
me gustarfa poner en marcha aqui. No se trata, pues, de cuestionar los universales utilizan-
do la historia como método critico, sino de partir de la decisién de la inexistencia de los
universales para preguntarse qué tipo de historia se puede hacer» (Foucault, 2009: 16).
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origina los conceptos, si no se advierte esa economia interna decisiva, a saber,
que en una voluntad puede dominar lo activo sobre lo reactivo o puede suce-
der lo contrario» (Pardo, 2011: 120). Es mds, ;no se percibia desde esta nueva
economia de fuerzas el cuerpo fascista como la incomprensién reactiva ante el
tiempo nuevo, un tiempo plegado sobre si mismo contra ese porvenir irreduc-
tible tanto a la forma del pasado como del presente? Deleuze lo tiene tan claro
que no duda en sefialar, aunque asumiendo otros riesgos’, una polarizacién en
la que el modernismo estético nietzscheano se contrapone a la pesadez fascis-
ta del tiempo histérico:

En todo ello hay algo que recuerda las invectivas de Rimbaud y de Nietzsche, y
que viene a redoblar a Marx: un gozo artistico que coincide con la lucha histé-
rica. También en politica hay creadores, movimientos creativos que en algunos
momentos ocupan la historia. Hitler, por el contrario, carecfa esencialmente de
este elemento nietzscheano. Hitler no es Zaratustra, como tampoco lo es Tru-
jillo. Representan més bien lo que Nietzsche llamaba «el mono de Zaratustra».
No basta con tomar el poder para ser lo que Nietzsche consideraba «amo».
Son, al contrario, los «esclavos» quienes mds frecuentemente toman el poder, y
quienes lo conservan, sin dejar de ser esclavos mientras se mantienen en él. Los
amos, segtin Nietzsche, son los Intempestivos, los que crean, los que destruyen
para crear, no para conservar. Nietzsche decfa que bajo los grandes aconteci-
mientos ruidosos hay pequefios eventos silenciosos que son algo asi como la
formacién de mundos nuevos: una vez mds, la presencia de lo poético bajo lo
histérico. En Francia no tenemos apenas grandes acontecimientos estridentes:
los mds terribles estdn lejos, en Vietnam. Pero hay pequefios acontecimientos,
imperceptibles, que quizd anuncian una salida del actual desierto. Puede que
el retorno a Nietzsche sea uno de estos «pequefios acontecimientos» y también
una reinterpretacién del mundo. (Deleuze, 2005: 170)

Que Deleuze hable aqui de «pequefios acontecimientos imperceptibles» en
lugar de «grandes acontecimientos» (Nietzsche, 1999a: 192) en 1967 no es
casual, porque sefiala la necesidad de situarse en relacién con un tiempo crea-
tivo que ya no puede ser «revolucionario» en cierto sentido, pero si ain
«moderno». Aunque, como es sabido, es esta atencién francesa a Nietzsche la
que le parece a autores como Habermas un signo de desplazamiento «neocon-
servador» filoséficamente inaceptable respecto al horizonte de la modernidad
(Habermas, 2008), cabe insistir en que es justo la necesidad de repensar un
horizonte posmoral asin moderno lo que conduce al pensamiento francés de
posguerra a problematizar la cuestién de la intempestividad nietzscheana mds

7. Aunque llama poderosamente la atencién en esta entrevista de 1967, dedicada a comentar
la edicién de las Oeuvres philosophiques complétes de Nietzsche, cémo Deleuze anticipa, en
su interpretacién, la atmdsfera del 68, no puede dejar de verse en ¢l justamente todas las
limitaciones politicas posteriores de la «critica artista», explicitadas en la significativa decla-
racién de que «o evidente, para Nietzsche, es que la sociedad no puede ser la tltima ins-
tancia» (Deleuze, 2005: 169). Aunque no podemos desarrollar este punto, no cabe soslayar,
a la hora de aproximarnos a este «Nietzsche antifascista», la importancia en la Francia de
posguetra de la lectura de Georges Bataille (1944).
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alld de la tradicional interpretacién que hacia la filosofia académica de las nue-
vas luchas y sus prdcticas en el campo politico y cultural. Es justo el regreso
habermasiano a una problematizacién mds «académica» lo que también le sepa-
ra de la anterior generacién frankfurtiana, que vefa en Nietzsche mds un inter-
locutor epocal bdsico que una funesta seduccién. De ahi las maltiples declara-
ciones de Foucault en relacién con su comun filiacién con la primera Escuela
de Frankfurt y su ontologia del presente. No es, por tanto, la frivolidad de las
situaciones estéticas extraordinarias, sino la necesidad analitica de una nueva
modestia epistemoldgica y la voluntad de entender el presente en su singulari-
dad —«fuera de toda finalidad monétona» (Foucault, 1997: 12)— los factores
que conducen al izquierdismo intelectual francés a interesarse por Nietzsche en
un contexto filoséfico de posguerra percibido como un mundo intelectual
demasiado abstracto, escoldstico y aislado de realidades empiricas consideradas
en este campo de visién como objetos de poca nobleza epistemoldgica.

Como ha manifestado Pierre Bourdieu, alguien poco sospechoso de «irra-
cionalismo»:

[...] antes de indignarse virtuosamente, con algunos alemanes, por el uso
que algunos filésofos franceses (Foucault, Deleuze...) han hecho de Nietzs-
che, habria que comprender la funcién que Nietzsche —;y qué Nietzsche?:
el de la Genealogia de la moral de Foucault— ha podido jugar en un campo
filoséfico dominado, por el lado de la universidad, por un existencialismo
subjetivista-espiritualista [...]. Es as{ como en su esfuerzo por oponer a un
racionalismo antihistdrico una ciencia histdrica de las razones histéricas (con la
idea de «genealogfa» y una nocién como la de «episteme»), Foucault ha podido
contribuir a lo que puede aparecer, visto desde Alemania —donde Nietzsche
tiene un sentido muy diferente—, como una restauracién del irracionalismo
contra el cual Habermas, entre otros, ha constituido su proyecto filoséfico.

(Eribon, 1995: 223)

Lo destacable de esta observacién de Bourdieu radica en que brinda un
cuestionamiento de las perezosas identificaciones de una corriente tedrica o
un autor, en este caso «Nietzsche» con una necesaria préctica, sin atender al
campo intelectual que hay en juego. Si bien es cierto que esta analitica del poder
solo pudo plantearse como consecuencia de la introduccién en el corazén
mismo del campo universitario de la contestacién estudiantil en la «sacudida
de 1968». Una problemdtica, no se olvide, ignorada por la ortodoxia académi-
ca procedente del marxismo, la concepcién weberiana del Estado o el andlisis
socioldgico de la institucién escolar (Bourdieu, 2006: 21), no es menos cierto
que es la «funcién Nietzsche» la que permite hacerse cargo de esta nueva pro-
blemdtica critica respecto a la «gran filosofia», aunque sea atin de forma filosé-
ficamente sublimada y no «sociolégicamente plebeya» (Bourdieu, 2006: 33).

Que con Nietzsche la historia ensefiara a «reirse de las solemnidades del
origen» (Foucault, 1997: 19) significaba un nuevo gesto provocador, el estilo
filoséfico que demandaba la nueva época y su voluntad parddica respecto a los
textos «originales». Esta parodia, sin embargo, no es simple distensién, no deja
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de mantener una tensién genuinamente filoséfica, of7a tensién frente a la
actualidad de consecuencias politicas, una «politica de la verdad» (Foucault,
1995: 29). Aunque, como sostiene Foucault en 1973 evocando el modelo
tedrico de Nietzsche, una suerte de «modelo bélico», «el filésofo es aquel que
mds fdcilmente se engana sobre la naturaleza del conocimiento al pensarlo
siempre en forma de adecuacién, amor, unidad, pacificacién» (Foucault, 1995:
28), es también el pensador el que, cuestionando las «traiciones» (Deleuze,
1986: 151) que subordinan su actividad al servicio de los valores y poderes
establecidos, abre las posibilidades de futuro. Sin duda, esa extrafia y orgullo-
sa obstinacién tanto de Foucault como de Deleuze de no renunciar, a pesar
de toda su critica a «los fildsofos», al privilegio de la nobleza filoséfica es una de
sus deudas, si no la mayor, con lo que Nietzsche anunciaba como una «filoso-
fia del futuro» ya no «dogmadtica» (Nietzsche, 1984: 7).

5. sNietzsche y el espiritu capitalista?

Hemos de tener en cuenta que, entendiendo la funcién histérica del protes-
tantismo intramundano y su dominio de la realidad, Nietzsche habia percibi-
do el peligro del «ideal ascético» en su funcién «productiva» (Nietzsche, 1987),
su neutralizacién de todo cuidado de si y «vida contemplativa». Sus reflexiones
anticipaban también ciertos rasgos de la «anatomopolitica» foucaultiana en
textos decisivos de la época como Vigilar y castigar (Foucault, 1976): la «dis-
ciplina» aumenta las fuerzas del cuerpo en términos econémicos de wutilidad,
pero debilita simultdineamente esas mismas fuerzas (en términos politicos):

La actividad maquinal y lo que con ella se relaciona como la regularidad abso-
luta, la obediencia puntual e irreflexiva, la adquisicién de un modo de vida de
una vez para siempre, el tener colmado el tiempo, una cierta autorizacién, mds
adn, una crianza para la dimpersonalidad», para olvidarse a s{ mismo, para la

incuria sui [...]8. (Nietzsche, 1987, 123)

Este modelo critico no se identifica ya exactamente con el esquema mar-
xista de la explotacién econdmica. Si esta separa la fuerza y el producto del
trabajo, el poder «disciplinario» establece ya en el mismo cuerpo el vinculo
coactivo entre una aptitud aumentada y una dominacién acrecentada. A la luz
de este modelo, por otra parte, parece complicado aceptar una simple deter-
minacién econémica, ya que el modo de produccién presupone previamente
un determinado ejercicio de poder sobre los cuerpos, sobre esa ficcién llama-
da alma. Mis que admitir la tesis de una posicién secundaria del poder con
respecto a la economia (el poder como instancia destinada a solidificar, man-

8. ;No se esboza ya aqui el modelo de poder «disciplinario»? Asi lo expresa Foucault: «[...] La
disciplina es el procedimiento técnico unitario por el cual la fuerza del cuerpo estd con el
menor gasto reducida como “fuerza politica” y maximizada como fuerza til» (Foucault,

1976: 224).
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tener y reproducir las relaciones de produccion existentes), Nietzsche permitia
concebir una relacién inmanente del poder mds fundamental. Foucault, por
tanto, advertfa aqui la necesidad de comprender las relaciones de dominacién
desde un dngulo microfisico, anterior al mecanismo de la alienacién del tra-
bajo productivo. No es de extranar que, después de toda esta percepcién
«maquinico-ascética», una de las tareas que quedasen «pendientes» para un
posible planteamiento «microfisico» fuese una nueva interrogacién acerca de
las relaciones entre verdad, cuerpo y poder o, si se prefiere, entre «moral» y
dominacién, pues lo que ya criticaba aqui Nietzsche era el hecho de que Occi-
dente solo habia conocido un modelo —el ascético— de comprensién del
poder, una interpretacién que, por otra parte, «disimula» interesadamente sus
genuinas caracteristicas (Foucault, 1995).

Para seguir ahondando en esta recepcidn critica nietzscheana del modelo
disciplinario en el 68, resulta indispensable recurrir a la aproximacién socio-
légica al problema critico por parte de Luc Boltanski y Eve Chiapello en £/
nuevo espiritu del capitalismo (Boltanski y Chiapello, 2004), obra donde se
analizan dos tipos ideales en los que se expresa la indignacién frente a la estruc-
tura capitalista. Por un lado, una «critica artista» que subraya la pérdida de
autenticidad, la opresién, el control y la disciplina en detrimento de la auto-
nomia y la creatividad, critica de la pobreza existencial y la desigualdad; por
otro, una «critica social» que incide en la necesidad politica de la solidaridad
y la cohesién social. Allf donde la primera protesta contra la pérdida de senti-
do, la estandarizacién de la sociedad mercantilizada y el extrafiamiento de los
seres humanos, la critica social se dirige contra el particularismo egofsta, la
explotacién y el empobrecimiento material (Boltanski y Chiapello, 2004: 122).

Aunque segtin Boltanski y Chiapello ambos tipos de critica pueden y deben
conjugarse, lo cierto es que no han hecho sino contraponerse desde el 68 y la
restauracién hegemonica neoliberal: la critica, mds cultural, de la pérdida de
la autenticidad y la alienacién, del marco disciplinario, se liberé funestamen-
te de la critica social a la explotacién y la desigualdad. Si bien las protestas
cobraron su fuerza inicial gracias a la articulacién de ambos gestos, en lo
sucesivo su separacion fue una de las causas de su debilidad. La critica artista
y la critica social se vieron asi escindidas en virtud del deliberado contraataque
del mundo de la empresa y el management. Es decir, lo relevante de la ofensi-
va neoliberal de los setenta fue su modo de absorber ambas criticas. La critica
social de la rutina laboral, de las formas de disciplina, de la jerarquia y de las
exigencias de productividad se vio transformada en una serie de soluciones
econdmicas de compromiso.

Lo relevante en este desplazamiento radica en que el objetivo mds impor-
tante de las élites tras las revueltas y la incertidumbre de la época —recuperar
el control de la empresa— no se consiguid ya coercitivamente mediante la
expansién disciplinaria de los instrumentos cldsicos de autoridad, sino inten-
sificando en términos inmanentes las exigencias de autonomia y de responsa-
bilizacién bajo formas de autocontrol laboral. De ahi que la protesta «artistica»
y ludica frente a las condiciones de trabajo dominantes fuera absorbida cuan-
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ta mds atencién prestaron las empresas a las necesidades creativas de los
empleados y su responsabilidad individual, por medio de una estrategia que
tiene mucho en comun con lo que Gramsci denominaba revolucién pasiva
(Bucci-Glucksmann, 1978: 388). Podriamos definir como tal un contramo-
vimiento que, ante un momento de crisis, es capaz de transformar, neutralizar
y desplazar «desde arriba» las reivindicaciones populares emergentes hasta
reducirlas a una pasividad susceptible de acomodarse a una nueva situacién
beneficiosa para las élites. Esta restauracién no solo bloquea las pulsiones
transformadoras, sino que también las coapta en su beneficio (Bucci-Glucks-
mann, 1978: 389). Bajo este planteamiento, el «efecto Nietzsche», como
influencia en el desarrollo hipertrofiado de su «critica artista» dentro de la
transicién ideoldgica del fordismo al posfordismo, habria radicado en restaurar
un movimiento hegeménico por parte del capital restableciendo su protago-
nismo cuestionado en las insurrecciones de Mayo del 68.

Sin embargo, lo que no termina de explicar esta lectura de la funcién ideo-
légica es por qué esos impulsos protopoliticos, que de otro modo serfan trans-
formadores, se «administran» y se neutralizan. Como subraya Fredric Jameson,
en esta lectura limitada de la problemdtica hegeménica,

[...] debe teorizarse también algin paso preliminar en el cual esos mismos
impulsos —la materia prima sobre la que trabaja el proceso— se despiertan
inicialmente dentro del texto mismo que trata de inmovilizarlos. Si la funcién
del texto de cultura de masas se considera a la vez como la produccién de la
falsa conciencia y la reafirmacién simbdlica de tal o cual estrategia legitima-
dora, incluso este proceso es imposible de captar como un proceso de pura
violencia (la teorfa de la hegemonfa se distingue explicitamente del control
por la fuerza bruta) ni como un proceso que inscribe las actitudes apropiadas
sobre una tabula rasa, sino que debe implicar necesariamente una compleja
estrategia de persuasién retdrica donde se ofrecen incentivos sustanciales para
la adhesién ideolégica. (Jameson, 1989: 232)

Dicho de otro modo, si la estrategia cultural neoliberal tuvo, al principio,
la habilidad politica de coaptar y desplazar este nuevo «material libidinal»
antidisciplinario en su beneficio, fue también por su desprecio por parte de la
izquierda. Cuando, en 1979, Stuart Hall diagnosticaba —de modo parecido a
Michel Foucault— la crisis de la izquierda en su incapacidad para entender
cémo el imaginario neoliberal thatcherista entroncaba con un nuevo sentido
comun que recogfa la experiencia individual y los sentimientos antiburocrdticos
de las clases populares ante el Estado social, deducia de ello que el laborismo
britdnico no podia seguir identificindose con aquella pesadez estatal y corpo-
rativa a riesgo de aparecer como anacrénico (Hall, 2018). Por ello, cuando,
desde un discurso de izquierda, sobre todo procedente de la «tradicién mar-
xista», se acusa al pensamiento francés posnietzscheano de «blanquear,
mediante una inocencia fingida, su posicidn elitista y antidemocrdtica, dicha
critica se sigue realizando justo desde ese marco historicista que Nietzsche estd
problematizando desde su posicién intempestiva.
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6. Nietzsche tras el 68

No es exagerado afirmar que en las batallas interpretativas de las que el Mayo
del 68 ha sido y sigue siendo objeto la recepcién de la obra nietzscheana en el
marco ideolégico de la época cumple una funcién importante. La supuesta
escisién entre los tipos ideales de la «critica artista» y la «critica social» es un
ejemplo de una lectura que deja de lado las contaminaciones entre ambas y
donde la recepcién de Nietzsche es valorada como un funesto malentendido
que solo puede desplazar a la critica materialista. El problema de esta simpli-
ficacién es que comparte una especie de esencialismo social que escinde el
mundo del trabajo y el mundo estudiantil, donde la clase obrera es incapaz de
hurtarse a las cadencias infernales de la necesidad material y los estudiantes o
los miembros de las profesiones intelectuales solo estdn motivados por un
liberalismo cultural y el propésito individualista de la autoliberacién. Bajo esta
simplificacién esquemdtica:

[...] lalucha artista contra la alienacién se convierte en una mera revuelta lidi-
ca contra la autoridad en torno al tema de la liberacién moral, mientras que
la lucha contra la explotacidn se convierte en una mera aspiracién consumista
de mayor poder adquisitivo. Sobre la base de una antigua contraposicién entre
la «seriedad» de la vida laboral y la «alegria» de la bohemia, esto lleva a la idea
de que los trabajadores del 68 eran esencialmente «reformistas», mientras que
los estudiantes eran idealistas sofiadores. (Gobille, 2011: 34)

Evidentemente, Nietzsche brindaba un modelo de libertad para una coyun-
tura como la de los sesenta, inmersa en el trdnsito de la sociedad disciplinaria
a la sociedad de control o posfordista. No es ocioso preguntarse en qué medi-
da en 2019 su figura puede ser objeto de una recepcién similar. ;Es compara-
ble la situacién de un mayo del 68, levantado contra la sociedad fordista del
«pleno empleo» y la humanizacién social a través del trabajo, cuando hoy
vivimos mds bien la ansiedad de la precariedad? ;El Nietzsche interpretado tras
un largo periodo de prosperidad econémica que se sublevaba contra lo que
significaba la «seguridad opresora» de un futuro previsible y el disciplinamien-
to social bajo el régimen de fdbrica puede decir atn algo a quienes hoy carecen
de futuro y padecen la crisis de todo sistema de orientacién?

Es conocida la critica que desde aqui busca demostrar cémo el nomadismo
nietzscheano y su consigna de «vivir peligrosamente» se acoplé como un guan-
te a la nueva ideologfa del neoliberalismo. ;Terminé siendo la liberacién sesen-
tayochista y su reclamo de la creatividad de la vida un flexible instrumento de
produccién?

[El 68 teorizd] la gratuidad de sus acciones, y hemos acabado teniendo que
combatir la apropiacién gratuita del saber y de la «existencia»; proclamé «la
imaginacién al poder» como forma de liberacién y, ahora, nos descubrimos
esclavos del poder de la imaginacién, que se ha convertido en mercancia y, al
mismo tiempo, en medio de produccién. (Revelli, 2002: 215)
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:En qué medida podemos acusar a Nietzsche de este funesto desplazamien-
to? ;Es justo afirmar que este yo librado a si mismo, «este viaje interior en busca
de intensidades afectivas y de efimeras experiencias fuertes que colmen la exi-
gencia de sentido» es una conclusién que se deriva necesariamente de la herencia
nietzscheana? (Vdzquez Garcia, 2015: 15).

Desde la sociologfa inspirada en Bourdieu, Louis Pinto ha tratado de ana-
lizar cémo, en el pensamiento francés de vanguardia de los sesenta, «el rostro
de Zaratustra» pasé «del apoliticismo aristocrdtico» («pathos de la distancia»)
a la marginalidad y la radicalidad:

Recurrir a la utilizacién de Nietzsche era (til para mantener las ambigiiedades.
Estas surgieron especialmente después de 1968, cuando se difundieron sus
versiones vitalistas y libertarias, de las que Foucault, por otra parte, traté de
distanciarse. Nietzsche se beneficié entonces de la coyuntura ideolégica deter-
minada por los valores del espontaneismo y de la contracultura [...] Habia
distintas maneras de ser de vanguardia que se correspondfan con las distintas
maneras de apropiarse de Nietzsche. Asi, podemos distinguir la posicién del
saber histérico o «genealdgico», encarnado por el filésofo de mds prestigio,
Michel Foucaulg; la posicidn libertaria, vitalista y mistico-existencial de los
filésofos marginales de la universidad de Vincennes, como Gilles Deleuze y
Jean-Frangois Lyotard; y la posicién intelectualista de la historia hereje de la
filosoffa («deconstruccién») de Jacques Derrida. (Pinto, 2004: 65)

Efectivamente, como escribe Pinto, Nietzsche permitia ciertas «ambigiie-
dades», pero, ;no era también porque la época experimentaba esa misma ambi-
giiedad, esa situacién de transicién? «El plano no histdrico se parece a una
atmdsfera ambiente, la tnica en la que puede engendrarse la vida, para desa-
parecer de nuevo con la desaparicién de esa atmdsfera. [...] ;Qué actos ha sido
capaz de realizar el hombre sin haberse rodeado previamente de esa atmdsfera
no histérica?», escribfa Nietzsche (1999b: 23) planteando la necesidad de pen-
sar desde un «horizonte», una «envoltura» para no quedar anestesiado por la
desbordante corriente de informacién histérica o paralizado por el obsesivo
desvelamiento de una supuesta desnudez mds real. ;Cémo no iba a recoger el
«Nietzsche francés» el testigo de esta necesidad de descontextualizacién y de
«sana» tensién con el presente? Si el pensamiento francés deshistorizaba y
despolitizaba los rasgos mds incémodos de Nietzsche no era tanto por despla-
zar su <hermenéutica de la sospecha» por una pusildnime «<hermenéutica de la
inocencia», sino por la urgencia de servirse de ¢l para conectar con una actua-
lidad percibida intensamente en transicién. Era preciso repetir la tensién de
Nietzsche desde las tensiones de un presente que trataba de entenderse sin el
cinismo histérico epigénico y sin el relato dialéctico hegeliano.

Posiblemente el magnetismo nietzscheano en esta coyuntura histdrica resi-
dia en el reconocimiento de un cambio de eje histdrico y en el laberinto en el
que empezaba a encontrarse por ello una izquierda deseosa de romper, entre
otras cosas, con el estalinismo, con consecuencias de una gran modificacién
de perspectiva. Si habia sido tradicionalmente patrimonio del pensamiento
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conservador su apuesta por el peso trégico del mundo y el reconocimiento de
la resistencia de la realidad a los envites de la voluntad emancipatoria, los
imaginarios que han guiado al pensamiento progresista han sido los del movi-
miento histérico y el cambio. No deja de ser irénico que desde los afios sesen-
ta este eje se haya modificado, y que mientras la izquierda, a veces reactiva-
mente, abogue por la recuperacién del sacrificio y el pathos militante, el
pensamiento de la derecha apueste decididamente por el movimiento, la poten-
ciay la fluidez. Es obvio sefalar que el andlisis de Deleuze y Foucault del paso,
siempre ambivalente, de la racionalidad disciplinaria al gobierno de la seguri-
dad, de la estabilizacién a la movilizacién, del «encierro» a la gramdtica de la
«formacién permanente» (Deleuze, 1995: 280) solo se entiende desde esta
encrucijada histérica en la que, como ha sefialado Jacques Donzelot, el pro-
yecto del nuevo espiritu social es «hacer de todo individuo un agente de cam-
bio en un mundo en cambio» (Donzelot, 2007: 168).

De la misma manera que en una «revolucién pasiva» la iniciativa, ante un
momento de crisis orgdnica, termina correspondiendo al bloque dominante
que reacciona de forma pldstica a la «subversividad esporddica, elemental y
desorganizada de las masas populares» y hace suya «alguna parte» de sus rei-
vindicaciones (Bucci-Glucksmann, 1978: 383), la crisis del 68 habria genera-
do su propia «reestructuracién» apoydndose en las fuerzas adversarias. Esta
«revolucién pasiva», en efecto, apoyada en una invitacién seudonietzscheana
a «vivir peligrosamente», va a corroer los espacios estatales de seguridad social,
renunciar a la sublimacién del deseo y multiplicar su capitalizacidn a través de
la exaltacién de la diferencia individual y la competencia del mercado. Al
mismo tiempo, va a disgregar toda experimentacién colectiva y bloquear la
critica a la 18gica del capital. Pero resulta una caricatura —curiosamente simé-
trica a la critica conservadora— deducir que la critica sesentayochista al sufri-
miento causado por el disciplinamiento fordista del cuerpo y sus «cadencias
infernales» solo brindard una propuesta radicalmente «subversiva», pero a la
postre politicamente conservadora (Rehmann, 2004). Atribuir exclusivamente
el éxito hegemdnico de esta disgregacién neoliberal a la irresponsabilidad poli-
tica sesentayochista sirve asi de coartada exculpatoria para una cultura del traba-
jo izquierdista que tampoco fue muy sensible a las nuevas resistencias al modelo
disciplinario, las patologfas y las vulnerabilidades psiquicas ligadas al trabajo y a
una nueva economia libidinal. Es mds, ;no fue el silenciamiento del problema
material del dolor corporal en el trabajo visibilizado en el 68 frente a la cultu-
ra obrerista lo que permitié en realidad al modelo de organizacién empresarial
del trabajo imponerse hegeménicamente?

Asi, cuando Terry Eagleton sefiala correctamente que la gramdtica cons-
tructivista y vigoréxica («Si quieres, puedes») del cuerpo neoliberal y posmo-
derno poco tiene que ver con el cuerpo «impersonal» vulnerable y dependien-
te del materialismo marxiano (Eagleton, 2009: 58), debe senalarse también
que en esta construccién hegemdnica del nuevo cuerpo-empresa, la izquierda
cldsica, con su indiferencia a las cuestiones corporales del sufrimiento laboral
y su imaginario productivista frente a la pasividad, renuncié a dar en los sesen-
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ta una batalla hegeménicamente importante’. En pocas palabras, al subestimar
los potenciales criticos de la perspectiva «artista» antidisciplinaria, es mds, al
valorarlos solo como obstdculos subjetivos de una accién colectiva clésica, esta
izquierda ain apegada a la matriz disciplinaria contribuyé asi a su propio
repliegue frente al nuevo espiritu de época en un doble sentido: por una parte,
por apego a un obrerismo identitario propio del siglo x1x y, por otro, por
enfrentarse a su adversario desde un escenario que habfa sido ya modificado
por este.

Si el «efecto Nietzsche» aparece en el 68 como pieza critica de recambio de
un marxismo demasiado ligado a la sociedad disciplinaria es por haber sabido
detectar ese problema «no disciplinario» del precio corporal bajo la coartada
moral del trabajo y su modelo formativo. Fueron estas cuestiones, consideradas
carentes de nobleza por los sindicatos y los partidos de izquierdas tradicionales
en el marco fordista, las que también dejaron el campo expedito al posterior
«giro organizacional» y a la ideologia de la «gestién» del discurso empresarial
del capital humano, hdbilmente dispuesto a coaptar esta pulsién utdpica de
subjetivacién, pero invisibilizando a su vez todo plano corpéreo en la actividad
educativa, cultural o politica. Es aqui, en pocas palabras, donde una posible
interpretacién materialista de la éptica médico-cultural nietzscheana, cons-
ciente, pese a todo, de sus limitaciones democrdticas (Brown, 2014: 190), da
lugar a una interpretacién decisionista, individualista y liberal de la «cultura
del peligro» (Foucault, 2009: 75). De ahi también que el recurrente mantra
retrospectivo de «el 68 anticipa el neoliberalismo», donde el neoliberalismo
solo es percibido, en la ironfa de Foucault, como «mds de lo mismo», termine
eclipsado ese sentido materialista de la critica y de la dimensién colectiva de
los sesenta tan importante en la recepcién nietzscheana. Es asf esta orientacion,
metodolégicamente orientada a no reducir «la experiencia y la prdctica del
presente» a la simple repeticidén de matrices del pasado, y, por tanto, dispues-
ta a captar lo nuevo, la que, frente a las lecturas ortodoxas marxistas, permite
percibir la singularidad del dispositivo neoliberal y, en términos politicos,
entender mejor su estrategia hegemdnica a la hora de coaptar las fuerzas del
presente (Foucault, 2009: 137).

9. Cuestionar, por tanto, el relato perezoso a izquierda y derecha de que «los afios sesenta
condujeron al neoliberalismo» y percibir con mayor complejidad el campo de fuerzas de los
afios setenta nos permite apreciar la inteligente habilidad hegemdnica y la imaginacién
politica de la contrarrevolucién neoliberal. La instalacién del realismo capitalista no fue en
absoluto una simple restauracién de lo viejo: el individualismo obligatorio impuesto por el
neoliberalismo fue una nueva forma de individualismo, un individualismo definido contra
las diferentes formas de colectividad proclamadas en los afios sesenta. «Este nuevo indivi-
dualismo fue disefiado para superar y a la vez hacer olvidar esas formas colectivas. Asi que
recordar estas multiples formas de colectividad es menos un acto de memoria que de olvido,
un contraexorcismo del espectro de un mundo que podria ser libre» (Fisher, 2021: 131).
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