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Josep Maria Esquirol fa un pas més en el 
seu camí per elaborar una filosofia de la 
proximitat. Si La resistència íntima (2015) 
començava amb un plat calent a taula, 
Humà, més humà ho fa amb el pa i el cant. 
La taula, el plat calent, el pa i el cant. En-
front de la intempèrie i el nihilisme, aco-
llida i aixopluc —i el pensament d’Es-
quirol ja és acollida i aixopluc. Repeteix les 
mateixes preguntes, les que ens toquen; no 
ens diu res de nou, sols —sols— ens agafa 
de la mà per acompanyar-nos una mica 
més lluny, que és una mica més fondo. 
Retrobem l’escriptura càlida i acurada i la 
coherència radical a què ens té avesats. 
Coherència radical perquè la filosofia de 
la proximitat no és una proclama, sinó 
una pràctica concreta que orienta i clarifi-
ca. Esquirol ens proposa reflexionar com 
pelegrins atents «als marges, al color de la 
terra i a la forma dels arbres, però sobretot 
a les sol·licituds dels companys de viatge» 
(p. 13). Desexplica per apropar-nos al sen-
tit del que importa, distingeix per articu-
lar. Practica una filosofia sense luxes, sabe-
dora que poc és molt i orientadora de 
l’acció, que cerca intensificar la vida i 
combatre el mal.

D’inici, ens ofereix un mapa al cel, 
una constel·lació conceptual (p. 12) de la 
filosofia de la proximitat. Hi trobem es-
tels ja coneguts —la intempèrie, l’empa-
ra, el replec del sentir, la resistència, 
l’ajuntament— i n’hi apareixen de nous. 
En destaquen tres, cabdals en aquest 
tram del camí: algú, el cadascú concret 
que és l’humà; la ferida infinita, el trau 
profund que esdevé la nostra ànima, i la 
curvatura poiètica, l’acció que té cura de 
les ferides infinites. Cal, però, llucar cada 
estel per copsar-ne el conjunt.

El nom. «Cada persona és algú» (p. 
19). El rostre, però sobretot el nom com 

a revelació de l’humà. Algú, l’humà, rep 
un nom perquè el mereix, malgrat que 
no hagi fet res, res més que ésser humà. 
El nom propi manifesta la pregonesa de 
l’humà, la singularitat de cadascú. Te’l 
donen altres i el reps com «la primera 
casa», «la primera empara, i la prime- 
ra cura», «la primera i més important 
cosa ben dita que et ve» (p. 24). Anome-
nar algú és reconèixer-lo, esperar-ne una 
resposta: la responsabilitat del vincle. 
L’humà és algú concret, que té nom i ros-
tre i que, just per això, pot salvar-nos de 
l’abisme. La veritat de la vida són els ros-
tres que tenen nom. Estimar, infinitiu 
radical de viure, vol noms.

L’inici increïble. Rebem la vida sense 
ser-hi i venim al món d’enlloc. Algú ve al 
món de nou i és un començament abso-
lut. Si Hannah Arendt parlava de la nata-
litat com a condició humana del món 
polític, Esquirol en fa una experiència 
metafísica concreta: «trobar-se aquí, essent 
un inici absolut, venint d’enlloc» (p. 32). 
Tots dos reconeixen la commoció del nài-
xer, el miracle de l’inici, i són, doncs, pen-
sadors de la natalitat més que no pas de la 
mortalitat. L’inexplicable, l’increïble, rau 
en aquest inici absolut que és cada algú, 
més que no pas en l’ésser mortal. Contin-
gent esdevé llavors categoria existencial: 
que algú naixi, ni és necessari, ni degut, ni 
casual. De fet, plantejar la possibilitat que 
algú no existeixi té sentit sols quan ja exis-
teix: nàixer possibilita no haver nascut. Per 
tant, contingent es vincula amb la creació 
de possibles i amb la llibertat. Contingent 
com a increïble, enfront del tecnocienti-
fisme i l’absurd i sobrer de la nàusea sar-
treana. Contingència que s’intueix en el 
cant que guareix i celebra.

La resposta. Del que pot l’humà al 
que li passa; de l’experiència bàsica de 



Ressenyes	 Enrahonar. An International Journal of Theoretical and Practical Reason 68, 2022    259

poder al poder concret de prometre. Es-
quirol estableix diàleg amb Nietzsche i 
Arendt, per acabar pensant amb Ricœur 
que si prometo és perquè l’altre ja m’espe-
ra i li responc. L’acció humana és «princi-
palment resposta. […] El poder no és una 
espontaneïtat, sinó una resposta a allò que 
ens passa» (p. 54). La promesa i el perdó 
són respostes a allò que em passa. Es-
quirol tensa aquí la natalitat arendtiana: 
no soc inici i des d’aquí actuo lliurement; 
actuo —responc— perquè quelcom em 
passa i l’inici increïble que soc genera lli-
bertat. I si responc —si prometo, si per-
dono— és perquè quelcom m’ha tocat en 
el més profund. De tal forma que el més 
pregon de l’humà no rau en el poder, sinó 
en la vulnerabilitat que el fa possible: 
«Primesa de la pell que ha permès el tall i 
l’obertura invisible. Primesa de la pell que 
ens dóna el privilegi inassumible de la feri-
da infinita. Vet aquí el mateix: primesa de 
la pell, vulnerabilitat de l’ànima» (p. 58). 
Vulnerabilitat que fa possible que l’humà 
sigui més humà.

La ferida infinita. És el jo ferit el que 
pot. A La penúltima bondat (2018), el 
replec del sentir era l’essència de la vida 
humana: la sensibilitat, fonda i radical, 
quan sentim que sentim. Ara Esquirol 
explora l’afecció que es dona amb el re-
plec del sentir: la ferida infinita, «expres-
sió de la infinitud que afecta i generació 
de la interioritat» (p. 62). La ferida infi-
nita són quatre traus. L’abraçada de la 
vida és el gust dolç de sentir-se viure. El 
fregament de la mort és l’angoixa, no sols 
per ésser mortals, sinó perquè la vida sen-
cera n’està tocada. El regal del tu és 
l’amor, els noms propis que ens orienten 
i que concreten el món. I l’aombrament 
del món, el thaumazein, que ens merave-
lla i ens aclapara. Si aquesta ferida infini-
ta és també essència de la vida humana, 
és perquè va junt amb el replec del sentir: 
es donen —de fet es reben— alhora. La 
ferida és excessiva i no es pot suturar. 
Només s’hi pot respondre: acompa-
nyar-la, sabent que es va fent fonda i que 

hi arribarem sempre tard i depassats. 
Heus aquí «el més humà de l’humà: la 
ferida infinita i la cura —l’atenció— per 
respondre-hi» (p. 68). Semblaria com si 
l’elecció del mot ferida no fos del tot ade-
quada, atès que Esquirol defuig explíci-
tament qualsevol exaltació del patiment. 
I, això no obstant, és la veu que més s’hi 
apropa: alternatives com ara obertura, 
vulnerabilitat o commoció hi queden cur-
tes, perden capacitat evocativa.

La curvatura poiètica. La ferida infi-
nita és tan fonda i oberta que crea el més 
profund de l’humà, el més greu. L’humà 
és infinitament i profundament ferit de 
gravetat; gravetat que no urgeix, sinó que 
orienta i dona sentit a l’acció. L’acció hu-
mana esdevé cura quan es corba en la 
gravetat de la ferida infinita: «l’abraçada 
és corba. Tot abric és una corba» (p. 86). 
També la filosofia pot corbar-se sobre la 
ferida infinita, articulant lleugeresa i gra-
vetat. «En el millor dels casos, l’acció i el 
pensament —que també és acció— es 
corben com la volta del cel» (p. 85). La 
curvatura poiètica és tota acció —també 
el pensament!— «que té cura i acompa-
nya les ferides infinites, que crea món i 
que intensifica la vida des de la gravetat» 
(p. 88). Altre cop: la filosofia és poiètica 
quan obre possibles i es corba sobre la 
ferida, com una gasa. Aquest és el seu 
caràcter mèdic. 

Aturem-nos un moment aquí. De la 
pregonesa de la ferida infinita neix la cur-
vatura poiètica, que s’avé amb la cura. 
Però la poiesis d’Esquirol transcendeix la 
distinció aristotèlica i la reformulació 
arendtiana. Malgrat perdre una distin- 
ció valuosa, assenyala una altra cosa, més 
senzilla —qui sap si potser més cabdal—: 
que «allò que en veritat compta és fer al-
guna cosa de bo, i que el pitjor és no fer 
res de bo, és a dir, desfer» (p. 87). És obra 
allò que fa bé: la taula creada per una ebe-
nista i els camps llaurats, l’acció d’una 
lluitadora veïnal, els cigrons de l’àvia o la 
companyia d’una amiga. En definitiva, és 
poiètic tot allò que aporta bondat i be-
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llesa, que dona consistència al món i 
sentit a la vida. Fan bé els manobres de 
món: poetes que creen i que mantenen 
el món i la seva bellesa, harmonia i per-
manència tot corbant les paraules, ajun-
tant les persones, creant aixopluc. I aquí 
sí que Esquirol sembla que coincideixi 
plenament amb Arendt quan afirmava 
que tota bona acció afegeix bondat al 
món i tota mala acció, encara que sigui 
per una bona causa, empitjora el món 
(Arendt, 1994: 40; 2002: 79). 

És cabdal el veïnatge entre poiesis i 
cura com a acompanyament d’una ferida 
infinita, excessiva. La cura és «una reflexió 
i una acció sobre, i a partir de, la ferida. 
Reflexió productiva. Atendre a un mateix 
per, sobretot, fer alguna cosa amb un ma-
teix, amb els altres i amb el món». I con-
tinua: «És perquè estic ferit que se m’ha 
girat molta feina» (p. 90). Aquesta feina 
és la cura, en les tres dimensions que 
mostra: la poiètica de la vida, que vol fer-
la més intensa; la poiètica del sentit o de 
l’esperança, i la poiètica del món, que té 
per horitzó fer més món, més aixopluc. 
Aquesta última vol mantenir, protegir el 
món, i Esquirol l’oposa a la fabricació i 
la cerca de novetat, incapaç de mantenir. 
Això recorda la distinció d’Arendt entre 
producció i labor: la poiètica del món 
s’avé amb la producció com a construcció 
de l’artifici humà i la degeneració, el des-
fer, amb el creixement no natural de la 
labor propi de la modernitat. Ara bé, 
malgrat retenir quelcom de la distinció 
arendtiana, ja s’ha dit que per a Esquirol 
la poiesis va més enllà —hi ha continuïtat 
entre «agafar algú per la mà i mantenir 
una casa» (p. 92). I, a més, el món d’Es-
quirol inclou també allò que ens és 
donat. En qualsevol cas, quan conclou 
que «cal fer món en el món» (p. 93), arti-
cula la solidesa i la durabilitat de la pro-
ducció arendtiana amb la tendresa i la 
vulnerabilitat de fer bé.

El cant. Silenci, paraula i cant són 
juntura i cura quan responen i acompa-
nyen les vibracions de la ferida infinita. 

El cant és l’essència de la paraula, empara 
i hospitalitat nascuda de la ferida infinita: 
«pa i cant alimenten tant el cos com l’es-
perit. Perquè cos i esperit no són dos, 
sinó un —perquè un és el replec del sen-
tir» (p. 99). Ens regalem el món amb la 
paraula: cada cop que ens diem pel nom, 
ens salvem; cada cop que ens diem el 
món, ens l’oferim. És l’altre, a qui diri-
gim la paraula i abriguem amb el nom, 
qui fa present i consistent el món. A la 
intempèrie, bastim aixoplucs fets de pa-
raules i símbols. De fet, la paraula greu ja 
és símbol; curvatura poiètica, acompa-
nyament de la ferida infinita.

La mansuetud. De Francesc d’Assís 
pren Esquirol la fraternitat com a relació 
concreta entre germans menors, i la man-
suetud, l’amabilitat i la simpatia fruit de 
l’esforç per no dominar l’altre. Mansuetud 
i dolçor fonamentals en la cura de l’ànima, 
perquè «la degeneració del bon camí i de la 
bona acció es descobreix, principalment, 
com a insensibilitat» (p. 122). Qui no és 
capaç de corbar-se, qui té el cor empe
dreït com qui no en té, és insensible i 
fred. Inhumà.

El cel blau. El cel blau a l’alba sobre 
la terra plana és símbol d’eternitat i quie
tud, d’evasió i caiguda. Però Esquirol 
vol la juntura i el concret. Per situar-se 
bé «cal, alhora, tocar de peus a terra i 
alçar la mirada cap al cel. Només en 
aquesta juntura hi ha el realisme verta-
der» (p. 133). El cel blau esdevé llavors 
símbol de protecció: es corba sobre la 
Terra per ser sostre en la intempèrie. Diu 
Esquirol que necessitem el cel i que totes 
les finestres són finestres al cel, obertures 
per on entra la llum i surt la mirada. «Un 
retall de cel blau a través del vidre d’una 
finestra no té preu» (p. 135). Pensador 
poc amant de l’actualitat, sí, però aques-
ta frase colpeix perquè s’endinsa en l’ex-
periència recent. Més enllà de l’oposició 
entre cel i Terra, dèiem, la juntura: el cel 
blau a l’alba, quan es fa de dia, és el des-
pertar. Cada dia despertem i venim al 
món. Cel com a protecció, «orientació i 
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bena blava per a la ferida infinita. Els nens 
petits acostumen a pintar el cel blau co-
brint la Terra. Van bé» (p. 139).

La nit fosca. Ens situem en la juntura 
entre el cel i la Terra; més encara, entre el 
dia i la nit: entre la repetició quotidiana 
que ens manté dempeus i ens orienta i la 
ferida infinita de la mort. D’una banda, 
habitar el dia, fer-ne casa —no pas estar 
al dia. De l’altra, l’angoixa pel fregament 
de la mort. La relació entre totes dues no 
és dialèctica, hi ha tensió: ni el dia ni la 
nit no ho són tot. En l’articulació entre 
dia i nit rau «l’esforç poiètic més decisiu»: 
no abandonar mai del tot el dia i anar 
madurant l’experiència de la nit (p. 146).

L’esperança. «Viure és gust —o 
pena— de l’avui i espera del demà. I l’espe-
ra és creació, curvatura poiètica» (p. 151). 
Esperem amb esperança per dues raons. 
Una: cada trau de la ferida pot entendre’s 
com a trobada i tota bona trobada anhe-
la el retrobament. L’altra: hi ha una pro-
mesa de bé malgrat que no tot està bé 
—el sofriment i el mal sobrevenen. Espe-
rem amb esperança el retrobament i la 
utopia que és tota bona acció, promesa 
de la curvatura poiètica. Guardem l’espe-
rança perquè el sentit de la vida és inhe-
rent a la ferida infinita i a les accions que 
l’acompanyen: «intensificar la vida, fer 
companyia, fer món, preparar-nos per 
morir» (p. 160). Però per quan cal més 
—mantenir l’esperança és un combat de 
resistència—, Esquirol apunta encara 
dues raons penúltimes: que la fondària del 
que ens fereix no és metafòrica, sinó una 
experiència de la qual sorgeix una mica 
de confiança, i que el més increïble és 
haver nascut, que depassa amb escreix el 
fet d’haver de morir. 

«En moments de treva, procura fer 
alguna cosa de bo (més món, més vida, 

més sentit). I celebrar, i cantar […]. En 
moments de més gravetat, tracta de man-
tenir l’esperança, malgrat tot» (p. 163). 
La invitació és a conspirar en el desert, a 
fer les coses bé i a afegir-hi sempre una 
mica més de bondat. Tot plegat, ben con-
cret i situat: el nom d’algú, la seva ferida, 
les seves accions. Si estimar és el principal 
infinitiu de la vida, conclou Esquirol de 
la mà de Simone Weil, és «perquè fa que 
viure sigui encara quelcom més concret. 
El misteri és el concret; l’increïble és el 
concret» (p. 167). El més humà de l’hu-
mà rau, doncs, en la fondària d’una feri-
da que és infinita i en la seva cura; d’aquí 
la importància de les sol·licituds de —i 
a— qui ens acompanya en el viatge.

En definitiva, doncs, la filosofia de la 
proximitat d’Esquirol és una proposta 
concreta. Sensible i oberta, surt i alhora 
aprofundeix i acompanya la ferida infini-
ta, per això se serveix del diàleg amb la 
filosofia i amb la poesia. Amorosa i sàvia, 
és una modalitat de curvatura poiètica: 
de cura de l’ànima. Ens fa bé.
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