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Nietzsche nacié el 15 de octubre de 1844 y su muerte tuvo lugar el 25 de
agosto de 1900 (la muerte «fisica»). Nietzsche se fue absolutamente de la exis-
tencia, en una locura orgdnica total que no tiene nada de heroica ni de romdn-
tica, por lo menos el 3 de enero de 1889, pero ya venia de un proceso de
enfermedades desde hacfa mucho tiempo y la locura habfa estado «ingresando»
fuertemente desde mucho antes en su vida. No podemos eludir que este mono-
grifico dedicado a Nietzsche nace en medio de una pandemia. Y esta tragedia
acontece también en medio de un capitalismo totalmente voraz, que llamo
«hacendal», en que hay formaciones hacendales que luchan por producir y
distribuir capital —y esto se da a todo nivel: empirico, virtual e inconsciente.
Dentro de este panorama pandémico y capitalista, Nietzsche es particularmen-
te muy interesante y debe ser leido con mucha atencién porque nos permite
leer nuestro presente de multiples modos. Y en el ambiente de reflexién actual
en el que nos hallamos pareciera, para algunos, que Nietzsche no tiene nada
nuevo que decir. ;Qué tiene que decir este pensador de 44 afios que enloque-
ce y que dej6 unos pocos y «pequenitos» libros? Un autor que, por lo demds,
recibe epitetos de: loco, enfermo, «demoniaco», un gran elitista, aristécrata,
antisemita, nazi, etc. Y se sabe que el fascismo italiano, que el nacionalsocia-
lismo alemdn y que Heidegger lo hicieron suyo; entonces pareciera ser que es
un pensador menor que tiene poco que aportar a la discusién actual y politi-
camente muy incorrecto (fueron los franceses los que lo rescataron para la
izquierda). De ahi que este monogréfico sea realmente un repensar a Nietzsche
desde nuestro presente, desde el cual podemos darnos cuenta de la riqueza y
lo inactual de su obra.

El mismo Nietzsche nos da una clave muy importante para leerlo cuando
nos dice enfdticamente: «a pesar de» (¢rotzdem), que es una conjuncién famo-
sa que usa de manera espectacular en Humano, demasiado humano, en La gaya
ciencia, etc. Ese «a pesar de...» —lo deja abierto— es como un performativo
que le indica al lector: jtd contindal, jtd sabrds lo que haces! Los libros de
Nietzsche son abiertos, performativos, femeninos (en el sentido lacaniano del
no-todo), dinamita, explosivos; pero no solo son teorizantes, puesto que al
lector, literalmente, lo dinamizan, lo interiorizan, lo tocan, lo transforman.
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¢Por qué Nietzsche today? Porque realmente Nietzsche tiene mucho que decir,
no solamente Hegel, Marx o Freud (toda la teorfa critica y el psicoandlisis, que
tienen mucho que aportar, obviamente, a lo que estd pasando); solo que Nietz-
sche permite —como muy pocos pensadores— tener un trato con lo que acon-
tece, con la vida, a través de la propia biografia existencial y material de cada
uno de NosOtros. Se trata de un pensador que mientras va escribiendo él
mismo se pone en juego con todo lo que le va pasando en todos los planos de
su existencia (politico, histdrico, social, amoroso, de enfermedades, de cegue-
ra, de soledad, etc.). El va mostrando en su filosofia lo que les pasa a las cosas
y a los humanos; y lo que le pasa a la realidad estd en «eso» biogréfico material, y
ahi se genera un puente para mostrar que, «a pesar de», por ejemplo, el dolor
de la existencia, el sin sentido de ella, esta se afirma radicalmente junto con
otro en un cierto baile (es el mito de Dioniso y Ariadna, que siempre estd
presente en toda su obra). Hegel tiene el famoso método dialéctico, el anillo
16gico, pero lo que hace Nietzsche es indicar que —no olvidemos que Nietz-
sche hablaba del anillo del retorno— «a pesar de» todo lo que acontece no hay
ningun dios, ni lider, ni légica identitaria, ni metafisica, ni pueblo originario,
etc., en la base que nos constituye. Y hoy solamente tenemos un capitalismo
operando sin cesar, incluso en esa existencia horrorosa y mecdnica en la que
tenemos miedo a vivir fuera de la matriz capitalista, y en la que no nos sopor-
tamos a nosotros mismos (el odio al otro estd por todas partes), hay gente
confinada que no sabe qué hacer, hay gente que ni se soporta en su propia
soledad y hay otros muchos que si no trabajan no llegan a fin de mes. La cosa
se nos vuelve radical en la pandemia (mds en Latinoamérica), pero incluso asi,
en ese «hoyo estructural» que somos, con Nietzsche nos podemos dar cuenta
de que sf se afirma la vida y en ello todo se recrea, y lo traumdtico y necesario da
un paso al lado para que acontezca una libertad en lo diferencial mismo que
somos. Y por eso vale la pena leer a Nietzsche una y otra vez. Nietzsche hace
bien; nos hace bien.

Y aunque es un pensador muy joven y que tiene una obra «pequefia»
comparada con otros grandes pensadores con obras explicitamente monu-
mentales, debe de ser el pensador que mds obras maestras tiene proporcio-
nalmente con una obra tan escasa: £/ nacimiento de la tragedia (1872), Huma-
no, demasiado humano (1878), La gaya ciencia (1882), Zaratustra I (1883),
Zaratustra 11 (1883), Zaratustra III (1884) y este libro, que no solo es una
obra maestra, sino que debe estar entre los libros mds grandes de toda la
historia, junto con Fausto de Goethe, Don Quijote de la Mancha de Cervan-
tes, Antigona de Séfocles, La divina comedia de Dante, Ulises de Joyce, etc.
Finalmente tenemos de Nietzsche Ecce Homo (1888), un libro de vanguardia
y siempre actual. Humano, demasiado humano'y La gaya ciencia permiten
mirar el horror mismo de la existencia y levantarse como un espiritu libre.
Nietzsche es un pensador que hay que leer varias veces para que nos dé lo
que nos tiene que dar, esto es, un nuevo modo de preguntar que nos permi-
te tener nuevas respuestas para vivir en tiempos de penuria (era un gran
lector del maldito y loco Hélderlin). Nietzsche te permite levantarte y parar-
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te diariamente y, por eso, en tiempos de catdstrofes, Nietzsche estd absoluta-
mente presente y nos sana.

Si Nietzsche }}ablaba del laberinto de la modernidad, ahora es el laberinto
del capitalismo. El vefa que el laberinto de la modernidad estaba expresado en
ciertos autores que muestran ciertos momentos de la modernidad y esos
momentos son formas de vida, y ese es el problema del nihilismo; por ejemplo,
Lutero, que con su religiosidad niega toda la vida y la niega en la cruz del dolor
(es cosa de pensar en su tristemente célebre «rosa»); un cierto Wagner, que
genera una representacion o una histerizacién de la vida con fines identitarios
nacionalistas (Nietzsche trataba a Wagner de histérico antes del psicoandlisis
de Freud). Si vemos a Kant y a Schopenhauer, siempre pensando desde Kant,
lo que hay es una dicotomia insalvable y metafisica. En el fondo, el pesimismo
de Schopenhauer arranca de esa construccién epistemoldgica de la Crética de
la razén pura (1781-1787), de la cosa en si y del fenémeno, y después de eso
tenemos la voluntad y la representacién en el filésofo pesimista. Y también
Wagner opera de la siguiente manera con su duplo: musica y drama; no olvi-
demos su famoso texto, que es como su manifiesto estético-politico: Opem y
drama (1851).Y lo kantiano estarfa presente después en todo el pensamiento
de Schopenhauer, que lo tnico que menta es una salida posible por medio de
una metafisica estetizante; por eso estaba Schopenhauer tan presente en Wag-
ner y en el primer Nietzsche. Ademds, en esa construccién epistemoldgica de
La critica de la razdn pura, que es la construccién ontolégica que postula un
en sf, un fundamento que se nos esconde (o deber formal vacio), nos aconte-
ce el gran Moloch de la abstraccién, como lo llamaba Nietzsche en £/ Antic-
risto (1888). Ese Moloch de la abstraccién son dos caras de lo mismo: Critica
de la razén pura'y Critica de la razén prictica. Entre otras cosas, esa abstraccién
dicotémica apunta a una necesidad vacfa y mortifera, donde la naturaleza y el
humano quedan subsumidos en una cadena de necesidad ciega, sin sentido,
muerta. Es el pesimismo por antonomasia: todo no es mds que nihilismo.

Sin embargo, el nihilismo, hoy en dia, es peor que el del tiempo de Nietzs-
che; y todo ese nihilismo estd centrado en el yo de la modernidad. El nihilismo
de ahora es un yo potenciado, de valor de cambio, de acumulacién, que se
mueve en el reconocimiento, en el mercado, donde el éxito es fundamental,
la competitividad, la extraccién, el narcisismo. Esto es brutal, y en ese yo del
laberinto del capitalismo, todos nos volvemos agentes del capital, aparente-
mente no hay salida alguna de este laberinto porque toda salida es mds cons-
truccién de este laberinto; por eso Zizek dice, siguiendo a Lacan, que no
sigamos hablando de revolucién, porque cuando viene la revuelta luego, de
inmediato, el capitalismo muta a un estado superior (como sucedié en el Mayo
del 68, luego vino el neoliberalismo).

¢Cbmo ha sido leido Nietzsche? Es totalmente horroroso lo que ha pasado
con él. Estdn sus textos que publicé (otros los dejé acabados para su publica-
cién) y uno deberfa quedarse con esos textos publicados y estudiarlos, inter-
pretarlos, ver lo que dan de si, pero a pesar de eso: ;qué se ha hecho durante
mds de un siglo con su obra, incluso cuando estaba vivo con su demencia? Sin
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pudor alguno, su hermana se inventé un Nietzsche para hacerlo més productivo
y asi capitalizarlo radicalmente en el mercado (y esto, como he sefialado, acon-
tecié cuando Nietzsche todavia estaba vivo). Después, en pleno siglo xx, se
inventd una autobiografia totalmente falsa de Nietzsche. Y fue el estudioso Wal-
ter Kauffman el que demostr6 la falsedad del detestable texto Mi hermana y yo;
horroroso libro que todavia se edita y se compra traducido a varias lenguas y que
se encuentra en varias bibliotecas de distintas partes; es una autobiografia abso-
lutamente falsa de un escritor de segunda llamado Samuel Roth, que era escritor,
librero y porndgrafo, y que ganaba dinero con este tipo de literatura de cotilleo
vulgar y sexual. Y que este texto se siga vendiendo y traduciendo y que esté en
varias estanterfas, hasta de filésofos actuales, me parece impresentable.

La hermana de Nietzsche, entre otras cosas, se inventé también, junto a
Peter Gast (Heinrich Késelitz), La voluntad de poder, porque, entre varias
razones, pensaba que su hermano no tenfa una gran obra sistemdtica. Este
no-libro ya fue desmantelado por Colli y Montinari en los afios sesenta, en el
famoso coloquio de 1964 en Paris organizado por Gilles Deleuze con el apoyo
de Michel Foucault. Alli, Colli y Montinari, en gran conferencia, se lo dijeron
a todos los participantes, como Beaufret, Vattimo, Léwith, Klossowsky, etc.
Los italianos, muy estudiosos, estaban trabajando en Weimar en la edicién de
toda la obra de Nietzsche. El gran libro de Gilles Deleuze, Nietzsche y la filo-
sofia (1962), quedaba obsoleto porque trabajaba su interpretacién material con
La voluntad de poder traducida al francés en dos tomos. Deleuze puede ver y
abrir un Nietzsche distinto al de Heidegger, y eso se agradece, porque Heide-
gger publicé en 1961 su Nietzsche, que era una compresién ontoldgica de
Nietzsche desde La voluntad de poder, que se convirtié, lamentablemente, en
referencia mundial y hundié todavia mds el pensamiento nietzscheano.

El trabajo de la gran dupla Colli-Montinari fue un mazazo a la manera como
se habia estudiado a Nietzsche durante muchos afos, y que en adelante se siguie-
ra hablando, por ejemplo, de La voluntad de poder era un escindalo. Lo de la
manipulacién de la obra del filésofo se sabia desde mucho antes que los estudio-
sos italianos. Cuando en 1935 murié la hermana de Nietzsche, que tenia todo
el poder sobre la obra de su hermano, se pudo acceder un poco al archivo. Ella
era una nazi que se habia inscrito en el partido en 1930 y puso todo el archivo
de Nietzsche en manos de los nazis para la construccién ideolégica del Tercer
Reich y para que ella misma se convirtiera en una mujer de la alta sociedad
alemana nazi. Cuando Elisabeth muere, por fin, puede entrar Karl Schlechta
(el fil6sofo austriaco) al archivo de Nietzsche; y se da cuenta, entre otras cosas,
de que no existe el libro La voluntad de poder, y se encuentra ademds con falsi-
ficaciones de El Anticristo, del Ecce Homo, de cartas, etc. Lamentablemente,
estallé la Segunda Guerra Mundial y toda la investigacién que se estaba reali-
zando quedé detenida. Schlechta, cuando edita a Nietzsche, en su célebre edi-
cién de tres volimenes (1959) no coloca esta obra falsa de Nietzsche: La vol-
untad de poder.

La voluntad de poder, una obra que se inventa la hermana de Nietzsche,
que necesita del apoyo de Peter Gast para hacerlo (ella sola no podria haberlo
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hecho, pues se necesitaba trabajar en los apuntes de Nietzsche), es un éxito de
ventas inmediato. El libro sale en 1901 y se hace muy célebre. Montinari
escribié un gran texto en el que mostraba todos los detalles de la «creacién»
de este libro. La hermana lo construye, entre otras razones, porque, como he
dicho, pensaba que su hermano no tenfa una obra fundamental y ella querfa
ganar dinero, ya que venfa destruida de Paraguay, de una colonia antisemita
que fundé con su marido Bernhard Férster, quien mds tarde se suicidé; fue un
fracaso econémico y personal total. Ella, que se crefa con la razén, querfa a su
hermano (eso es un hecho), pero encontraba que su hermano no era un gran
filésofo (no era Kant o Hegel); por lo tanto, se encontré con su hermano
enfermo en 1892 y al cuidado de su madre (Franziska). Cuando Elisabeth llegé
de Paraguay, Nietzsche era muy famoso, aunque estaba loco, y su obra se
vendia mucho. El mismo filésofo ya lo sabfa desde 1888 y comenz a escribir
rdpidamente sus libros, a realizar prélogos, a ver posibles traducciones, a tener
los derechos sobre sus textos, etc., porque sabfa que estaba enfermo y presen-
tia la locura. Se conservan todas las cartas en que dice que estaba muy preo-
cupado por dejar terminadas sus obras y por eso, por ejemplo, dejé de lado el
proyecto de La voluntad de poder y no lo escribié. De ese proyecto, Nietzsche
dej6 terminados simplemente dos libros duros e intensos: El Anticristo y El
crepiisculo de los idolos; también terminé El caso Wagner y lo dejé publicado.
En diciembre publicé Ecce Homo, libro en donde se transvalora a si mismo,
muestra toda su vida en forma descarnada y explica su filosofia de forma muy
clara, e incluso escribe un nuevo prélogo explicativo a todas sus obras. En Ecce
Homo explica su obra y le da, por fin, un sentido. Y en esto aparece lo obvio:
Dioniso, el dios griego. Ademds, junto al dios, se muestra la otra figura mitica
fundamental: Ariadna. Y el eterno retorno se nos sefiala como su pensamien-
to abismal y que se articula explicitamente en el doble mito de Dioniso y
Ariadna, expresado en Zaratustra I11.

El mismo Nietzsche da una cierta explicacién de su obra en Ecce Homo;
por eso también esta obra es fundamental para leer al filésofo (y no dice nada
de La voluntad de poder). Nietzsche también dejé otros dos trabajos finales
acabados: Nietzsche contra Wagner y Ditirambos dionisiacos (estos textos que-
daron terminados en esos dfas iniciales de enero de 1889). Ambos textos son
notables, uno porque es un juego genial de cémo Nietzsche se muestra ante
el publico después de la publicacién de £/ caso Wagner y nos indica que desde
1878 (Humano, demasiado humano) se habia distanciado del compositor por
multiples motivos, entre ellos, el modo mismo de entender el estilo (Wagner,
nihilista y redentor; Nietzsche, jovial y bailarin). Y para esto muestra cémo en
sus obras aparecia la critica a Wagner de forma explicita y, en especial, impli-
cita. Es un texto de citas del propio Nietzsche, elegidas por él mismo. Es un
hipertexto que hoy vemos totalmente contempordneo en el modo mismo de
hacer filosoffa. Ditirambos es una recopilacién de nueve poemas que se remon-
tan a 1883, algunos de los cuales aparecieron en Zaratustra IV en 1885 (un
libro que nunca fue pensado para ser publicado junto a los otros tres; fue la
hermana la que hizo esta edicién de los cuatro volimenes juntos; y este cuar-
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to tomo era una especie de juego en donde se ven distintas figuras dionisfacas
y sus falsas salidas del laberinto para entender el eterno retorno: el mago, el
adivino, el rico, el papa, el jubilado, el dltimo hombre, etc., pero un libro
escrito en 1885 y sin el estilo de los otros tres anteriores). En este poemario
aparece el famoso Lamento de Ariadna, que es clave para poder entender la obra
de Nietzsche como eterno retorno. Nietzsche lo estaba dejando todo bastante
unido dentro de lo posible y su obra adquirfa una cierta dimensién de articu-
lacién propia: la dionisfaca (que siempre lleva dentro de sf la mdscara) y la de
Ariadna. El ya estaba con posibles contratos de sus libros, traducciones de ellos;
comenzd a aparecer un Nietzsche muy atractivo para distintos pensadores euro-
peos. Por ejemplo, para Georges Brandes, un notable pensador danés, Nietzsche
era un tremendo filésofo (dio el primer curso sobre Nietzsche, en vida del autor,
con un éxito arrollador en la Universidad de Copenhague). Ya hay mucha gente
que lo puede leer, lo puede entender, futuros contratos editoriales de traduc-
ciones; y Nietzsche estaba muy preocupado por dejar su obra acabada dentro
de lo que él entendia que era su pensamiento abismal; y obviamente cayé
enfermo. Y llegé su hermana y por condicién econémica se aproveché de él y
de su propia madre, y se apropié de todos los derechos de su hermano y obligé
a su madre a que se los entregase, incluso queriendo invalidarla legalmente, pero
no encontré apoyo en el médico de su ciudad. Y como no pudo invalidar a su
madre, porque lo bueno es que nadie aceptd apoyarla en ello, después la enga-
16 (le mintié a su propia madre), comprdndole los derechos de su hermano por
nada, unos 30.000 marcos (lo que no sabia la madre de Nietzsche es que ese
dinero se generaba en un afio por los ingresos de la obra de su hijo). Era el
momento de Nietzsche, que estaba siendo reconocido y vendfa muchos libros
(aunque €l ni se enterd de ello).

Nietzsche estaba loco, tenfa una enfermedad muy compleja y sistémica,
nunca tuvo sifilis; lo mds probable es que fuera una demencia frontotemporal.
Ademds, tiene esa enfermedad, que se compone de distintas partes: genética,
enfermedades provenientes de la guerra en que participé cuando joven, disen-
terfa, difteria (por eso el estémago le duele tanto y tiene todos sus problemas
estomacales para ingerir comida), problemas de ceguera, cefaleas graves, por
eso no puede escribir de forma continua sus libros como otros escritores y lo
debe hacer en forma de aforismos en la medida que su malestar va en aumen-
to (de ahi la importancia, entre otros, de Peter Gast para ser el editor de sus
textos). Su padre murié a los 35 afos aparentemente loco y no por la caida de
una escalera, como se inventd la hermana, tiene como cuatro o cinco tios que
se volvieron locos también por herencia de la madre; toda la vida de Nietzsche
estd asociada a las enfermedades, desde nifio se conservan informes de Pforta
de este hecho. Aparentemente la locura de Nietzsche, que se prolonga tantos
afios, segtin estudios actuales se denomina frontotemporal y es una locura que
acontece como una muerte en vida, una muerte orgdnica, lenta y de autismo
total, por eso durd vivo muchos afios (murié en 1900).

Nietzsche ni se enteraba de lo que sucedia, pero la hermana se hizo cargo
de él y del dinero que su obra iba generando; ella no se daba cuenta de la can-
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tidad de obras magistrales que tenfa su hermano, entonces: ;qué hizo la herma-
na para producir al «verdadero» filésofo alemdn? Ella modificé textos de sus
libros, escondié otros libros para que no se leyeran, falsific6 cartas, modificé
cartas, quemo cartas, eliminé manuscritos (al parecer), modificé manuscritos
e invent$ una supuesta obra fundamental: La voluntad de poder, publicé el
Zaratustra en los cuatro volimenes y rompi6 la unidad que Nietzsche le habfa
dado a su obra (sus tres partes; el libro termina en Zaratustra I11), etc. Lo ideal
es que ninguin escritor tenga una hermana que «lo quiera tanto», como la de
Nietzsche, para que administre su obra.

La hermana armé aleatoriamente La voluntad de poder a partir de distintos
fragmentos, de distintos anos, siguiendo bosquejos de indices que hacia Nietz-
sche para la obra (eran solamente indices) y junto a textos falsificados y adul-
terados, y lo publicé en 1901; luego se vendié en 1902 con mds aforismos (esta
operacién le daba muchas entradas econémicas y en cada reedicién se vendfan
mds libros con «nuevos» aforismos); es un libro horroroso que termina por
desprestigiar al propio autor. Después de este texto estd ni mds ni menos que
la nueva sonoridad del «Odio al otro» que se escucha en Mein Kampfde Hit-
ler de 1925: toda la dureza, la brutalidad, el nihilismo por antonomasia, la
destruccién del otro, la gran politica, la gran guerra, la voluntad de domina-
cién, etc. Alfred Biaumler, que fue uno de los amigos de la hermana y editores
de la obra, ademds, escribié Nietzsche, el fildsofo y politico en 1931 (Thomas
Mann dijo que era una profecia de Hitler), para generar el vinculo explicito
entre Hitler (y el nazismo) y La voluntad de poder. O sea, ;qué hicieron con
Nietzsche? Lo destruyeron. Ese libro de Biumler, para justificar la grandeza
de Alemania y una futura guerra, utiliza La voluntad de poder, habla del gran
estado, de la gran politica, de la guerra, etc. Y luego, para coronar semejante
estupidez, Heidegger hace algo horroroso: sus cursos entre 1936 y 1946; los
cursos de La voluntad de poder, usando la edicién de la hermana mejorada por
su amigo Biumler (sabemos por Volpi que eran amigos). Entonces Nietzsche
queda como el ontélogo de la voluntad de poder y de alli expresién misma de
toda una época de dolor y barbarie a escala estructural (Heidegger publica esos
cursos en 1961 con el nombre de Nietzsche y perpetda el horror con Nietz-
sche). Todo eso es un juego nihilista que atraviesa hasta los afios sesenta y que
prosigue hasta nuestros dias. Por eso se le ha tildado como el filésofo nihilista,
el destructor, el de la dinamita, el de la gran guerra, el nazi. Y todo eso sigue
presente luego con Lukdcs, con Bobbio (él se opone a que la obra de Nietzsche
aparezca en Einaudi y por eso se publica luego en la naciente Adelphi), Haber-
mas, Losurdo, etc.

Para terminar con este comentario a este monografico dedicado a Nietzsche
en la actualidad, me quiero referir a Wagner. Una de las crisis de Nietzsche (tuvo
muchas) para entender los cambios de su trabajo o las profundizaciones, los
giros, las distancias, su soledad, es lo que él llama «espiritu libre», que ya for-
malmente aparece en Humano, demasiado humano, que, como dije, es una obra
maestra de 1878, y que ya se viene fraguando desde antes, ya en 1876, cuando
toma distancia en cierta forma de Wagner. Nietzsche era como un hijo de
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Wagner, discipulo, amigo, hasta tenfa una habitacién en la casa Tribschen, en
Lucerna, y ahi estudiaba y trabajaba, ayudaba a Wagner en todo, era tan
importante como Césima para el gran musico alemdn. Para bien o para mal,
era asi el vinculo entre ambos y no lo podemos negar, como lo hace la inter-
pretacién estdndar italiana y, a veces, la espafiola. Nietzsche siempre lo sintié
as{. Wagner siempre estd presente en su vida, incluso estuvo presente en la
locura, inconscientemente (Nietzsche sofiaba con el musico de forma frecuen-
te). Wagner, por ejemplo, habia hecho mil cosas en el Festival de Bayreuth,
con apoyo de Luis II de Baviera, el rey loco, y Nietzsche conocié todo el
proceso desde dentro mismo (conoci6 el «castillo» de Wagner en sus vericuetos
mds escabrosos). Cuando uno lee las cartas y los fragmentos péstumos de
Nietzsche, que son mds del doble de la obra publicada, nos queda totalmente
clara la importancia de Wagner en Nietzsche (por eso no se puede eliminar a
Wagner, ni la importancia de los griegos, del pensamiento de Nietzsche, como
quiere hacer Paolo D’lorio).

Cuando Nietzsche toma distancia de Wagner ya en el mismo Bayreuth (en
el cldsico estreno), conoce todo el proceso, pues €l es parte de la familia wag-
neriana. Ahi se puede ver que Nietzsche ya no aguantaba mds esta situacién.
Estd esa cosa de la fidelidad al maestro, publicaba en la editorial imprenta de
Wagner, era amigo personal de Césima, estaba enamorado de ella y ahi se da
una relacién rarisima entre los dos y en un tridngulo entre los tres (ya en esa
época aparece el mito de Teseo, Ariadna y Dioniso para referirse a los tres).
Para Césima era su amigo, su compinche que estaba ayudando a su marido,
que era una rock star de la época, que estaba camino de la gloria, pero Nietz-
sche la tenfa completamente idealizada, rompié su esquema de mujer (nada
que ver con su abuela, tfa, madre, hermana), era una tremenda mujer cosmo-
polita. Nietzsche era provinciano, vivié su infancia en Naumburg. Césima era
la hija de Liszt, muy culta, fina, elegante, alta, sabia lenguas, tocaba el piano,
sabfa de filosofia, de los griegos, etc. Y «a pesar de» todo eso, Nietzsche se va
del cobijo de los Wagner, y ahi somatiza su dolor, comienza con cefaleas tre-
mendas y vémitos permanentes que le impiden seguir dando clases en Basilea.
Wagner representaba para ¢l lo dionisiaco. Su Sigfrido tenfa mucho de lo
dionisiaco por antonomasia, pero ahora estaba envuelto, literalmente, en una
empresa capitalista cristiana, construyendo los mitos identitarios a través de
una metafisica rancia schopenhaueriana para una Alemania recién unificada.
Y de la mano de la radical, creyente e ideoldgica cristiana que era Césima. A
Nietzsche no le gusta mds todo eso, quiere romper la dicotomfa, quiere romper
con el Dioniso con corbata de Basilea, pensarlo en otra forma no académica,
menos filolégica. Ya no quiere mds, no quiere ser el hijo/discipulo que ayuda
al padre/maestro a consagrar su obra. La visidn dionisiaca del mundo y otros
textos estaban siempre dedicados a Césima (Nietzsche le dedicé todos estos
textos a Césima en vida). Nietzsche escribid la cuarta consideracién intempes-
tiva: Richard Wagner en Bayreuth (1876) y se cansé de ser el filésofo orgdnico
de Wagner, el que construye su gran obra tedrica para el compositor, ya no
quiere mds la Universidad de Basilea, ni a sus amigos, ni familia, ni hermana
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y menos colegas, no quiere mds determinaciones externas. Nietzsche quiere
tomar distancia y quiere filosofia, no quiere mds academia de ninguna especie.
Nietzsche quiere salir de la filologfa y quiere realmente filosofia, una filosofia
que acontece en el filosofar mismo. Pese a que lo pasé muy bien por su acceso
a la burguesia y a la alta Alemania, deja a Wagner y también a su familia en
Naumburg, deja a sus amigos (como Rohde), deja Basilea y la Universidad. Y
lo deja todo para ser libre y filosofar.

Los filésofos no tienen nada que ver con la academia. Nietzsche se aleja de
todo el drama representacional que operaba de forma naturalizada: ;para qué
queremos a Wagner? ;Para qué queremos metafisica? ;Para qué queremos una
gran Alemania? Nietzsche solo quiere filosofia y ahi aparece su concepcién
brillante y emancipatoria de espiritu libre. Se cansa de todo y busca desarrollar
a partir de su propia vida la idea de espiritu libre. Peter Gast le edita todos los
libros, pues Nietzsche los escribia, por lo general, en quince dfas (por todas
sus dolencias, no podia escribir mds tiempo; a veces hasta dictaba los aforismos
para que otro se los escribiera). En todo ese proceso se va a Sorrento con Paul
Ree (el mismo que luego lo traicioné con Lou Salomé, su otra Ariadna, la del
baile y de la que se enamoré perdidamente y es clave para entender su obra y
el eterno retorno) desde octubre de 1876 hasta mayo de 1877. Ahi Nietzsche
empieza a escribir los aforismos del espiritu libre y ahi se da cuenta de que
quiere comenzar con la filosofia radicalmente, se inician los aforismos de
Humano, demasiado humano.Y Nietzsche renuncia a la «filologfa» y a la Uni-
versidad; busca ser el espiritu libre. Luego no soporta a Wagner, a quien quie-
re mucho (como un padre), pero no puede seguir estando a su lado, lo encuen-
tra rancio, hablando de la eucaristia, burgués, cristiano ideoldgico, antifrancés,
antisemita, construyendo una obra horrorosa como Pdrsifal, que es la obra del
nihilismo mds extremo. Y él se ve en la necesidad, como dije, de dejar a los
amigos, a sus padres, a Cdsima, sus privilegios, y se vuelve itinerante para ser
libre. En la Universidad lo criticaban mucho por ser wagneriano, pero los
filélogos lo criticaban por El nacimiento de la tragedia (todo el mundo lo cri-
ticaba por algo, su madre por ser mal hijo, etc.). Pero E/ nacimiento era un
tremendo libro, hay que salvarlo de la hoguera y Nietzsche se reconcilia con
él al final de su vida en Ecce Homo (esto lo percibe muy bien Sarah Kofman,
la mds grande estudiosa de Nietzsche de todos los tiempos). En 1879 se va de la
Universidad, después de entrar a los 24 afios gracias a su amistad con el reco-
nocido filélogo Friedrich Ritschl (¢l mismo lo avalé para que le dieran el
puesto en la Universidad). Entré en 1870 y salié en 1879. A los 34 afios ya
dejé de trabajar y obtuvo una pensidn, austera, por invalidez. Y Nietzsche se
volvié un apdtrida.

Y en eso, el nombre del libro Humano, demasiado humano. Un libro para
espiritus libres, lo interpreto asi: Wagner y Nietzsche, se puede leer Wagner vs.
Nietzsche, se puede leer una dialéctica: Wagner o Nietzsche, se puede leer Ale-
mania o una nueva Alemania o definitivamente un nihilismo reactivo o un
nihilismo activo; vale decir, solamente rebafio, pasiones bajas, resentimiento o
libertad, creatividad, afirmacién de la vida en el dolor; o lo otro es puro juego
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de negar el dolor y colocarlo en el laberinto representativo de la nueva Alemania
que se estaba construyendo. El mismo Nietzsche, que era ese demasiado huma-
no, ahora se vuelve el espiritu libre. Todo su entorno lo considera un rebafo que
estd atrapado por ese laberinto y por sentimientos de segunda, del yo y del juego
representativo y resentido. Ese es el juego que la gente se vaya liberando, que la
materia es retornante y que hay que actualizar afirmando la vida en el cuerpo y
con otros, porque un 51mple momento, a veces, vale la pena vivirlo.

La filosofia no estd en las grandes escuelas de filosoffa de Europa ni de Lati-
noamérica, y menos en el mundo anglosajén. Nietzsche serfa ahora considerado
politicamente incorrecto en este planeta lleno de capitalismo, pandemia y uni-
versidad. Entonces el espiritu libre no estd en el filésofo profesional, sino que
aparece en distintos pensadores. El espiritu libre es una actitud filoséfica de reflexi-
vidad, de alta critica, de austeridad severa, pero, a la vez, creativa, que danza, y
burlona. Es ser algo de Altazor, de Zorba o de Falstaff. Y es lo que necesitamos
hoy en medio del capitalismo y bajo esta pandemia: «a pesar de»...

Este monogréfico se hace cargo de esta actualizacién de Nietzsche para
nuestros tiempos, lo que queda reflejado en cada uno de los articulos que
leerdn a continuacién. Cada uno de los autores ha intentado expresar en un
texto una de las esquirlas mds profundas del pensamiento nietzscheano que
nos permite leer este presente y, a lo mejor, revolucionarlo. Gracias a la revista
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