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Resumen

Hacia 1976 Michel Foucault señalaba que la literatura surge en la modernidad con el 
gran imperativo ético y político de sacar a la luz las oscuras existencias del mundo social 
al mismo tiempo que formaba parte de un complejo dispositivo de poder capaz de hacer 
entrar lo más banal e infame de una sociedad en el orden del discurso. Un par de décadas 
después será Jacques Rancière quien nos dirá que la aparición de la literatura inaugura un 
nuevo régimen estético que cambiará para siempre la escritura de la historia y los tipos 
de composición de las artes al hacer hablar a aquellas existencias mudas e insignificantes. 
Desde esta perspectiva, Rancière nos revelaría que era esta política de la literatura la que 
estaba operando inconscientemente en el proyecto de una arqueología de las instituciones 
y de los saberes, al mismo tiempo que era este último filósofo quien heredaba parte del 
método foucaultiano, donde se descubrían las potencialidades estéticas y escriturales de 
la literatura como discurso que pone en juego el poder. 
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Abstract. The infamous life in the aesthetic regime of history: Rancière as a reader of Foucault

In around 1976, Michel Foucault observed that literature in modernity emerges with the 
great ethical and political imperative of bringing to light the dark existences of the social 
world, while at the same time forming part of a complex mechanism of power capable of 
bringing the most banal and infamous elements of a society into the order of discourse. A 
couple of decades later, Jacques Rancière would tell us that the appearance of literature 
sparks off a new aesthetic regime that will forever change the writing of history and the 
types of composition of the arts, by making those mute and insignificant existences speak. 
From this perspective, Rancière will demonstrate that it was this politics of literature that 
was unconsciously operating in the project of an archaeology of institutions and knowledge, 
at the same time as it was the latter philosopher who inherited part of the Foucauldian 
method, where the aesthetic and scriptural potentialities of literature as a discourse that 
puts power into play were discovered.  
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1. El poder como productor de ficciones 

La hipótesis foucaultiana con respecto al poder en la modernidad señala que 
este no se ejerce de manera negativa, no excluye fuera de sus límites, tampoco 
coacciona, doblega o somete a los individuos, sino que, por el contrario, fun-
ciona de manera positiva, incitando, induciendo, promoviendo acciones. El 
poder produce acciones disciplinadas, pues ya no busca castigar eliminando o 
deshaciéndose de los individuos como muestra de la magnificencia de un 
soberano, sino que las sociedades modernas los necesitarán para aprovecharse 
de sus fuerzas corporales y capacidades productivas1.

En este sentido, Vigilar y castigar nos mostraba la importancia de la escri-
tura para que las nuevas tecnologías o modalidades de castigo puedan hacerse 
cargo del cuerpo de los sujetos: «A diferencia de la soberanía, que impone su 
marca directamente en el cuerpo de los individuos —el suplicio es el ejemplo 
extremo de esa marcación—, la disciplina se construye por medio de relevos 
de notación y registro» (Le Blanc, 2008: 76). Se advierte así un paso, desde 
aquella marca de infamia que debían portar los individuos por haber desafiado 
al poder soberano, hasta aquel sistema de escritura que registra los comporta-
mientos y las actitudes diarias de los enfermos en los asilos, de los condenados 
en las prisiones, de los obreros dentro de las fábricas, etc., en un orden disci-
plinario que hace sus vidas cada vez más dóciles. 

1. Para Foucault la idea de que en la modernidad ya no es necesario eliminar a los individuos, 
sino volverlos dóciles para aprovechar sus capacidades productivas, mediante el sistema 
disciplinario que se ejecuta en las fábricas, las escuelas, los hospitales, los regimientos, las 
prisiones, etc., está en directa relación y complementariedad con la acumulación del capi-
tal vista por Marx: «[…] los dos procesos, acumulación de los hombres y acumulación del 
capital, no pueden ser separados; no habría sido posible resolver el problema de la 
acumulación de los hombres sin el crecimiento de un aparato de producción capaz a la vez 
de mantenerlos y de utilizarlos; inversamente, las técnicas que hacen útil la multiplicidad 
acumulativa de los hombres aceleran el movimiento de acumulación de capital. A un nivel 
menos general, las mutaciones tecnológicas del aparato de producción, la división del 
trabajo y la elaboración de los procedimientos disciplinarios han mantenido un conjunto 
de relaciones muy estrechas. Cada uno de los dos ha hecho al otro posible, y necesario; cada 
uno de los dos ha servido de modelo al otro» (Foucault, 2012: 254). 
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En relación con esto último, Guillaume Le Blanc denominará efecto de 
ficción a la consecuencia producida por el choque entre mecanismos de 
poder cada vez más refinados y aquellas vidas ordinarias, que no son sino 
vidas reducidas a un «puñado» de palabras: «vidas reacias a la puesta en 
palabras, [que] son a la vez producidas por las palabras del poder» (Le Blanc, 
2008: 77). En este mismo sentido, Foucault ya advertía en La vida de los 
hombres infames que estas vidas nunca habrían salido de su anonimato de 
existencias comunes si no fuera por este haz de luz que se depositó sobre 
ellas producto de un choque o de un conflicto con el poder (Foucault, 
2014: 124). Sin embargo, nos aclarará que la idea de que el poder produce 
estas existencias mediante la escritura no es una cuestión particularmente 
moderna. En efecto, el registro permanente de los individuos que se da en 
el orden de las disciplinas es más bien heredero de aquel paso de la vida 
cotidiana al discurso que ya había acontecido alrededor del siglo xvii con 
las lettres de cachet. Era en estas pequeñas órdenes o demandas destinadas 
al rey, provenientes desde el bajo pueblo para solicitarle su intervención en 
un asunto de tipo social o doméstico, donde por primera vez parecían salir 
a la luz pública aquellas vidas ordinarias destinadas a no dejar rastro alguno 
de su existencia.

Si consideramos que en La vida de los hombres infames Foucault se pro-
puso realizar una especie de «antología de existencias», con la intención de 
visibilizar e intentar componer una historia de aquellas vidas exhumadas 
entre los archivos del Hospital General y La Bastilla con que se había cons-
truido Historia de la locura (Potte-Boneville, 2017: 31), vidas «apagadas del 
mismo modo en que se ahoga un grito, se apaga un fuego o se acaba un 
animal» (Foucault, 2014: 122), observaremos que, para elaborar este pro-
yecto, el filósofo francés se planteó algunas «sencillas» reglas, entre las cuales 
se incluía suprimir todo aquello que pudiera ser producto de la imaginación 
o de la literatura (Foucault, 2014: 123). 

Ante la prerrogativa de que esta «antología» reuniera únicamente existencias 
reales, los relatos escogidos no solo debían tomar como referencia la realidad, 
sino que además tenían que producirla, debían ser una pieza de la «dramatur-
gia» de lo real (ídem). No solo por la fábula o la leyenda negra que circulaba 
en torno a sus personajes, sino sobre todo porque, debido a las escasas palabras 
que se conservaban sobre estas vidas infames, se podía dudar de su existencia 
real rodeándose de un aura ficticia (Foucault, 2014: 127). 

En este sentido, si el poder producía «ficciones» mediante la escritura de 
demandas, denuncias, informes, órdenes reales, etc., donde se hablaba de las 
desventuras, las desgracias y los escándalos de vidas desconocidas, lo que siem-
pre debe subrayarse es que para Foucault el poder es un conflicto de fuerzas 
(Deleuze, 2014: 67), por lo que será este enfrentamiento lo que otorgará 
visibilidad y, por ende, existencia a un individuo. De hecho, Foucault nos dirá 
que el punto más intenso de estas vidas infames «radica precisamente allí 
donde colisionan con el poder, luchan con él, intentan reutilizar sus fuerzas o 
escapar a sus trampas» (Foucault, 2014: 125). 
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En definitiva, la hipótesis productiva del poder que en parte Foucault debe a 
su propia forma de leer a Marx2 nos dirá que el poder produce ficciones sobre 
lo real; produce espesores de escritura que cuentan como una vida. A partir de 
esto, entonces, no debería generar extrañeza que Foucault haya querido eximir 
de su proyecto antológico todo vínculo con la literatura:

Ninguno de los héroes negros que los literatos han podido inventar me ha 
parecido tan intenso como esos fabricantes de zuecos, esos soldados deserto-
res, esos vendedores ambulantes, grabadores, monjes vagabundos, todos ellos 
enfebrecidos, escandalosos e infames por el hecho sin duda de que sabemos 
que han existido. (Foucault, 2014: 123) 

Sin embargo, cuesta trabajo creer que el proyecto de La vida de los hombres 
infames no esté influido o haya sido contaminado por aquel dispositivo que el 
mismo Foucault había descubierto como uno de los acontecimientos «más 
importantes» en el paso del siglo xvii al siglo xviii. En efecto, dentro de aquel 
gran tejido de discursos de poder que abre la modernidad, la literatura ocupa 
allí un lugar privilegiado, asumiendo el gran «imperativo» ético y político en 
Occidente de sacar a la luz «la parte más nocturna y la más cotidiana de la 
existencia» (Foucault, 2014: 127). 

Desde esta perspectiva, no debe resultar extraño aventurar que este proyec-
to, por lo demás inconcluso, de antologar vidas infames esté movilizado por 
dicho imperativo literario, sino que es probable que todo el trabajo histórico 
de Foucault esté operando a modo de un inconsciente estético3. Al menos, así 
parece demostrarlo el hecho de que cada nueva investigación lo lleve a sumer-
girse en el mundo subterráneo de los asilos y los hospitales psiquiátricos; en el 
agitado mundo de las cárceles; en la vida secreta de los hermafroditas, los 
anormales, etc., con un gran interés por escuchar los estruendos y los murmu-
llos de lo banal.

2. En relación con esta influencia de Marx en Foucault con respecto a la hipótesis productiva 
del poder, Christian Laval sostiene que «[…] el poder no obstaculiza actuar, sino que hace 
actuar; que el poder no quita, sino que añade, que hace crecer. En suma, el poder en sus 
formas modernas no suprime ni tampoco debilita las fuerzas supuestamente naturales y 
originales de la vida o de la sociedad; no capta los recursos existentes, sino que organiza, 
estructura e integra las fuerzas para generar y maximizar los recursos disponibles para el 
pequeño o gran hombre. Es un poder destinado a producir fuerzas el que produce lo real» 
(Laval, 2015: 31, traducción nuestra). 

3. Utilizamos aquí la noción de inconsciente estético en relación con el trabajo arqueológico de 
Foucault, aplicando el mismo sentido que le da Jacques Rancière al señalar que detrás del 
proyecto freudiano se encuentra otro inconsciente que es el del régimen estético de las artes: 
«La gran regla freudiana de que no existen “detalles” despreciables, sino que, al contrario, 
son estos detalles los que nos ponen en el camino de la verdad, está en directa continuidad 
con la revolución estética. No existen temas nobles y temas vulgares, tampoco episodios 
narrativos importantes y episodios descriptivos accesorios. No existe ningún episodio, de 
descripción, de frase, que no lleve en sí la potencia de la obra. Porque no existe alguna cosa 
que no lleve la potencia del lenguaje. Todo es igual, igualmente importante, igualmente 
significante» (Rancière, 2001: 37, traducción nuestra). 
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2. La literatura como producción de lo infame

Hay que ver, sin embargo, de qué manera la literatura puede estar comprome-
tida con una arqueología sobre las vidas banales. Foucault, dentro de las reglas 
que se imponía para su proyecto antológico de vidas infames, quería que solo 
se tratará allí de personajes que estuvieran destinados a pasar al olvido por lo 
ordinario de sus vidas: 

He querido que estos personajes fueran ellos mismos oscuros, que no estu-
viesen dotados de ninguna de esas grandezas instituidas y valoradas —naci-
miento, fortuna, santidad, heroísmo o genialidad—, que perteneciesen a esos 
millones de existencias destinadas a no dejar rastro, que en sus desgracias, en 
sus pasiones, en sus amores y en sus odios hubiese un tono gris y ordinario 
frente a lo que generalmente se considera como digno de ser narrado. (Fou-
cault, 2014: 124)

Así como Foucault expone las reglas que lo llevarán a preferir relatos que 
solo hablen de vidas oscuras u ordinarias, también nos cuenta en qué momen-
to de la historia de Occidente este tipo de existencias pudo salir a la luz y 
gracias a qué discurso. Durante mucho tiempo, nos dice, la sociedad Occiden-
tal necesitó de lo fabuloso para que lo ordinario de una sociedad se hiciera 
visible. Para ello, era necesario que la vida cotidiana «saliese de sí misma 
mediante el heroísmo, las proezas, las aventuras, la providencia y la gracia, o, 
eventualmente, el crimen; era preciso que estuviese marcada de un toque de 
imposibilidad» (Foucault, 2014: 135). Dicho con otras palabras, era necesario 
que la vida ordinaria se tornara inaccesible para así poder funcionar como 
lección y ejemplo: «Cuanto más se salía de lo ordinario la narración, mayor 
fuerza cobraba para hechizar o persuadir» (Foucault, 2014: 136). De este 
modo, la fábula se podía plantear de manera indiferente con respecto a lo que 
podía ser considerado como verdadero o falso, puesto que muy raramente tenía 
que asumir como tarea dejar traslucir la mediocridad de lo real, y cuando lo 
hacía, al menos, debía motivar a la risa (ídem).

No obstante, la aparición de la literatura, nos dirá Foucault en su línea de 
evolución que va desde el siglo xvii hasta el siglo xviii, traerá como novedad 
el reemplazo de lo fabuloso por la ficción. Desde ahora la novela podrá libe-
rarse de lo fantástico que la hacía funcionar en una indecisión entre lo verda-
dero y lo falso, ya que con la llegada de la literatura se instaura inmediatamen-
te en una decisión de no verdad: «se ofrece explícitamente como artificio, pero 
comprometiéndose a producir efectos de verdad que son como tales percepti-
bles» (Foucault, 2014: 137). En resumidas cuentas, lo que nacerá con la lite-
ratura será un «arte del lenguaje cuya tarea ya no consiste en cánticos a lo 
improbable, sino en hacer aflorar lo que permanecía oculto, lo que no podía 
o no debía salir a la luz, o, en otros términos, los grados más bajos y más per-
sistentes de lo real» (Foucault, 2014: 136). 

Llegados a este punto, podemos ver que Foucault no solo da cuenta aquí 
de la aparición de un nuevo paradigma estético, sino que además ve que en esta 
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transformación están comprometidas las posibilidades mismas del discurso 
histórico. Una vez que surja la literatura, en el sentido moderno del término, 
esta formará parte de aquel «gran sistema de coacción que en Occidente ha 
obligado a lo cotidiano a pasar al orden del discurso» (Foucault, 2014: 137). 
Es así como esta revolución que traerá consigo la ficción literaria romperá con 
el reinado de lo fabuloso, puesto que ella también podrá producir efectos de 
verdad; efectos de realidad que harán aparecer lo más banal de una sociedad 
dentro de aquel gran tejido de discursos jurídicos, penales, médicos, psicoló-
gicos, etc. con que se inaugura la modernidad. 

Sin embargo, no debe verse aquí a la literatura como un discurso más, 
como otro discurso más de poder que simplemente produce ficciones, pues a 
esta se le ha asignado una tarea especial: 

[…] consagrada a buscar lo cotidiano más allá de sí mismo, a traspasar los lími-
tes, a descubrir de forma brutal o insidiosa los secretos, a desplazar las reglas y 
los códigos, a hacer decir lo inconfesable, tendrá por tanto que colocarse ella 
misma fuera de la ley, o al menos hacer recaer sobre ella la carga del escándalo, 
de la trasgresión, o de la revuelta. (Foucault, 2014: 137)

Si bien algunos conceptos relacionados con la trangresión de los límites y el 
escándalo nos recuerdan a la admiración que sentía Foucault por la literatura 
de Sade, Bataille, Blanchot y Roussel tematizada intensamente en la década de 
1960 (Revel, 1994: 72), donde lo que puede haber de coactivo en la literatura 
como discurso es transgredido en el mismo movimiento en que esta sale a 
buscar lo más secreto de una sociedad, esta vez dichos conceptos parecen estar 
orientados hacia una lectura en la que no hay nada exterior a las redes del poder, 
por lo que cobran vigor,  tal como se observa en Vigilar y castigar —libro que 
antecede el proyecto de La vida de los hombres infames—, expresiones populares 
como agitaciones y revueltas. La reflexión sobre la literatura y el poder estará 
ligada aquí a experiencias y sensibilidades sobre lo banal, la vida común u 
ordinaria, sus revueltas e indisciplinas cotidianas.

Algunas décadas después de Foucault otro tipo de arqueólogo4, pero esta 
vez del régimen estético del arte, nos dirá que «La literatura indisolublemente 
es una ciencia de la sociedad y la creación de una mitología nueva» (Rancière, 
2007: 29, traducción nuestra). En efecto, Jacques Rancière, quizás de un modo 

4. Claramente aquí nos referimos a Jacques Rancière, quien en alguna de sus entrevistas 
señala su filiación con Michel Foucault: «Si ha habido entre los pensadores de la época, a 
uno de los cuales, en un momento dado, yo he sido bastante próximo, es Foucault. Y hay 
alguna cosa que ha quedado en mí del esfuerzo arqueológico de Foucault, la voluntad de 
pensar las condiciones de posibilidad de tal o cual forma de enunciado y de la constitución 
de un objeto» (Rancière, 2009a: 353, traducción nuestra). Asimismo, en relación con su 
propia escritura filosófica, Rancière señalará: «Si tuviera que encontrar ascendente o ana-
logías, no sería, pues, en la tradición de escritura ensayística, sino más bien en los diferen-
tes tipos de trabajo que han desplazado las fronteras entre los géneros. El modelo más 
inmediato ha sido para mí Foucault, que hacía filosofía explicando la historia del hospital 
y la prisión» (Rancière y Bassas, 2019: 51). 
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similar a cómo se dejaba entrever en Foucault, nos dirá que la literatura traía 
consigo la abolición del régimen representativo de las bellas artes para trans-
formarse en una «máquina que hace hablar a la vida» (Rancière, 2007: 23, 
traducción nuestra). Dicho en otras palabras, si en el régimen de representa-
ción clásica existía un privilegio de la acción por encima de la vida (aquel 
carácter fabuloso de las grandes hazañas del que nos hablaba Foucault), esta 
vez la literatura opondrá la palabra muda, pero a la vez más parlante, que 
aquellas charlatanerías de la retórica clásica: 

[…] una palabra escrita sobre el cuerpo de las cosas, sustraída al apetito de los 
hijos e hijas de los plebeyos; pero también una palabra que no es proferida por 
nadie; que no responde a ninguna voluntad de significación, sino que expresa 
la verdad de las cosas a la manera en que los fósiles o las estrías de las piedras 
llevan su historia escrita. (Rancière, 2007: 23) 

Para Rancière aquel lenguaje que se encontraba «petrificado» en las facha-
das de la catedral de Notre Dame descritas en las novelas de Victor Hugo, pero 
también en aquellos «jeroglíficos» que se hallaban en los almacenes que narra-
ba Balzac, marcarán el derrumbe de las jerarquías sociales que se encontraban 
en el centro del régimen representacional. De allí que, según este filósofo 
argelino, se pudieran apreciar al menos dos políticas de la literatura5: por una 
parte, una democracia de una «palabra errante» que circula por los espacios 
sin amo ni destino y que estaba en directa consonancia con la «absolutización» 
del estilo en Flaubert, donde cualquier existencia podía apropiarse de no 
importa qué palabras, sin tener en cuenta su procedencia social; por otra, una 
segunda política que consistía en «descifrar los testimonios que la misma socie-
dad se da a leer, para desenterrar aquello que ella depositó sin querer ni saber 
en los oscuros bajos fondos. A la ruidosa escena de los oradores se opone el 
viaje a los subterráneos que detentan la verdad oculta» (Rancière, 2007: 29, 
traducción nuestra).

Señaladas al menos estas dos formas de igualdad democrática que pone en 
obra la literatura, según Rancière, vale la pena preguntarse hasta qué punto 
estas políticas no estaban contenidas, o al menos rudimentariamente anuncia-
das, en el proyecto de La vida de los hombres infames, así como en otras reflexio-
nes llevadas a cabo por Michel Foucault. 

3. Avisos de una nueva estética literaria

En primer lugar, es necesario señalar que Foucault no era menos sensible a la 
correspondencia existente entre determinados paradigmas y prácticas estéticas 
y la idea de comunidad que estos traen consigo, que es aquello que también 

5. Rancière habla al menos de tres políticas literarias. La última de ellas hace referencia a 
aquella democracia de los «microacontecimientos» que habla de la pura intensidad de las 
cosas sin razón (Rancière, 2007: 35).
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enfatizará Rancière (2009b: 10-11). Si este último filósofo asevera que la elec-
ción del héroe en la novela clásica es «solidaria con la lógica representativa que 
gobierna el universo clásico y pone jerarquías poéticas en correspondencia con 
jerarquías sociales» (Rancière, 2007: 196, traducción nuestra), Foucault nos 
dirá asimismo que en el orden de la representación clásica existía una íntima 
relación entre las bellas artes y el derecho soberano en Francia: «la tragedia en 
el siglo xvii es una especie de representación del derecho público, una repre-
sentación histórico-jurídica del poder público» (Foucault, 2002: 164), donde 
se juegan también cuestiones estéticas con respecto a la vida cotidiana, pues 
«en tanto que la corte, entonces, recalifica sin cesar lo cotidiano como sobera-
no, en la persona de un monarca que es la sustancia misma de la monarquía, 
la tragedia lo hace, en cierto modo, en sentido inverso: la tragedia deshace y 
recompone, si se quiere, lo que el ritual ceremonial de la corte establece cada 
día» (Foucault, 2002: 165).

En oposición a este orden representativo donde primaba lo fabuloso, la 
literatura, como ya señalábamos, vendrá a instalar el lenguaje de la ficción 
como medio de dar a conocer «lo más oculto, lo que cuesta más trabajo decir 
y mostrar, en último término lo más prohibido y lo más escandaloso» de una 
sociedad (Foucault, 2014: 137).

En segundo lugar, podemos decir que Foucault también conocía aquella 
democracia literaria de la «palabra errante» que señala Rancière, y que cir-
cula sin amo ni destino en una sociedad. Todas aquellas hojas volantes en 
torno a las «emociones del patíbulo», así como también toda aquella «cró-
nica roja» de las gacetillas que servía como sustrato a los escritores, demues-
tran haber generado grandes revueltas que se traducían en un conflicto polí-
tico. Esto era al menos lo que se nos mostraba en el capítulo «La resonancia 
de los suplicios» de Vigilar y castigar, donde se señalaban las contradicciones de 
aquella literatura de base popular, donde al narrar la epopeya menor y coti-
diana de los criminales se terminaba por exaltar sus proezas (Foucault, 2012: 
80-81). Sin embargo, otro tanto ocurrirá con las memorias de Pierre Riviè-
re y Herculine Barbin, donde la influencia de la lectura o del encuentro con 
la escritura había emancipado su existencia, alterando para siempre el desti-
no de sus vidas.

Finalmente, si la literatura de la que nos habla Rancière traía consigo una 
ruptura de aquella representación clásica, donde se determinaba qué tipo de 
palabras correspondían a tal o cual naturaleza de los personajes6, puede decir-
se que esta igualdad democrática que instala la literatura ya se presentía en las 
lettres de cachet, textos de suma importancia para Michel Foucault, ya que por 
un lado encuentra en ellas un antecedente del deseo de intervención policíaca 
solicitada desde los bajos fondos, cuestión que será una característica del fun-

6. Jacques Rancière afirma que uno de los principios que componen la poética de la represen-
tación es el principio del decoro, por el que una obra debía «prestar a sus personajes acciones 
y discursos apropiados a su naturaleza, y por consiguiente al género del poema» (Rancière, 
2009c: 31).
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cionamiento de las normas en la modernidad y, por otro lado, porque en ellas 
verá también un aviso de lo que posteriormente se comprenderá como la 
literatura (Foucault, 2014: 137). En estas demandas provenientes de los sec-
tores más populares se mezclaban expresiones «torpes, rudas, malsonantes; con 
el lenguaje obligatorio y ritual» requerido para dirigirse al rey o a personas de 
alto rango (Foucault, 2014: 134). Es lo que lleva a decir a Foucault que «el 
discurso político de la banalidad no podía ser más que solemne» (ídem). Las 
historias que se contaban en este tipo de cartas hablaban de pordioseros, de 
sujetos pobres o mediocres, por lo que su lenguaje debía adoptar posturas y 
expresiones grandilocuentes para llamar la atención del rey: «Son personajes 
de Céline que quieren actuar en Versalles» (ídem).

En relación con esto, podemos decir que aquella faceta de editor que 
asumió Foucault en el proyecto antológico de La vida de los hombres infa-
mes (Artières, 2007: 121-139) demuestra que el gesto filosófico de su 
reflexión participaba en aquella misma política que, según Rancière, asu-
mía la novela realista hacia el siglo xix: «El escritor es el arqueólogo o el 
geólogo que hace hablar a los testigos mudos de la historia común» (Ran-
cière, 2007: 24, traducción nuestra). En este sentido, los proyectos anto-
lógicos de Foucault parecían estar concebidos por la misma idea de litera-
tura que ellos tematizaban. 

Podríamos decir incluso una cosa más, y es que Foucault se había tomado 
tan en serio aquella política de la literatura que buscaba sacar a la luz lo más 
banal o infame de una sociedad, que los textos sobre los que trabaja Foucault 
son ellos mismos banales y ni siquiera alcanzan un estatuto literario. Aquellas 
confesiones de patíbulo, lettres de cachet, crónicas periodísticas, archivos del 
Hospital General, que se encuentran diseminados en sus escritos, representan 
para este filósofo una «subliteratura» (Artières, 2004: 72), o bien aparecen 
como textos «periféricos» a la institución literaria, por lo que pareciera que 
desde sus márgenes pretendían hacer estallar el «monocentrismo» literario 
(Piégay-Gros, 2004: 91). 

De este modo, podemos ver que este interés por las vida infames y ordinarias 
lleva a Foucault a interesarse por aquellos textos considerados menores para la 
gran tradición literaria. Sin embargo, en este mismo gesto también estaba com-
prometida la comprensión y escritura de la historia. Si estos discursos menores 
como las lettres de cachet surgían entonces como una especie de primera «señal» 
de la literatura, podemos señalar junto a Jacques Rancière que era el nuevo 
paradigma de la literatura como viaje a las profundidades la que realizaría pri-
mero una nueva «hermenéutica del cuerpo social» (Rancière, 2007: 30-31, 
traducción nuestra).

4. La literatura en la historia: Foucault contra Foucault

Resulta curioso que en algunas entrevistas realizadas a Michel Foucault, donde 
se le pregunta acerca de su relación con la literatura, se advierta cierta reticen-
cia o actitud evasiva con respecto a la posibilidad de que en su escritura haya 
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algo literario7. No obstante, no son pocos los críticos que han podido apreciar 
que su pensamiento analítico —«extremadamente preciso y penetrante»— 
genera la impresión de que es «inseparable de una formulación a la vez rigu-
rosa y modulada, que el pensamiento es menos certero si la frase no hubiera 
encontrado también su cadencia, sino hubiese sido transportada y desarrolla-
da por tal cadencia» (Bonnefoy, 2012: 30). En definitiva, que no solo sus 
materiales de trabajo, sino también su escritura filosófica es fuertemente atraí-
da por el «bello peligro» de la literatura (Bonnefoy, 2012). 

Aunque comúnmente se ha destacado el trabajo que Foucault realiza con 
la literatura durante la década de 1960 y de sus usos para el desarrollo de su 
método arqueológico, podemos ver que hacia mediados de los setenta este 
filósofo se inclinará por otro tipo de textos, es decir, por una «mala» literatu-
ra (Pol-Droit, 2008: 62) o, incluso, por una cuasi literatura. En efecto, al 
llegar a la década de 1970, Foucault objetará el hecho de que alguna vez se 
haya sentido fascinado por una literatura que pudiera erigirse como un monu-
mento verbal, es decir, por una literatura sacralizada como se la encontraba 
en Mallarmé (Pol-Droit, 2008: 31). Y aunque esto último quede desmentido en 
las páginas finales de Las palabras y las cosas, donde en el juego de las posibi-
lidades extremas del lenguaje literario se experimenta la finitud del hombre 
(Foucault, 2010: 372), todo parece indicar que Foucault manifiesta un cam-
bio de perspectiva o, al menos, cierto «cansancio» con respecto al tipo de 
literatura que le había interesado anteriormente, por lo que emprenderá su 
estudio sobre las prisiones8. 

Dicho en otras palabras, si el Foucault de los años sesenta se había obsti-
nado en refutar el carácter expresivo de la literatura para destacar más bien su 
carácter intransitivo, es decir, el hecho de que la literatura está volcada única-
mente hacia su propio asunto (Pol-Droit, 2008: 64), a comienzos de los seten-
ta este pensador mostrará su «desconfianza» por este tipo de escritura literaria, 
debido a que esta vez pretende adentrarse en el mundo de las prácticas sociales 
(Bonnefoy, 2012: 31). Su preocupación por la literatura pasará ahora por otro 
tipo de cuestionamientos: «cómo, en el conjunto general de lo que se decía, 
se había podido constituir esa región particular del lenguaje, a la que no hay 
que pedir que comporte las hormas de una cultura, pero a la que sí hay que 
preguntar cómo una cultura pudo decidir concederle esa posición tan singular, 
tan extraña» (Pol-Droit, 2008: 65). 

7. Ya en una entrevista denominada Desembarazarse de la filosofía, realizada en 1975, Foucault 
declaraba cierta reticencia o desvinculación con respecto a que la literatura pudiera ocupar 
una función importante en sus análisis: «La literatura era cada vez el objeto de un balance, 
no de un análisis ni de una reducción. Tampoco el de una integración en el campo de 
análisis en sí. Era el reposo, la parada, el blasón, la bandera» (Pol-Droit, 2008: 61).

8. Hacia 1971, en una entrevista denominada Percibo lo intolerable, Foucault afirmará lo 
siguiente: «En razón de circunstancias y de acontecimientos particulares, mi interés se ha 
desplazado sobre el problema de las prisiones, y esta nueva preocupación se me apareció 
como una verdadera salida frente al cansancio que experimentaba frente a la cosa literaria» 
(Foucault, 1994: 203-205, traducción nuestra).
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Puesta en relación la literatura con aquellas decisiones o «elecciones origi-
nales» que ha podido tomar una cultura en una determinada época (Foucault, 
1999: 328), Foucault no solo se cuestionará acerca de su carácter subversivo, 
sino que también se propondrá captar «el movimiento, el pequeño proceso, 
por el que un tipo de discurso no literario, desatendido, olvidado apenas pro-
nunciado, entra en el campo literario» (Pol-Droit, 2008: 66-67). Desde esta 
perspectiva, el Foucault de los años setenta se va a interesar por aquellas rela-
ciones de poder que permiten que algo se erija como literatura, o más aún, su 
foco estará en preguntarse cómo es que a partir del siglo xix la institución 
universitaria ha comenzado a identificarse con la institución literaria para deci-
dir qué tipo de texto puede funcionar o no como literario (Pol-Droit, 2008: 
64). De este modo, el cuestionamiento sobre la literatura ya no tendrá que ver 
con definir lo que es su propio ser (Foucault, 2013), sino que este estatus está 
dado por la puesta en circulación de los discursos o, mejor aún, por su com-
promiso con determinadas prácticas discursivas de poder. 

Ahora bien, un lector atento de la obra foucaultiana como Jacques Ranciè-
re ha podido señalar hasta qué punto este interés por dar una explicación de 
la literatura mediante un análisis de las instituciones y sus campos discursivos 
no ha sido sino un modelo forjado por la literatura misma: 

Las críticas del siglo xx han pretendido, en el nombre de la ciencia marxista 
o freudiana, de la sociología o de la historia de las instituciones o las mentali-
dades, desmitificar la ingenuidad literaria y enunciar su discurso inconscien-
te, mostrando cómo sus ficciones cifran sin saberlo las leyes de la estructura 
social, el estado de las luchas de clases, el mercado de los bienes simbólicos o 
la estructura del campo literario. Pero los modelos explicativos que ellos han 
utilizado para decir lo verdadero sobre el texto literario son modelos forjados 
por la propia literatura. Analizar las verdades prosaicas como fantasmagorías 
que llevan el testimonio de la verdad oculta de una sociedad, decir la verdad de 
la superficie viajando en las profundidades y enunciando el texto social incons-
ciente que ahí se descifra, este modelo de la lectura sintomática es invención 
propia de la literatura. (Rancière, 2007: 32, traducción nuestra)

Si el trabajo de Foucault como historiador de «las instituciones o las men-
talidades» ha consistido en adentrase en las profundidades sociales para sacar 
a la luz distintas experiencias y prácticas históricas con respecto a la locura, el 
saber, el crimen, la anormalidad, la sexualidad, etc., este modelo sintomático 
de lectura, nos dirá Rancière, lo ha instaurado previamente la literatura. En 
efecto, si seguimos a este último filósofo es posible observar que tanto aquella 
«historia de las costumbres», de Victor Hugo, como la «arqueología del mobi-
liario social», de Balzac, son las primeras en emprender este viaje al mundo 
subterráneo de la sociedad para observar allí qué leyes la regían (Rancière, 
2007: 32). En definitiva, la literatura aparecía como un «modo de inteligibi-
lidad», donde autores como Marx, Freud, Foucault o Bourdieu creyeron haber 
desentrañado sus secretos, cuando en verdad era la propia literatura la que les 
prestaba sus modelos de interpretación (Rancière, 2007: 32). 
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Es así como aquel marcado interés por las vidas ordinarias que aparecía en 
La vida de los hombres infames es quizás uno de los momentos en que más se 
hace visible en la obra foucaultiana aquella especie de programa diseñado por 
la literatura como una primera «ciencia social» (Rancière, 2007: 29, traducción 
nuestra). De acuerdo con esto, podemos observar cuánto parentesco hay entre 
aquel imperativo ético y político que asumía la literatura en Foucault al tener 
que sacar a la luz lo más banal de una sociedad, y aquella demostración demo-
crática que, según Rancière, debe realizar la literatura constantemente: 

Para desgracia de todos aquellos que quieren distinguir las formas del juicio 
y las propiedades reales, la literatura es la existencia que no se deja distinguir 
de su demostración y debe, en consecuencia, repetir continuamente dicha 
demostración. Constantemente debe hacer lo excepcional y solo puede hacerlo 
con lo banal. (Rancière, 2006: 51)

Ahora bien, cabe señalar que este parentesco de visiones políticas con res-
pecto a la escritura literaria se produce también por la lectura que Rancière ha 
realizado a partir de la obra de Foucault. Digámoslo de una vez por todas, si 
bien ha sido Rancière quien ha podido observar que aquellos modelos de 
interpretación que utilizaba Foucault se debían en gran parte a esta arqueología 
o geología de lo prosaico del mundo realizadas por la literatura, debe decirse, 
a su vez, que este funcionamiento ya estaba presente en Foucault, aunque no 
del todo sistematizado como el «modo de inteligibilidad» que se encuentra en 
Rancière. 

Lo crucial que demostraba tener este texto aparentemente menor que era 
La vida de los hombres infames es que allí se nos revela una literatura que surge 
con la exigencia política de sacar a la luz la vida cotidiana. Rancière sin duda 
ha leído este texto, por lo que, al hablarnos del «complejo legado» de Foucault 
advierte por dónde ha podido pasar lo político de su pensamiento:

La arqueología de relaciones de poder y los funcionamientos del pensamiento 
no fundan entonces más la revuelta que la sumisión. Ella redistribuye los 
territorios y los mapas. Sustrayendo al pensamiento de su sitio de honor, 
accede a lo de cada uno y de todos, sobre todo en relación con esos «hombres 
infames», de los que Foucault había comenzado a escribir la vida. (Rancière, 
2005: 186, traducción nuestra)

Este mutuo traspaso de lecturas, sin embargo, aún no se acaba aquí. 
Rancière no solo ha querido situar en términos políticos aquellos análisis 
sobre la vida ordinaria que Foucault había tematizado como un conflicto de 
poder. A partir de ello, surge también una inquietud por la historia, es decir, 
por el modo en que las vidas banales han podido acceder a una historicidad y 
de la forma en que la literatura también estaba comprometida allí.
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5. El azar y lo precario de la historia

Si dirigimos por última vez nuestra mirada hacia aquella antología de existen-
cias que se proponía realizar Foucault en La vida de los hombres infames, recor-
daremos que se trataba allí de una compilación de «vidas breves encontradas 
al azar en libros y documentos» (Foucault, 2014: 121), por lo que de inme-
diato es posible cuestionarse qué sentido tiene intentar crear una historia acer-
ca de estas minúsculas existencias y de qué modo es plausible realizar una 
historia sobre estas vidas cuando solo se conserva de ellas un «puñado de 
palabras».

Para intentar responder a estas preguntas, lo primero que debemos decir es 
que Foucault pareciera proponer allí otra práctica sobre el archivo y la historia, 
dejando a un lado por un momento la elección de un método con el propósi-
to de conservar aquello que Philippe Chevallier ha destacado como «el carác-
ter eventual [événementiel] de estos actos monótonos y meticulosos de escri-
banos al sacar a la luz estos pedazos de vida, en la delgadez de sus palabras y 
la insignificancia de su contenido» (Chevallier, 2014: 78, traducción nuestra). 

Como también habría señalado Arlette Farge, colaboradora de Foucault en 
lo que sería la colección Vidas Paralelas, esta nueva práctica sobre la historia 
habría sido motivada por el principio de «no necesidad», que trastorna toda 
posible relación entre el historiador y el archivo. En este sentido, pareciera que 
es el azar el que rige ambos proyectos compilatorios de vidas infames: 

Ninguno de estos textos habría salido a la luz si estos hombres infames no 
se hubieran encontrado en un momento dado de su existencia con el poder 
«que los arrancaba de la noche». Pero este encuentro no obedece más que a un 
estricto azar. No se produjo más que por un acontecimiento social perturbador 
que queda fuera de texto y fuera de poder: una fechoría, un crimen, un arreglo 
de cuentas, una voluntad de venganza. Sin este acontecimiento, el hombre 
infame se habría quedado para siempre en el anonimato de su pequeña vida. 
(Chevallier, 2014: 80, traducción nuestra)

Lo crucial de este trabajo, donde Foucault actúa como un editor de ínfimas 
palabras sobre vidas oscuras, indeseables o escandalosas, es que el encuentro 
de los individuos con el poder va a depender de un acontecimiento azaroso. 
Detrás estos textos sobre vidas infames «no existe primero un cierto dispositi-
vo de producción, de control, de represión o incluso de escritura, sino los 
destellos de una batalla» (Chevallier, 2014: 80). En este sentido, Vigilar y 
castigar nos enseñaba que los encargados de dar a conocer o ejercer un gobier-
no actuaban siempre en función de las agitaciones y de las revueltas populares; 
de las resistencias de los indisciplinados o de las insurrecciones de un pueblo, 
por lo que quienes debían promover y aplicar la justicia estaban obligados a 
inventar nuevas «tecnologías» de castigo (Artières, 2007: 108). 

Observar cómo funciona el poder desde quienes lo resisten, desde quienes 
constantemente obligan al poder a salir a su encuentro intentando burlarlo 
con nuevas creatividades, nos deja ver de qué manera la realidad social se 
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compone de un «campo infinito de conflictos, donde el desorden, lo impre-
visible, lo accidental, son los que reinan» (Chevallier, 2014: 80). De ahí que 
Chevallier también nos diga que si existe algo de sublevación en esta antología 
de existencias, es porque allí Foucault demuestra su pasión por «lo imprevisi-
ble», por lo azaroso de las confrontaciones y de los conflictos sociales, cuestión 
que «interrumpe el hilo de la historia y sus largas cadenas de razón» (Cheva-
llier, 2014: 107, traducción nuestra). Pero lo que exige este sublevamiento de 
una historia construida a partir de hechos imprevisibles es también una nueva 
escritura; una «nueva manera de plegar las palabras al ritmo de las sorpresas 
sentidas de cara al archivo» (Chevallier, 2014: 80-81, traducción nuestra). 

La escritura de esta nueva historia necesitará, en primer lugar, romper con 
el encadenamiento de los hechos, con su lógica causal o, mejor aún, con la 
racionalidad que gobierna a la historia exigiéndole un contínuum. En este 
sentido, Foucault ya nos había advertido que, contrariamente a la tradición de 
la leyenda dorada de las grandes gestas de personajes heroicos, la leyenda negra 
de estas vidas infames es por naturaleza sin tradición: «sólo puede llegar hasta 
nosotros a través de rupturas, borrones, olvidos, entrecruzamientos, reapari-
ciones. El azar la guía desde el principio» (Foucault, 2014: 126).

En segundo lugar, este azar plantea también cuestiones de orden estético, 
pues su transposición a un discurso histórico necesita de una escritura de 
acuerdo con el orden imprevisto de los acontecimientos. Es quizás por esto 
que Foucault, desde un comienzo de La vida de los hombres infames, plantea 
una justificación más bien corporal de su trabajo con aquello que investiga: 
«En esta selección es inútil buscar otra norma que no sea mi propio goce, 
mi placer, una emoción, la risa, la sorpresa, un particular escalofrío, o algún 
otro sentimiento que resulta difícil de calibrar» (Foucault, 2014: 121). El 
hecho de exhumar estos relatos sobre vidas infames, olvidados después de 
más de dos siglos de silencio, ha producido en Foucault que ellos hayan 
removido en su interior «más fibras que lo que comúnmente se conoce como 
literatura» (ídem). De hecho, hay mucho en este proyecto, así como en otros 
de la década de 1970, donde Foucault mantiene una relación corporal con 
aquello que investiga. 

Pero no es simplemente el azar lo que hace cuestionarse la posibilidad de 
una historia con respecto a aquella antología que emprendería Foucault, sino 
también la precariedad, escasez o insuficiencia de su objeto de estudio. Estas 
vidas podían ser resumidas en apenas unas pocas frases, debido a «no haber 
sido nadie en la historia, al no haber intervenido en los acontecimientos o no 
haber desempeñado ningún papel apreciable en la vida de las personas impor-
tantes, al no haber dejado ningún indicio que pueda conducir hasta ellos 
únicamente tienen y tendrán existencia al abrigo precario de esas palabras» 
(Foucault, 2014: 126). Si estas vidas lograban hacerse legendarias, provocando 
así una confusión entre lo real y lo ficticio, no se debía precisamente a la 
abundancia de cosas dichas sobre ellas, sino, por el contrario, a las escasas 
palabras mediante las que ha sido im–posible reconstituirlas. Nos aproxima-
mos, así, a una novedosa visión sobre el concepto de leyenda propuesto por 
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Foucault. Más allá de que esta noción haya sido utilizada tradicionalmente 
para hacer referencia a personajes de quienes se trasmite su gloria, lo legenda-
rio aquí hace más bien referencia a la falta o abundancia de su recubrimiento 
escritural: 

Si el héroe existió la leyenda lo recubre con tantos prodigios, lo enriquece 
de tantos atributos imposibles que es, o casi es, como si no hubiese vivido. 
Y si es puramente imaginario la leyenda transmite acerca de él tantos relatos 
insistentes que adquiere el espesor histórico propio de alguien que hubiese 
existido. (Foucault, 2014: 125)

Hemos llegado aquí a uno de los puntos cruciales con respecto a la posibi-
lidad de realizar una historicidad de las vidas infames. Foucault se había pro-
puesto trabajar aquí con vidas minúsculas, cuya existencia dependía de apenas 
unas líneas de escritura, lo que las hacía seres casi ficticios. Jacques Rancière, 
quien, como hemos visto, ha conocido desde cerca la reflexión de Foucault 
sobre aquellas vidas infames que llegaron incluso a escribir su propia biografía, 
dirá que en Pierre Rivière, el parricida, y Herculine Barbin, el hermafrodita, 
podemos encontrar «la indisolubilidad del nudo entre lo objetivo y lo subje-
tivo, entre el hecho de una vida que se cuenta y un procedimiento de escritu-
ra» (Rancière, 2007: 202, traducción nuestra). 

El hecho de no saber nada más acerca de estas existencias que lo que nos 
cuentan sus propias memorias, hace que en ellas no existan marcas de lo vivi-
do, puesto que «no hay ningún “vivido” que se interponga entre un estado de 
cosas y los actos de un individuo» (Rancière, 2007: 202). De ahí, señala Ran-
cière, que se trate entonces de «vidas que no son nada más que el trazo de 
escritura que ellas mismas nos han dejado: vidas poemas, dice en este sentido 
Foucault» (Rancière, 2007: 202-203, traducción nuestra). A partir de esta 
confusión que se instala entre lo real y lo ficticio, tanto el arqueólogo foucaul-
tiano como también el rancierano han tenido que arriesgarse a trabajar con 
aquello que es indecidible para la historia: 

Escribir esta historia es asumir el riesgo de algo indecidible: es encontrar 
secuencias de palabras de carácter incompleto y decidir tratar este carácter 
incompleto no como una falta de recursos, sino como el testimonio de una 
cierta relación de la vida con la escritura. Es además enfrentarse a textos cuyo 
tenor factual es por una parte indecidible. (Rancière, 2007: 204, traducción 
nuestra)

Sin embargo, es importante señalar que este carácter indecidible de la 
(auto)biografía no se refiere únicamente a los hechos, sino también a «aquello 
que los explica, a lo “vivido” de lo cual son presentados como manifestación» 
(Rancière, 2007: 199, traducción nuestra). Lo indecidible, según Rancière, es 
al menos doble: por una parte, dice relación con la imposibilidad de distinguir 
entre lo real y lo ficticio, pero, a su vez, hace referencia a la indistinción entre 
las acciones y los estados de los individuos (Rancière, 2007: 199). En otras 
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palabras, la categoría de lo vivido hace referencia también al modo en que estas 
vidas infames ingresan o participan en la historia. Y es esto último lo que va a 
llevar a Rancière a distanciarse de Foucault, puesto que para este último filó-
sofo la incorporación de las vidas ordinarias a la historia dependía casi exclu-
sivamente de un dispositivo de poder: 

Foucault vincula este bloque indivisible de la vida y de la escritura con un 
dispositivo de escritura que es un dispositivo de poder: el dispositivo de bio-
poder que asegura su control sobre las vidas comunes empujándolas a contarse, 
reemplazando el resplandor de los suplicios por dispositivos que las hacen 
hablar. (Rancière, 2007: 203, traducción nuestra) 

Rancière se separará entonces de Foucault en el modo de comprender de qué 
manera surgen estas existencias minúsculas, lo que se notará tanto en su voca-
bulario como en su reflexión, puesto que allí donde Foucault veía a estas vidas 
infames ingresar en la historia mediante relaciones de poder9, Rancière verá la 
emancipación de una vida en virtud de un proceso de subjetivación política 
(Rancière, 2009a: 217). De hecho, para este último filósofo no serán ni el juez 
ni el psiquiatra los que hacen hablar a Pierre Rivière, sino «el deseo de mostrar 
que él debía hacer lo que hizo, que era, en términos religiosos, “elegido” para 
eso. Lo que lo hace hablar es un primer encuentro de su vida de “niño” idiota 
con la escritura bajo la forma de la Santa Escritura» (ídem). 

Para Rancière es este encuentro más o menos azaroso con la escritura lo 
que en definitiva cambia el destino de una vida y hace que su historia personal 
pueda ser conocida. La literatura, por una parte, ya actuaba allí como aquella 
palabra errante que circula sin amo ni destino, por lo que cualquier vida podía 
apropiarse de ella. Pero, por otra parte, la literatura ha podido cambiar también 
el destino de una existencia, gracias a que también había revolucionado los 
principios que regían las maneras de hacer y escribir la historia: 

Es la literatura, como régimen moderno del arte de la palabra, la que ha abo-
lido la diferencia entre temas nobles y temas viles, entre vidas activas dignas 
de ser contadas y vidas oscuras, pasivas. Una vida y una muerte ordinarias 
valen una vida y una muerte gloriosas. Valen incluso más, porque ninguna 
singularidad heroica recubre lo que la banalidad misma contiene de escondida 
potencia poética. (Rancière, 2007: 196-197, traducción nuestra)

9. Al respecto, el colectivo de intelectuales franceses Maurice Florence señala que Foucault 
elabora su propia concepción de la infamia en su complejo posicionamiento en el mundo: 
«Ni verdaderamente al interior, ni completamente afuera, la infamia nombra entonces el 
extraño punto de encuentro entre una construcción (histórica, política, textual) y un incons-
truible (como se les llama a esos terrenos decididamente demasiado movedizos, inestables 
o arenosos como para querer establecer ahí cualquier edificio). Por consiguiente, La vida 
de los hombres infames planteaba una doble pregunta: ¿por qué nuestra sociedad está preo-
cupada de no dejar escapar a nadie?, y ¿cómo, con ello, está condenada a registrar esto que 
no dejará de escapársele?» (Collectif Maurice Florence, 2009, traducción nuestra).
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Si la biografía, por ejemplo, de un Pierre Rivière o de un(a) Herculine 
Barbine se erigía como «el emblema de la revolución literaria que hace posible 
la historia como ciencia» (Rancière, 2007: 198, traducción nuestra), esto se 
debía a que actuaba como un principio filosófico y estético que demostraba 
que los desconocidos de la historia son «reveladores» de su época. De ahí que 
finalmente Rancière señale: «desde que existe la literatura, la historia es tam-
bién asunto de poética» (2007: 204, traducción nuestra).

6. A modo de conclusión

Llegados a este punto se podría decir que a la filosofía de Foucault le ocurre lo 
mismo que a aquella poesía infame de la que nos habla Rancière. Poesía donde 
se mezclan los géneros, las actividades, las edades: «poesía inmanente a un 
mundo vivido» (Rancière, 2007: 28, traducción nuestra). En este sentido, si la 
filosofía de Foucault, en su amplio desbordamiento literario, devenía también 
un poema o la cifra de un mundo es porque encarnaba aquel mundo moderno 
que es un «gigantesco amontonamiento de ruinas y de poblaciones fósiles sin 
cesar renovadas, un vasto tejido de jeroglíficos a leer sobre los muros» (Ranciè-
re, 2007: 28), pero esta vez de los asilos, los hospitales, las prisiones, etc.

En relación con esto, podría presumirse que Rancière ha heredado de Fou-
cault la historia de aquellos mudos de la historia, pero es el primero quien los 
ha llevado a un plano decididamente político. Aquellas agitaciones, indiscipli-
nas y resistencias de la vida ordinaria, que en Foucault se descubren mediante 
una lectura de los recovecos de sus libros, en su tensión con aquellos textos 
aparentemente menores o en la gestualidad de su propia escritura, en Rancière 
aparecen tematizadas explícitamente como un conflicto o un disenso político: 

Para los «mudos» mismos, la cosa no es tan simple. Porque, precisamente, 
no están mudos. Su historia es de hecho un conflicto entre dos vidas que es 
también un conflicto entre dos maneras de hablar: la manera que conviene a 
la vida productiva y reproductiva, y la manera que experimentan los niños del 
pueblo cuando se encuentran con las palabras, las frases y las historias prove-
nientes de otras partes, del texto sagrado, de la tribuna oratoria o del poema. 
(Rancière, 2007: 203, traducción nuestra)

Como resultado de este interés por las vidas ordinarias, la filosofía parece 
haberse transformado de pronto en un tejido no solamente atravesado por la 
literatura, sino también por diversas emancipaciones o insurrecciones políticas. 
De este modo, quizás haya sido Foucault uno de los precursores para que pos-
teriormente se despliegue toda una historia y una filosofía de las vidas minús-
culas a través de autores como Guillaume Le Blanc, Philippe Artières, entre 
otros(as), donde a su vez se descubren nuevas sensibilidades estéticas10.

10. Podríamos decir que los filósofos Guillaume Le Blanc y Philippe Artières pueden ser con-
siderados como herederos o continuadores de esta línea de investigación sobre las vidas 
ordinarias desarrollada por Michel Foucault en Francia. En el caso de Le Blanc, encontra-
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A través de estas vidas minúsculas y escurridizas que no quieren someterse 
a las normas sociales, podemos ver que la filosofía ha propuesto también una 
discusión política. Sin embargo, esta filosofía es también literaria, en la medida 
en que está atravesada por una sensibilidad que precisamente la aproximaba a 
los subterráneos sociales y a convertirse en una cifra del mundo. Pero, así como 
ocurría con Foucault, es probable que todos quienes se hayan inspirado en su 
trabajo retomen la misión de aquel poeta «encargado de hablar de todo niño 
muerto que la política abandona» (Rancière, 1990: 31, traducción nuestra). 
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