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Resumen

Este artículo expone la caracterización que hace Foucault de la época clásica, donde 
aborda el surgimiento de la modernidad desde un punto de vista arqueológico. Dos 
corpus serán explorados: el célebre libro Les mots et les choses: Une archéologie des sciences 
humaines, de 1966, y La question anthropologique, manuscrito inédito y recientemente 
publicado de un curso dictado en 1955 que revela aspectos de la analítica que Foucault 
está construyendo, dando cuenta, ya en 1950, de una posición que mantendrá como 
hipótesis analítica en sus textos de 1960, realizando los mismos cortes epocales y ubican-
do al hombre como figura epistémica moderna. Ahora bien, el análisis de la época clásica 
en ambos corpus hace énfasis en un problema diferente: si la episteme de la representación 
ocupa el centro del análisis en Les mots…, en el curso de 1955, la misma época es visita-
da en relación con el problema de la imaginación, situando en Malebranche un referente 
principal. En este estudio presentaremos ambas derivas poniendo en valor sus énfasis 
particulares tanto como la potencia que habilita su cruce.
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Abstract. Representation and imagination: Two Foucauldian readings of the Classical Age

This article analyses Foucault’s characterization of the Classical Age, in which he addres-
ses the emergence of Modernity from an archaeological perspective. Two works will be 
considered: his famous book The Order of Things of 1966, and La Question Anthropolo-
gique, a recently published manuscript of a course he gave in 1955, which reveals aspects 
of the analysis that Foucault is constructing, giving an account, already in 1950, of a 
position that he will maintain as analytical hypothesis in his 1960 texts, making the same 
epochal divisions and locating man as a modern epistemic figure. Analysis of the Classi-
cal Age in each work emphasizes a different problem: if the episteme of representation 
occupies the focus of the analysis in The Order of Things, in the course he gave in 1955, 
the same period is approached in relation to the problem of the imagination, taking 
Malebranche as a key reference. In this study we will address both currents, highlighting 
the particular emphasis of each one, as well as the power that allows them to overlap.
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1. Introducción

Es conocida la lectura que, en 1966, en Les mots et les choses, Foucault hace del 
cuadro Las Meninas, de Velázquez. En la escena retratada, los distintos persona-
jes, el pintor incluido, miran hacia un punto fijo, un espacio que resulta enig-
mático, ya que queda afuera del cuadro. Foucault devela el misterio: todos miran 
el «lugar» del rey. Se trata de Felipe IV de España, que se está haciendo retratar 
junto a su esposa, Mariana de Austria, en el año 1656. Pero la identidad del 
retratado no es tan importante como la posición que ocupa. En efecto, Foucault 
dice «lugar» y con ello se refiere no solo al rey, o a la pareja real, sino a Velázquez, 
que es quien desde ese lugar pinta y, sobre todo, a nosotros, espectadores, situa-
dos en esa misma posición, ahora mirando el cuadro. Los sujetos quedamos 
afuera de la escena de la representación, pero sin nosotros esta no ocurriría.

El cuadro de Velázquez muestra, para Foucault, la duplicidad entre signo y 
lenguaje que encarna la representación en la época clásica. Esta dupla hereda 
los viejos criterios de semejanza del Renacimiento, a la vez que expone la nece-
sidad de dar una definición al espacio que abre (1966: 31), anunciando el 
umbral moderno que viene. En efecto, la relación de representación no tendría 
lugar si no fuese por esta tercera figura, el hombre; ausente en el cuadro aun si 
es a quien apuntan los enlaces significantes. 

El hombre, esta «invención reciente» según las palabras del autor, nace así 
en el clivaje entre el siglo xviii y xix, coincidiendo con el fin de la era de la 
representación, es decir, con el tipo de relación discursiva entre saber y verdad 
sobre la que se asienta su lógica. En efecto, el cuadro de Las Meninas muestra 
este desplazamiento: de una a otra punta del cuadro, los personajes, las mira-
das, el recorrido de la luz que ingresa por las ventanas, todos son reflejo de ese 
signo ausente que es el hombre. Este, como muestra de un modo genial el 
cuadro de Velázquez, no precisa ser restituido para ser representado en el cua-
dro. Puede sustraerse de la escena. Esta se compone por un lenguaje que pre-
sentifica su ausencia, así como hará en la modernidad el discurso de las ciencias 
humanas para hablar de él. 

Podemos decir entonces que, de acuerdo con la lectura de Les mots et les 
choses…, la aparición del hombre como nuevo centro de veridicción epistémi-
ca sobre el final del siglo xviii está vinculada tanto al carácter constituyente de 
la representación como a la crisis que esta demuestra cuando los discursos 
convalidan un mismo trayecto de abstracción entre signo y lenguaje. En este 
sentido, según el análisis de Foucault, la idea misma de hombre nace ya de la 
crisis de la idea de representación.
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Por otra parte, la reciente edición de algunos escritos de juventud del autor, 
elaborados en la década de 1950, nos muestra una dirección diferente a través 
de la cual Foucault se propone abordar esta problemática. Es la que tiene lugar, 
por ejemplo, alrededor del tratamiento de la «cuestión antropológica» en uno 
de los primeros cursos que imparte, en 1955, en la Universidad de Lille, recien-
temente editado bajo el título, justamente, de La question anthropologique.

En este curso, Foucault no concentra tanto su atención en la figura episté-
mica del hombre como marca de la modernidad, sino en el campo de proble-
mas filosóficos que la emergencia de su conceptualización trae aparejados. A 
partir de un análisis histórico que anticipa, diez años antes, los cortes epocales 
característicos del período «arqueológico» —Renacimiento, Edad Clásica, 
Edad Moderna— según se organizan los archivos de L’Histoire de la folie à l’âge 
classique, de 1961, y el ya citado Les mots et les choses…, de 1966, el joven 
Foucault hace de la antropología una «cuestión», en tanto le permite interrogar 
la viabilidad del hombre como nuevo trascendental histórico. En efecto, ¿es 
posible organizar, alrededor de los límites críticos que balizan su conceptuali-
zación, el conocimiento de la verdad acerca de sí mismo? ¿Cuál es la posibili-
dad de la crítica frente a este modelo epistémico que opera anteponiendo un 
a priori antropológico a toda experiencia empírica, como si fuera un signo que 
debiera seguir consumando el sentido de una representación previamente 
dada? El recorrido de Foucault se demora en algunos referentes de la historia 
de la filosofía. Kant, Feuerbach y Dilthey son quienes, desde interrogantes 
diversos, permiten consumar la antropología como cuestión en el siglo xix, 
acompañando el surgimiento del hombre como figura epistémica de la moder-
nidad. La época clásica, por su parte, será examinada enfatizando el valor de 
un campo de experiencia particular: el que, antes de quedar vinculado discur-
sivamente a la lógica de la representación, tiene su raigambre en la producción 
de imágenes habilitadas por la imaginación. Las reflexiones filosóficas de Des-
cartes y, sobre todo, las de Malebranche, elaboradas en el siglo xvii acerca de 
la imaginación, concentrarán su interés, dando muestra de uno de los análisis 
más originales que hoy nos ofrece la cantera aun inédita de escritos del joven 
Foucault. En dicha lectura nos detendremos entonces especialmente. La pro-
ducción de conocimiento encuentra, así, en la imaginación un campo de fuer-
zas que no solo es dato de una cronología de la historia del pensamiento, sino 
también una dimensión siempre abierta a ser incitada y a desbordar, tal vez, 
los límites epistémicos de toda antropología. 

En este artículo se indagará, en relación con estas lecturas, el doble abor-
daje que Foucault ofrece en su arqueología de la modernidad respecto de la 
Edad Clásica: el que enfatiza la relación entre surgimiento del hombre y crisis 
de representación, y el que pone en valor la dinámica de la imaginación en la 
base de las posibilidades antropológicas del conocimiento. Dicho estudio 
requerirá, primeramente, una caracterización de cada instancia, dando cuenta 
de sus problematizaciones y de sus corpus específicos. En un segundo momen-
to, procuraremos dar cuenta del problema de su imbricación, así como de las 
posibilidades críticas que la visión de su cruce habilita.
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2. La centralidad de la época clásica

Pocas veces se ha remarcado hasta qué punto, en los escritos de Michel Fou-
cault, la época clásica —los siglos xvii y xviii, según la terminología de la 
historiografía francesa— ocupa un lugar central. El título de su primera gran 
obra ya nos advertía al respecto: Histoire de la folie à l’âge classique. Cuatro de 
los diez capítulos de Les mots et les choses le están enteramente dedicados. Los 
seminarios en el Collège de France, Il faut défendre la société y Sécurité, terri-
toire, population, en los que se aborda la formación de la racionalidad política 
moderna y la emergencia de un poder sobre la vida biológica de la población, 
la biopolítica, tratan en gran medida de la época clásica. Y también en sus 
escritos publicados recientemente, que se remontan a mediados de la década 
de 1950. En particular en La question anthropologique, la época clásica ocupa 
gran parte de los análisis. En definitiva, si Foucault ha definido su trabajo 
como una ontología del presente, este presente es entendido a partir de una 
relación crítica con la herencia de la modernidad. Ello implica calibrar, desde 
el punto de vista de su genealogía, tanto una relación de discontinuidad epis-
témica como de continuidad política con los siglos xvii y xviii. De disconti-
nuidad epistémica, es decir, en relación con el orden de los saberes, puesto que 
la episteme moderna que se configura a finales del siglo xviii implica una 
mutación y un desplazamiento respecto de la episteme clásica. En cuanto al 
registro del poder en su relación con el problema de la conducción política, es 
preciso tener presente que el biopoder, el poder centrado en el cuerpo de los 
individuos según la gestión de la población, hunde sus raíces en esos mismos 
siglos de la época clásica, donde, de acuerdo con el modelo pastoral de con-
ducción de conductas, tiene origen la racionalidad política moderna como 
gubernamentalidad.

La época clásica es así un zócalo determinante en los análisis de Foucault, 
tanto en aquellos que conforman la arqueología de la modernidad como en 
los que indagan genealogías del presente. 

En términos positivos, la época clásica es la etapa de la metafísica del 
infinito y, en términos negativos, la de la imposibilidad de la antropología. 
Ciertamente, varios tratados de la época llevan como título Del hombre (el de 
Descartes o el de Hobbes, por ejemplo); pero, según Foucault, en ninguno 
de ellos nos encontramos con la verdad del hombre, sino solo con un discurso 
acerca de él. 

Ahora bien, por un lado, aunque esta misma tesis atraviese todos los men-
cionados escritos, no siempre se desarrolla según las mismas razones. En el 
ámbito de los análisis epistémicos, como el que nos convoca aquí, nos encon-
tramos con diferentes argumentaciones acerca de la imposibilidad de una 
antropología en la época clásica. En Les mots et les choses, en efecto, esta impo-
sibilidad nos remite a la cuestión del orden y la representación; en La question 
anthropologique, la que volvería imposible toda antropología es la dinámica de 
la imaginación. Como veremos, la diferencia entre representación e imagina-
ción no concierne solo a la especificidad de sus campos de problemas, sino 
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también al elemento, a la unidad, por así decirlo, al soporte en y a través del 
cual producen sus saberes: el discurso, en el caso de la representación, y las 
imágenes, en lo que atañe a la imaginación. Intentemos comprender, entonces, 
cómo ocurre dicho reparto.

3. La representación duplicada

El capítulo tres de Les mots et les choses nos ofrece una caracterización general 
de la época clásica desde una perspectiva arqueológica. Lleva como título 
«Representar» e inicia con una reflexión acerca del significado filosófico del 
Quijote, «la primera de las obras modernas»1. En esta novela de Cervantes, 
según nuestro filósofo, el lenguaje rompe ese «viejo parentesco con las cosas» 
que había dominado toda la cultura renacentista, cuando tanto los signos como 
las cosas no eran sino formas de la semejanza, que comunicaban entre sí a tra-
vés del juego de las mismas semejanzas. Semiología y hermenéutica, naturaleza 
y sentido de los signos se superponían. Los signos, en efecto, eran marcas, sig-
natura, de las cosas. La tarea de Don Quijote es, para Foucault, la de un cambio 
de época. Él deberá demostrar que los signos se asemejan a las cosas, que los 
libros de caballería dicen la verdad, que ellos son la promesa de la realidad. Así, 
en la época clásica, la semejanza «ingresa en una época que será, para ella, la de 
la sinrazón y de la imaginación» (Foucault, 1966: 62). Según Foucault, junto 
a la del caballero cervantino se constituyen dos experiencias basales para el 
orden de diferencias requerido por el modelo racional naciente: la del loco, 
el personaje de las semejanzas salvajes, y la del poeta, el que encuentra las 
semejanzas dispersas y descubre aquellas ocultas.

Para la época clásica la semejanza es, sobre todo, objeto de crítica. El saber 
no debe seguir sus recorridos sin más, sino comparar los elementos que esta 
busca vincular según sus identidades y diferencias, según la medida y el orden, 
de modo tal que se asegure que el nuevo orden de las representaciones se 
corresponda con el orden de las cosas. El objetivo es total. Una mathesis, una 
ciencia de las representaciones complejas, y una taxinomia, una ciencia de las 
representaciones simples, lo hacen posible. Para la época clásica, saber es, en 
definitiva, ordenar las representaciones, las ideas. Inscribirlas en una serie de 
sentido de la que también puedan ser extraídas analíticamente. El «signo» es 
la unidad del discurso que asegura la coextensividad de las palabras con las 
cosas, en el universo de diferencias implicado por la representación. 

Ahora bien, ¿cómo actúa el signo para hacer coextensivos diversos órdenes 
de diferencia?

Vale la pena retomar el texto de la Lógica de Port-Royal al que Foucault se 
refiere, para sostener, volveremos luego sobre ello, el carácter dualista de la 
concepción clásica del signo:

1. Excepto que se indique lo contrario, las traducciones son propias.
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Cuando consideramos un objeto en sí mismo y en su propio ser, sin dirigir la 
mirada de la mente a lo que puede representar, la idea que tenemos de él es 
la idea de una cosa, como la idea de la tierra o del sol. Pero cuando miramos 
un determinado objeto solo como representación de otro, la idea que tenemos 
de él es la idea de un signo, y este primer objeto se llama signo. Así es como 
solemos mirar los mapas y los cuadros. Por ello, el signo encierra dos ideas, 
una de la cosa que representa, la otra de la cosa representada, y su naturaleza 
consiste en excitar la segunda por la primera. (Arnauld y Nicole, 2012: 52)

En esta disposición epistémica, la propiedad fundamental de los signos, 
sostiene Foucault, consiste en «el nexo que se establece, al interior del conoci-
miento, entre la idea de una cosa y la idea de otra» (Foucault, 1966: 78). Una 
idea es signo de otra, en definitiva, porque esta relación de representación está 
representada en la idea representante. Foucault hablará, en este sentido, de la 
época de la representación duplicada, redoublée (Foucault, 1966: 77) y sosten-
drá que «toda la filosofía clásica, de Malebranche a la Ideología, de un extremo 
al otro, ha sido una filosofía del signo» (Foucault, 1966: 80).

La relación entre saber y verdad de la época clásica apunta a sostener la 
transparencia de lo que el autor denomina una «ciencia pura de los signos» 
(Foucault, 1966: 81). Esta dicta «el valor del discurso inmediato del significa-
do», ya que «entre el signo y su contenido no hay ningún elemento interme-
diario, ni ninguna opacidad» (Foucault, 1966: 81). En efecto, la idea de que 
«los signos ordenan las representaciones» atestigua que el saber es un ordena-
miento que se construye y se expone a través de una nominación de lo visible 
y una enunciación de las formas de su existencia. Como advierte Foucault a 
propósito de la historia natural, por ejemplo, no es sino «una disposición 
fundamental del saber [la] que ordena el conocimiento de los seres según la 
posibilidad de representarlos en un sistema de nombres» (1966: 170). Es un 
saber que se ejerce como discurso, como poder de transferir el orden de los 
signos a aquello que se significa.

Lo que el pensamiento clásico hace surgir es el poder del discurso. Es decir, 
del lenguaje en cuanto representa —el lenguaje que nombra, que recorta, que 
combina, que ata y desata las cosas al hacerlas ver en la transparencia de las 
palabras. (Foucault, 1966: 303)

Por eso comprendemos por qué, en la época clásica, la época de la repre-
sentación duplicada, de acuerdo con la interpretación de Foucault, ni el hom-
bre ni una ciencia del hombre tenían lugar. Según sus propias expresiones, «el 
hombre como realidad espesa y primera, como objeto difícil y sujeto soberano 
de todo conocimiento posible no tiene ningún lugar en ella [la época clásica]» 
(Foucault, 1966: 321). Podemos ciertamente pensar que todos estos saberes 
que indagaban las formas de la vida, el lenguaje y los intercambios económicos 
eran maneras de codificar lo humano; sin embargo, en sus diagramas de iden-
tidades y diferencias, esto no tenía mayor relevancia. Si el hombre aparecía en 
el cuadro no era en un plano distinto del resto de los elementos considerados; 
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su presencia no dejaba marcas que demandaran un tratamiento epistémico 
diferente. Más aún, podríamos decir que el sistema de signos se conformaba 
y se validaba en total prescindencia de lo humano. Y es que, si el régimen 
general de la representación organiza su propio lenguaje como un sistema de 
signos, la relación entre los significados incluidos en el cuadro y el sujeto que 
los produce, es decir, que los inspira, los interpreta y los ordena (Britos, 2011: 
64), queda sin ser problematizada. La relación entre signos y significados debía 
evitar dicho espesor; dar cuenta de la transparencia era el requisito de valida-
ción. Así, como sintetiza Foucault, «el límite del saber será la transparencia 
perfecta de las representaciones a los signos que las ordenan» (1966: 81).

Ahora bien, aunque los signos se hayan recluido al ámbito de la represen-
tación y la semejanza haya sido excluida del ámbito del conocimiento, Fou-
cault insiste en que «el signo y la semejanza se reclaman fatalmente» (1966: 
82). Lejos de haber desaparecido, en la época clásica, la semejanza es ese «mur-
mullo de las cosas» que, en el espectáculo de su dispersión nos muestra lo que 
debe ser conocido, medido y ordenado, es decir, aquello a lo que el conoci-
miento puede aplicarse. 

En este campo de signos abiertos se sitúa la función de la imaginación. Para 
la época clásica ella es, de un modo ambivalente que fascina a Foucault, tanto 
el lugar del error como la posibilidad del conocimiento verdadero. De acuerdo 
con la dinámica de remanencias y diferencias que vinculan las relaciones entre 
los diferentes estratos del análisis arqueológico, puede decirse que «la semejan-
za está del lado de la imaginación o, más exactamente, solo aparece en virtud 
de la imaginación y esta, a su vez, solo se ejerce apoyándose en ella» (Foucault, 
1966: 83).

De este modo, ha sido posible, para nuestro autor, una génesis entendida 
como análisis de la naturaleza, de las semejanzas de las cosas antes de ser orde-
nadas, cuyo murmullo ha hecho posible el conocimiento; y una analítica de 
la imaginación como posibilidad de referir las representaciones a las cosas. 

Podemos reconstruir el cuadro general de la episteme clásica partiendo de 
lo empírico, como sigue: en primer lugar, encontramos la génesis; en segun-
do lugar, la taxonomía, y en tercer lugar, la mathesis. La génesis, analítica de 
la imaginación y analítica de la naturaleza, se ocupa de la semejanza entre las 
representaciones y de la semejanza entre las cosas, es decir, explica cómo es 
posible la comparación a través del murmullo insistente de la semejanza de las 
cosas y de la similitud entre las representaciones. Al otro extremo se encuentra 
la mathesis, una ciencia del orden de las representaciones simples que se sirve 
del álgebra como instrumento. Entre la génesis y la mathesis se sitúa la taxo-
nomía, una ciencia del orden de las representaciones complejas que se sirve de 
un sistema de signos, no algebraicos, a fin de poder analizarlas y descompo-
nerlas. En un extremo, el análisis de la constitución del orden a partir de lo 
empírico; en el otro, una ciencia del orden calculable. Entre ambas, la taxo-
nomía analiza la representación atribuyendo un signo a cuanto nos es dado en 
esta: percepciones, pensamientos, deseos, etc. La tarea de la taxonomía con-
siste en construir el cuadro de las representaciones: dar cuenta del modo en que 
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estas se sitúan unas respecto de otras, de cómo se asemejan y de cómo se 
diferencian mutuamente.

Según el análisis de Foucault, la génesis de la naturaleza y la analítica de la 
imaginación constituyen el campo de fuerzas que permiten la emergencia de 
la episteme de la representación en la organización de las bases del conocimien-
to científico moderno. Ahora bien, la imaginación no se halla meramente al 
servicio de proveer percepciones para convalidar los signos de un orden dis-
cursivo científico o metafísico. Puede, sí, ser ordenada como conocimiento, 
como muestra la arqueología de los discursos de las ciencias humanas, pero 
también puede exceder los términos de toda antropología, cuando es preciso 
rehabilitar la crítica de sus límites.

En este sentido, y prosiguiendo el recorrido de Foucault en 1966, si el 
hombre emerge como sujeto de conocimiento en virtud de su reconocimien-
to como objeto representado, si este es el «ser» al que apunta el lenguaje vuelto 
discurso de orden y clasificación, las ciencias humanas se hallan compelidas a 
reproducir una «duplicación» empírico-trascendental que habla de él a la vez 
que lo deja afuera. Este examen será objeto de la arqueología que plantea el 
enfoque histórico-crítico de Foucault y del conocido anuncio de la inminente 
desaparición del hombre como figura epistémica. Así, frente al discurso repre-
sentacional de las ciencias humanas, la literatura, la etnología y el psicoanálisis 
emergen a fines del siglo xix como contraciencias, portadoras de otras expe-
riencias que desbordan el cercenamiento antropológico y habilitan la elabora-
ción de otro tipo de vínculo con la verdad. Esto es posible, entre otros factores, 
gracias a la imaginación. Esta «loca de la casa»2 que no solo incita a la voluntad 
de poner orden en su dispersión, sino también a aprovechar la fertilidad invo-
luntaria de su desbordamiento. 

Pero antes de proseguir con la caracterización de la imaginación, no se 
puede soslayar que la reconstrucción foucaultiana de la época clásica en cuan-
to al tema de la representación y del signo ha sido objeto de algunas objecio-
nes. Sin entrar en el mérito de la cuestión, pues trasciende el objetivo del 
presente trabajo, vale la pena señalar algunas de estas consideraciones críticas. 
Por un lado, contra la abrupta ruptura que se establece entre la época clásica 
con lo que la precede, se ha buscado mostrar la herencia agustiniana (Robinet, 
1978) y medieval de la gramática y de la lógica de Port-Royal (Meier-Oeser, 
1997) y, en definitiva, de la noción misma de representación. Por otro, se ha 
señalado la ausencia o, en todo caso, el poco espacio que ocupan ciertos auto-
res clásicos, sobre todo, Spinoza. En este sentido, Lorenzo Vinciguerra habla 
del «silencio» de Foucault acerca de Spinoza (Vinciguerra, 2005: 10) y expli-
cita las razones:

2. La expresión de que «la imaginación es la loca de la casa» («la folle du logis») es famosa por 
su circulación entre los referentes de Les Lumières. Geneviève Rodis-Lewis, en su vasto 
estudio recuerda que fue Voltaire quien creó esta metáfora, atribuyéndosela a Malebranche, 
quien no parece haberla pronunciado (1992: 1225).
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Algunos podrían tener la tentación de situar a Spinoza en el bando de los 
«Antiguos»: superado por su siglo, al margen de él, Spinoza sería el último 
gran hombre del Renacimiento, cuyo rasgo hermenéutico de pensamiento 
habría conservado. Sin embargo, esta hipótesis sería inútil, por seductora que 
parezca, porque también Spinoza es uno de los que en su época rompieron el 
vínculo con la semejanza. En este sentido, Foucault no se equivocaba: Spinoza 
es, en efecto, hijo de su siglo. Sin embargo, se resiste a ello y obliga al esquema 
foucaultiano a proyectarse hacia otro tipo de representación del signo. La ano-
malía de Spinoza con respecto al discurso de Foucault se debe, pues, a que la 
discontinuidad epistémica que le concierne no separa ni opone necesariamente 
la mathesis a la hermenéutica. (Vinciguerra, 2005: 228)

La conclusión de Vinciguerra, en todo caso, no lleva al abandono del 
modelo port-royalista de la época clásica de Les mots et les choses, sino a la 
necesidad de complejizarlo, complexifier (Vinciguerra, 2005: 228).

4. La imagen duplicada

En el sentido de una complejización de la imagen de la época clásica que nos 
ofrece la obra de 1966, debemos tomar, sin dudas, los análisis que encontra-
mos en los trabajos de Michel Foucault recientemente publicados. Ellos se 
remontan a mediados de la década de 1950, diez años antes de Les mots et les 
choses, pero solo ahora se han vuelto accesibles al público general a partir de la 
edición póstuma de los Fonds Foucault depositados en la Biblioteca Nacional 
de Francia. Entre estas publicaciones recientes, la época clásica es objeto de 
análisis, sobre todo, en La question anthropologique, aparecido en 2022. En 
mucha menor medida y no de manera directa, también en Phénoménologie et 
psychologie nos ofrece algunas consideraciones sobre la interpretación foucaul-
tiana de los siglos xvii y xviii. Estas últimas, de todos modos, remiten a las 
desarrolladas en La question anthropologique.

En cuanto a este último trabajo, resulta necesario señalar que se trata de 
borradores de Michel Foucault, de los que se servía para sus cursos de la época 
y en vistas de una publicación futura. En términos generales, a pesar de la 
distancia cronológica, la estructura de este escrito se superpone con la de Les 
mots et les choses. Foucault se ocupa, en efecto, de la disposición general del 
pensamiento en el Renacimiento, en la época clásica y en la modernidad 
(según la modalidad adoptada en este escrito, el período que se inicia a finales 
del siglo xviii, filosóficamente con la obra crítica de Kant). Y la tesis interpre-
tativa de la relación entre la época clásica y la modernidad también se super-
pone, como ya señalamos, con la de 1966. La época clásica aparece como la 
de la imposibilidad de la antropología, y la modernidad, como la de la dispo-
sición antropológica del pensamiento. Sin embargo, como también adelanta-
mos, la argumentación foucaultiana no sigue el mismo recorrido, sin que ello 
implique una contradicción.

En este sentido, nos interesan, sobre todo, los desarrollos foucaultianos en 
torno a la cuestión de la imaginación en Malebranche, quien, en Les mots et 



142  Enrahonar 71, 2023 Senda Sferco

les choses, es apenas mencionado, situándose en directa dependencia de Des-
cartes y de Port-Royal. Por supuesto, esta dependencia o relación es, sin duda, 
incuestionable, pero de ninguna manera agota la vastedad de los desarrollos 
malebranchianos.

La question anthropologique es, en definitiva, un estudio de la historia del 
pensamiento filosófico moderno y contemporáneo tomando como clave inter-
pretativa la posibilidad y la imposibilidad de una antropología, aunque sin 
contar aún con el prisma de análisis arqueológico que le permitirá abordar 
dichos problemas en términos de episteme, tal como vimos domina Les mots 
et les choses. 

Comencemos señalando que, para Foucault, quien dedica la primera parte 
de este escrito al sentido y al uso del término antropología en la literatura ale-
mana a partir del siglo xviii, por antropología no hay que entender ni una 
determinada disciplina científica ni una rama especializada de la filosofía, sino 
una disposición del pensamiento que atañe a la relación del hombre con la 
verdad. La antropología, para Foucault, es precisamente un modo de definir 
esta relación. Cuando el acceso a la verdad, para el hombre, pasa por el propio 
hombre, por su naturaleza, su historia o ambas, el pensamiento ingresa en esa 
disposición en la que emerge la cuestión antropológica, es decir, la interroga-
ción acerca del modo en que se configura la relación del hombre con esa 
verdad que no puede ser sino su verdad, de la que es sujeto y objeto. No solo 
hay, entonces, una verdad del hombre, en el sentido de que es una verdad 
acerca de él, sino que esa verdad es una verdad del hombre, porque, sobre todo, 
procede de él. Retomando las expresiones foucaultianas, podemos hablar de 
antropología, en el sentido en que a nuestro autor le interesa aquí, cuando el 
acceso a la verdad pasa, para el hombre, por el propio hombre, sea por su 
naturaleza o por su historia; cuando el hombre se vuelve «la verdad de la ver-
dad» (Foucault, 2022: 96). 

En su argumentación en La question anthropologique, Foucault nos habla 
de una triple imposibilidad de la antropología en la época clásica: la que emer-
ge de la concepción de la naturaleza como extensión inteligible (Galileo, Des-
cartes), la que nos enseña la concepción malebranchiana de la imaginación y 
la idea de la felicidad que nos remite al paraíso terrenal o celestial, es decir, no 
a lo que el hombre es, sino a lo que hubiese sido o podría ser. En cada una de 
estas instancias, la dimensión determinante de lo infinito respecto de la natu-
raleza, de la imaginación o de la felicidad es lo que hace imposible la antropo-
logía, la interrogación por una relación con la verdad propiamente humana.

De estas tres imposibilidades es interesante sobre todo el aporte que a la 
genealogía de la representación suma el análisis foucaultiano de la teoría de 
la imaginación en la obra de Nicolas Malebranche. En efecto, ella explora el 
camino inverso al que había recorrido Descartes y que dominaba la recons-
trucción del paradigma clásico port-royalista en Les mots et les choses. Para 
Malebranche, como para Descartes, la imaginación se sitúa en el punto de 
contacto entre el alma y el cuerpo. Como las sensaciones, las imágenes, los 
productos de la imaginación son modificaciones del alma que corresponden 
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a determinadas modificaciones del cuerpo. Pero, según la fisiología malebran-
chiana, mientras las sensaciones son siempre involuntarias y se originan cuan-
do las fibras cerebrales son movidas por los órganos corporales, las imágenes 
pueden ser voluntarias y se producen cuando esas fibras son agitadas por el 
propio cerebro; por ello, las imágenes pueden producirse en ausencia de su 
objeto y dar lugar a la imaginación.

De este modo, mediante la dinámica de producción de imágenes de la que 
se sirve la imaginación, la naturaleza y el alma, la materia y el espíritu se 
encuentran. A través de ella, analiza Foucault, la naturaleza (reino de Dios) 
puede volverse «mundo» para el hombre. A través de la imaginación las formas 
geométricas de la naturaleza se tiñen de cualidades, de modo tal que si la 
naturaleza es el reino de la cantidad y de la extensión inteligible, el mundo es 
el nombre del reino de las cualidades. La imaginación es, precisamente, el lugar 
en el que la naturaleza abstracta adquiere un rostro humano. Descartes, sos-
tiene Foucault, recorre el camino que va «del mundo a la naturaleza», «de la 
imaginación a la evidencia», de las cualidades finitas a la cantidad infinita 
(Foucault, 2022: 34). Por ello, este mundo que se esboza en la época clásica 
todavía no nos habla del hombre, sino de la naturaleza o, mejor dicho, de la 
inadecuación entre el hombre y la naturaleza.

Foucault recurre a Malebranche, en un primer momento, para explicar en 
qué consiste esta inadecuación. Para Malebranche, por un lado, la naturaleza 
es infinita y, por lo tanto, de una naturaleza infinita no es posible tener una 
imagen. Por otro lado, la idea de una naturaleza finita no es sino un producto 
de la propia imaginación. Pero esa idea finita de la naturaleza, el mundo, según 
la concepción de Malebranche, no deja de repetirse y multiplicarse en el movi-
miento mismo de la imaginación. 

[…] el mundo finito, siempre multiplicado, descubre su verdad en una natura-
leza infinita. […] en Malebranche, la prueba de que el mundo es actualmente 
infinito se lleva a cabo por la reduplicación de la imagen. (Foucault, 2022: 35)

Como vemos, a diferencia de Les mots et les choses, en La question anthro-
pologique, ya no se trata de la capacidad de reduplicación de las representacio-
nes, de las ideas por la vía del discurso, sino de las imágenes. Es necesario 
subrayar, como observa Foucault, que este movimiento de la imaginación, esta 
inquietud de la imagen no se debe a que la imagen, cada imagen particular, 
sea una parte en relación con el horizonte infinito de la naturaleza. El infinito 
es, para Malebranche, el contenido implícito en toda imagen, en cada una de 
ellas. La imagen es finita, pero no lo imaginado, cuyo contenido es infinito. 
En este sentido, afirma Foucault:

La inquietud es el trabajo de la verdad dentro de la imagen, el movimiento 
infinito de la naturaleza en los límites inmóviles del mundo. (Foucault, 
2022: 36)
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Ahora bien, ¿cómo dar cuenta de esta inquietud, de esta verdad dentro de 
la imagen que nos trae, a cada uno, un mundo, si este puede ser también 
ocasión de error?

Foucault se encuentra aquí con uno de los conceptos malebranchianos que 
ha animado no pocas polémicas: la noción de «juicios naturales» (Scribano, 
2020). En este sentido, si en un principio tanto para Malebranche como para 
Descartes los juicios son actos voluntarios, para Malebranche, sin embargo, 
los juicios naturales refieren, precisamente, a los juicios de carácter involunta-
rio, denominados, precisamente por ello, naturales. Por la acción de estos actos 
completamente involuntarios, percibimos correctamente las cosas.

En su Recherche de la vérité, de 1674, Malebranche atribuye estos juicios a 
la sensibilidad propia del hombre y son prueba de la acción de Dios, que nos 
dota de una especie de geometría natural para interpretar nuestras sensaciones. 
En virtud de estos juicios naturales, en efecto, las imágenes funcionan como 
una especie de verdad resumida, que, sin embargo, puede conducirnos a juicios 
erróneos, en este caso, voluntarios. A pesar de ello, es decir, de que a veces esa 
verdad natural que acompaña nuestra sensibilidad, la de los juicios naturales, 
puede conducirnos a incurrir en errores; para Malebranche, aspecto que le 
interesa sobremanera a Foucault, se trata de un error cuya finalidad es el bien, 
errores en vista de las necesidades de la vida y de la supervivencia.

No debemos soslayar, en relación con esta formulación de la dinámica de 
la imaginación, de la verdad y del error, de juicios voluntarios y naturales, que 
Malebranche completa así, para expresarlo de algún modo, la teoría cartesiana 
del error con la doctrina teológica, de matriz agustiniana, del pecado original. 
La causa del error, cuestión que domina, como sabemos la Recherche de la 
vérité, es la situación en la que cae la naturaleza humana después del pecado 
de los orígenes, de Adán y Eva, caracterizada, fundamentalmente, por la des-
obediencia que atraviesa el funcionamiento de las capacidades humanas, sobre 
todo, la relación entre voluntad y entendimiento o, quizás sea mejor decir, la 
insumisión de la voluntad respecto del entendimiento.

A la idea de juicios naturales se le suman, de este modo, dos nuevos ele-
mentos que distancian a Malebranche de Descartes. Por un lado, una recupe-
ración de la idea de finalidad, que el modelo cartesiano había expulsado de la 
naturaleza. Por otro, la necesidad de una verdad que no es solo la de lo claro 
y evidente. En este sentido, sostiene Foucault:

Si hay un mundo, es porque el discurso de Dios al hombre no puede agotarse 
en los términos de la naturaleza y con el vocabulario de la verdad, sino que 
otro lenguaje debe superponérsele o, más bien, agregársele y mezclarse con él. 
(Foucault, 2022: 38)

En definitiva, y esta es una de las cuestiones fundamentales en las que 
Foucault se interesa a propósito de Malebranche en La question anthropologi-
que, «la semántica del Mundo [la de la imagen] es la misma que la de la Escri-
tura» (Foucault, 2022: 40), es decir, nos habla de Dios y de un entendimien-
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to infinito. Si en la naturaleza no había lugar para una verdad propia del 
hombre y, por ello, toda antropología se volvía imposible; tampoco en el 
mundo hay lugar para esa verdad. En definitiva, resume Foucault:

Es por haber aceptado como válido desde el principio este parentesco origi-
nario entre el mundo y la imaginación, por haber buscado inmediatamente 
en la imaginación la alusión a la verdad y visto en el mundo el texto donde 
la naturaleza debe ser descifrada, que la metafísica clásica no ha podido dar 
cabida a una reflexión sobre el hombre. El mundo, así concebido, no se 
refiere a la verdad del hombre, sino que refleja, en sus contenidos imagi-
narios, solo aquello por lo que el hombre no es adecuado a su naturaleza. 
(Foucault, 2022: 34).

5. La imaginación como décalage 

Podemos advertir que Foucault ya entrevé, en el texto temprano de 1955, 
una diferencia analítica entre mundo y naturaleza, que seguirá trabajando 
desde una deriva fenomenológica en otro de los cursos ya mencionados, 
Phénoménologie et psicologie, y otros textos del período3. Pero también Fou-
cault marca, ya aquí, una diferencia analítica entre lenguaje y discurso que 
hace explícita en relación con la lectura de Malebranche que atraviesa Les 
mots et les choses… y que lo acompañará como clave crítica de lectura a lo 
largo de toda su obra.

En efecto, como señala el párrafo arriba citado, «el discurso de Dios […] 
no puede agotarse […] con el vocabulario de la verdad, sino que otro lengua-
je debe superponérsele o, más bien, agregársele y mezclarse con él» (Foucault, 
2022: 38). 

El registro de esta superposición baliza la identidad que la época clásica 
mantiene entre discurso y lenguaje. Al mismo tiempo, el registro de su dife-
rencia permite a Foucault insistir en una distancia que no es solo nominativa, 
sino un décalage que se asevera relevante en términos de su potencia crítica. 
En efecto, como insiste sobre el final de Les mots et les choses…, es la distancia 
que permitirá, en el umbral de la modernidad, que las posibilidades del len-
guaje no queden completamente amalgamadas al orden representacional del 
discurso, que la imaginación inquiete con sus imágenes la verdad de discurso 
de la ciencia. Frente al discurso que busca cerrar siempre sobre un orden trans-

3. En su edición del curso de 1953-1954, Phénoménologie et psychologie, en la nota 48, Philippe 
Sabot cita una carta facilitada por el sobrino de Foucault, Henri-Paul Fruchaud. La carta 
es del 6 de octubre de 1954 y en ella el joven Foucault, que desde 1952 trabajaba como 
asistente de Psicología en la Facultad de Letras de Lille, comentaba a Jean-Paul Aaron, joven 
profesor en el liceo de Tourcoing, acerca de una tesis sobre la idea de «mundo» que había 
ido creciendo en los últimos meses con la rapidez de un «libro champiñón». Según mani-
fiesta, la interrogación acerca de la idea de mundo en la fenomenología le permitía elaborar 
una reinterpretación de Husserl, y también de las bases filosóficas sobre las que se asienta 
la psicología (Foucault, 2021: 384). 
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parente, taxonómico y clasificatorio, el lenguaje comporta otra porosidad, es 
capaz de dar con el movimiento de una inquietud de la verdad que busca darse 
un rostro a sí misma a partir de infinitas posibilidades. 

Desde su opacidad, a partir de la fuerza involuntaria que inquieta su ser, el 
lenguaje queda entonces abierto a acompañar una pregunta por la verdad que, 
por la vía de la imaginación, puede hacer signo hacia otras expresiones. Este 
será uno de los móviles del sentido a través del cual el joven Foucault revisita-
rá las posibilidades críticas de la fenomenología frente al discurso antropoló-
gico de la filosofía y también de la psicología4. Este será, asimismo, el descalce 
que le permitirá insistir en la potencia crítica que comporta un abordaje 
arqueogenealógico, en su análisis de las articulaciones entre los campos de 
saber, poder y verdad. La imaginación, en este sentido, según insiste el reco-
rrido de la obra de Foucault, no solo será objeto de una analítica epistémica, 
sino que también será reclamada en su capacidad de hacer mundo con otros 
y de entusiasmar la política. 
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