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«Os recuerdo que no se puede aprender 
filosofía, solo se aprende a filosofar.» 
L’any 2004, en una conversa amb d’altres 
acadèmics, Jacobo Muñoz (1940-2018) 
insistí en una màxima que l’acompanya-
va almenys d’ençà del seu mestratge a la 
Facultat de Filosofia de la Universitat de 
Barcelona. Vaig ser-ne testimoni agraïda 
durant el curs 1977-78. De llavors recor-
do haver-li sentit «filosofía es lo que 
hacen los filósofos», una versió més juga-
nera que, interpretada pels alumnes com 
una divertida provocació, amorosia el 
rigor d’aquelles esplèndides classes sobre 
el Cercle de Viena. Potser per si de cas, 
ningú li preguntà mai què era el que 
feien els filòsofs. «Pensar la realitat a tra-
vés d’una mediació reflexiva i categorial 
molt forta» (p. 95): Muñoz ho respongué 
en una entrevista de l’any 2013. Em sem-
bla la més encertada de les descripcions 
del quefer filosòfic que es troben a Críti-
ca i veritat.

El subtítol d’aquest llibre —Assaigs, 
ressenyes, converses— ens indica la seva 
composició: una sèrie de textos de factu-
ra diversa que abracen un llarg període 
(1980-2015), si bé només el primer capí-
tol és del 1980, i la resta comença a 
comptar a partir del 2002. Dividit en 
dues parts, el recull mostra una peculia-
ritat que explicaré de seguida. Els seus 
dotze capítols respecten l’ordre cronolò-
gic dels textos, llevat d’una alteració mí-
nima a la primera part, deguda a la prio-
rització dels articles o assaigs. En suma, 
la varietat d’ingredients ofereix un bon 
tast d’«allò que feia» el filòsof Jacobo 
Muñoz. Al pròleg, Gustau Muñoz, autor 
de la selecció dels textos, afegeix rere les 
notes biogràfica i bibliogràfica una ex-
pressiva confidència final sobre el seu 
germà: «A Jacobo, allunyat durant tant 
de temps de València, li feia un goig es-

pecial col·laborar amb les nostres publi-
cacions […]. També li feia il·lusió veure 
els seus texts traduïts al valencià, al cata-
là, que parlava i llegia però que, fill d’una 
època al capdavall, no acabava de domi-
nar, amb l’exigència necessària, en l’es-
criptura» (p. 15-16). Ens ho podem 
prendre com a justificació de l’esmentada 
peculiaritat del llibre, ja que es tracta 
d’una edició bilingüe diferent del que 
entenem per tal: en català la primera 
part, igual com hi estan escrits la presen-
tació, el títol i el subtítol del recull; en 
castellà, la segona. Ara, evidentment amb 
això no està tot dit, sinó que l’aposta edi-
torial de Gustau Muñoz és «compro-
mesa» en més d’una accepció del terme. 
Animo el lector a fixar-se en la data amb 
què clou les seves pàgines introductòries.

Nascut a València, Jacobo Muñoz es 
traslladà, l’any 1969, a Barcelona: «on vaig 
passar deu anys, els quals recorde com uns 
anys esplendorosos, perquè Barcelona […] 
era el laboratori de proves de la democrà-
cia espanyola» (p. 78). Tanmateix, guanyà 
una càtedra a la Universidad Compluten-
se, i se n’anà a Madrid: «vaig arribar a l’an-
tre dels antres, i allí va començar la meua 
segona navegació» (p. 79). Aquesta seva 
marxa, coincident amb una «transició de-
mocràtica» que ni estrenyia ni tan sols 
normalitzava els vincles de la institució 
universitària amb pensadors catalans de 
talla internacional, contribuí a deixar la 
Universitat de Barcelona —Libertas per-
fundet omnia luce— una mica més apaga-
da. Trenta-cinc anys després, ell observa 
encara als seus interlocutors una altra 
anomalia persistent. Es refereix a una no-
vetat editorial, un assaig que conté «una 
propuesta ontológica, una nueva teoría de 
la realidad»; doncs bé: «Yo no sé lo que 
eso da de sí, pero efectivamente corremos 
serio riesgo de que si ese libro lo hubiera 
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producido cualquier Strawson, estuviéra-
mos reflexionando sobre él para Pasajes; 
pero, si lo ha producido Ignacio Izuzqui-
za y en Zaragoza, nos lo pensamos dos 
veces antes de consumir una semana 
leyéndolo. Hay algo poco normal en todo 
eso» (p. 143).

Si el lector espanyol prefereix les tra-
duccions de filòsofs estrangers més que 
no els assaigs escrits/pensats en castellà, 
ja no cal dir res del galdós panorama edi-
torial català i de la desídia lingüística tant 
dels lectors com dels mateixos autors. Es 
dona per descomptat que la filosofia en 
català va néixer i morir amb Ramon 
Llull; després d’ell, quatre epígons en so-
tana. Així, si més no, es negligeix que hi 
hagué, al segle xx, una florida de pensa-
dors catalans molt brillants empesos a 
escriure «normalment» en castellà per 
raons òbvies. Muñoz aborda la qüestió en 
ressenyar una Història de la filosofia cata-
lana del 2010: «La història social que 
avui (ens) ofereix Xavier Serra […] ha 
estat elaborada des d’una clara conscièn-
cia d’això que hom ha anomenat el dèficit 
filosòfic de la cultura catalana» (p. 68). 
Tot seguit, però, insta a «matisar un di-
agnòstic tan arrelat». Distingeix, abans de 
res, entre la universitat i la llengua, entre 
filosofia acadèmica i «filosofia mundana» 
en sentit kantià. Tocant a aquesta, avui 
assagística, enalteix l’obra de Joan Fuster, 
qui «probablement no ha estat estudiat i 
assimilat, encara, com cal» (p. 69). D’al-
tra banda, atès que un dels protagonistes 
del relat històric de Serra és el Departa-
ment de Lògica i Filosofia de la Ciència 
de la Universitat de València (p. 70), 
Muñoz assenyala que, en «lògica simbòli-
ca (o matemàtica), i les matèries que s’hi 
vinculen […], la seua introducció a l’estat 
espanyol ha tingut lloc a través del filtre 
català. En aquesta, com en tantes coses, 
Catalunya ha estat precursora» (p. 69). 
A l’anterior conversa entre acadèmics ja 
havia cridat l’atenció sobre la dada que 
García Bacca publicà «el primer libro de 
lógica, por cierto en catalán, en la Uni-

versidad de Barcelona en los años treinta» 
(p. 132), o respecte a De la certesa de 
Wittgenstein: «por cierto, su primera edi-
ción es catalana, en Edicions 62, tradu-
cido por Prades y Raga» (p. 128).

És clar que el fenomen excepcional 
de llibres escrits en català per algú vin-
gut de fora (García Bacca era navarrès) se 
circumscrigué al temps de la República. 
I sobre aquell període versa el capítol 
(2006/7) dedicat a Fernando de los Ríos, 
un text d’encuny acadèmic, força docu-
mentat i amb un extens aparat de notes, 
que combina història i filosofia, tot 
obeint segurament a la necessitat, argu-
mentada en un altre capítol, d’«una his-
toria social capaz de asumir como un 
desafío propio las aspiraciones teóricas de 
la historia conceptual» (p. 206). En tot 
cas, el moll de la reflexió sobre el qui seria 
diputat i ministre pel PSOE és la defensa 
que aquest impulsà del «socialisme nacio-
nal» i del federalisme com a mitjancer vers 
l’internacionalisme (p. 178), junt amb 
l’anàlisi que Muñoz desenvolupa dels 
pactes i ruptures entre republicans i socia-
listes en els governs de la Segona Repú-
blica (p. 184). Ignoro si se sentia gaire afí 
a les idees polítiques del personatge estu-
diat. A l’entrevista del 2013: «allí [Barce-
lona] vaig tenir activitat política —òbvia-
ment en el PSUC, com a company de 
viatge actiu—» (p. 78). No obstant això, 
també s’hi expressa en uns termes que 
insinuen un canvi de perspectiva, si bé 
no pas de motivacions: «Per a mi ser eu-
ropeu avui és ser un defensor dels valors 
il·lustrats, punt. És a dir, una aposta re-
publicana» (p. 101). 

A parer meu, la trajectòria intel·lectu-
al de Jacobo Muñoz, endegada com un 
discurs d’aprofundiment crític, un grau 
més a cada volta, queda ben emmarcada 
pels capítols inicial i final de Crítica i ve-
ritat, tots dos referits a Marx. En el de 
1980, l’autor es fa ressò de la proclamada 
«crisi del marxisme». Nega que la crisi 
sigui de naturalesa teòrica en vista dels 
fets empírics, la realitat mateixa, que de-
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mostren justament el contrari; per exem-
ple, l’abast global i sistèmic de l’ecologia 
requereix paradigmes teòrics integrals i 
integradors, articulacions de conjunt que 
no seria lícit acusar de totalitàries. Val a 
dir, amb tot, que aquests requeriments 
inèdits exigeixen al marxisme una «revi-
sió d’algunes de les idees centrals del mo-
viment, com la del progrés basant-se en 
el creixement sense límits de les forces 
productives», etc. (p. 23).

Sens dubte, l’anunci de la «crisi» era 
una seqüela de les esteses protestes de 
Maig del 68, fita històrica que significà 
l’extinció de l’intel·lectual engatjat tradi-
cional. Ens en fa memòria l’article dedicat 
a Joan Fuster (2002), «un dels primers a 
parlar a Europa de la “mort de l’intel·lec-
tual”, molt abans que aquest sintagma es 
convertís en moneda corrent» (p. 34). 
Però, si el Maig del 68 originà una altra 
mena d’intel·lectual —Muñoz en classi-
fica unes quantes—, encara faltava gaire-
bé un quart de segle per a la caiguda del 
Mur, que precipità, més que no una altra 
crisi del marxisme, la seva ensulsiada i la 
consegüent difusió de tesis com «el final 
de la història» o «el xoc de civilitzacions» 
(p. 43). A aquest segon moment respon 
l’últim text del llibre, una ressenya de la 
biografia Karl Marx: Una vida decimonó-
nica, de J. Sperber (2013). Segons un tal 
biògraf, Marx era un vuitcentista que pro-
jectà envers el futur idees anacròniques. 
Muñoz ho dona per bo estratègicament, 
amb la intenció de refusar les generalitza-
des invectives contra les pretensions cien-
tífiques del materialisme històric. Val a 
dir que Marx tenia una concepció de la 
ciència no equiparable a la contemporà-
nia; en efecte, es remuntava en el temps 
a la clàssica Wissenschaft (p. 216-217). A 
més, «nunca habló de leyes de la historia, 
sino de leyes en la historia». Estirant 
aquest fil, es desarma el teleologisme: «el 
proceso histórico fue siempre, para Marx, 
un proceso abierto»; contingent, doncs 
(p. 220). Tanmateix, l’acceptació de l’ale-
atorietat no ratifica la demolició de l’his-

toricisme concebuda per Popper, sinó 
que imposa al demolidor el tortuós paper 
d’advocat del diable. A l’article del 1980, 
Muñoz havia negat que «la refutació d’al-
guns aspectes científics de Marx» invali-
dés el marxisme: «Des de Popper i la fi-
losofia contemporània de la ciència en el 
seu conjunt sabem —això és un lloc 
comú a hores d’ara— que la refutabilitat 
és, precisament, allò que distingeix la ci-
ència del que no pot ser assumit com a 
tal» (p. 24).

«Ontologia del present», vet aquí un 
possible mot clau del llibre, és a dir, no 
explanans, sinó explanandum. El nostre 
autor reconeix que l’ha manllevat a «la 
terminologia de Foucault» (p. 159). Al 
meu entendre, aquest no era partidari de 
l’ontologia en si mateixa, sense qualitats 
restrictives. D’altra banda, el fet que 
Muñoz, d’orientació analiticomarxista, la 
jutgi fonamental, en ocasions diverses, 
més aviat m’hauria dut a pensar en Quine 
si no estigués absent d’aquest recull, tot i 
que no hi falten consideracions com la 
següent: «[…] darrere de cada epistemo-
logia hi ha una ontologia. Per què? Perquè 
el que de fet s’està fent és ontoepistemolo-
gia». Abans n’ha dit: «és l’àmbit filosòfic 
que més m’agrada» (p. 81). Ara bé, tot 
advocant per una ontologia del present, 
Muñoz no la refereix a la tecnociència, o 
no directament, ans a la història i en el 
context de la pregunta kantiana «què és 
la Il·lustració?». D’acord amb la iniciativa 
de Foucault.

Amb la dialèctica negativa que el ca-
racteritza, el nostre autor adverteix que 
«el contingut del Sapere aude! de Kant» 
inclou també «atreveix-te a desapren-
dre!». En aquest respecte, «un mestre és 
algú que ensenya també a negar allò vi-
gent quan allò vigent és inhòspit, opres-
sor o reductor. Que ensenya, en fi, a 
dubtar i a desaprendre llocs comuns, tò-
pics i inèrcies, en nom de l’exigència de 
ser i pensar millor […]» (p. 59). Algú 
que ens ajuda a no perdre el temps amb 
qui sap què, a defugir les vies mortes 
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(p. 65). Muñoz ho escriu en el capítol 
dedicat a Manuel Sacristán, fruit de la 
notòria admiració que li professava. Més 
enllà, però, dels noms propis, hi està en 
joc la qüestió de la veritat: «Què és, al 
cap i a la fi, una veritat sinó allò que mi-
lita contra la inquietant capacitat huma-
na d’expressar-ho tot, val a dir, qualsevol 
cosa?» (58). Capacitat inquietant perquè 
no qualsevol cosa mereix ser dita. Però 
més inquietant encara quan els discursos 
irresponsables es multipliquen en nom 
de la falsa impossibilitat «de habérselas 
con otra realidad que la puramente lin-
güística» (p. 207). No existeix una reali-
tat pura en cap sentit. El real és material.

Salta als ulls del lector l’empremta 
de l’Escola de Frankfurt, en especial la 
d’Adorno, sense menystenir en absolut 
la «lucidesa extrema» de Horkheimer 
(p. 82). Lògicament, el llibre de referèn-
cia pel que fa al cas és la Dialèctica de la 
Il·lustració. Muñoz n’assumeix que la his-
tòria de la raó com a formació de la ipse-
ïtat ha estat repressiva, de manera que, 
com més va més, ha afeblit la mateixa 
subjectivitat a què es confiava l’autono-
mia individual. Tot i així, es declara de 
vocació il·lustrada, com els dos autors del 
llibre citat i en els seus mateixos termes: 
«Per descomptat, el que jo defense és que 
cal consumar la Il·lustració, portar-la fins 
al final» (p. 84). I això vol dir que cal per-
severar en l’actitud crítica. Per Muñoz, 
que cal sotmetre a crítica la mateixa «Te-
oria crítica». Aleshores enfoca aquesta des 
del punt de vista de les seves coordenades 
temporals, un procediment que, més en-
davant, quan el retrobarà a la citada bio-
grafia de Marx, girarà a favor seu. 

Si la reflexió d’Adorno i Horkheimer 
sobre la cultura de masses patia un cert 
desfasament sociohistòric en atenir-se al 

«mito de la cultura liberal» (p. 202), pot-
ser hauríem de donar la raó als postintel-
lectuals que titllen la seva activitat crítica 
d’obsoleta. En el segle xxi, «el presunto 
ocaso del individuo estandarizado», el 
mortificador esmussament de la indivi-
dualitat, es veuria desmentit per les «po-
derosas demandas sociales de singulari-
dad y de pluralidad de estilos de vida» 
(p. 200). Muñoz obre talment, a l’article 
sobre els dos filòsofs, uns quants interro-
gants que no resol per tal d’incitar a pen-
sar-hi. Cinc anys després, a l’entrevista 
del 2013, aventura una opinió personal: 
«Ara, jo entenc que minories que han 
estat perseguides i marginades vulguen 
provocar, que tinguen aquell élan provo-
catiu; ho entenc. Però és clar, aquesta 
emancipació també és una normalitza-
ció» (p. 85). Se’n pot extreure que, tan 
bon punt l’emancipació dels qui reivin-
diquen la seva diferència es tradueix en 
demandes identitàries, s’escau una dialèc-
tica en la falsedat de la qual burxava la 
crítica adorniana, que així retorna, si mai 
va quedar enrere, al (nostre) present.

He guardat per al final d’aquesta no-
tícia bibliogràfica l’esment d’un curt 
capítol de Crítica i veritat que no he 
sabut embastar amb els altres en honor 
de l’esmunyedís sentit. Es tracta d’una 
ressenya del meu assaig aforístic El Pont 
de la Girada que el sotmet a un generós 
comentari intertextual. En llegir-la, l’any 
2010, em vaig sentir desconcertada. I la 
relectura d’ara, ho confesso, només m’ha 
permès identificar el meu propi descon-
cert. El viu ritme estilístic de les dues 
pàgines i mitja, un si és no és aliè a la 
conscienciosa escriptura de Jacobo 
Muñoz amb frases de tirada llarga, supo-
sa per a mi un enigma que ho restarà, i 
prou que em dol, per sempre més. 
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