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Resumen

Este ensayo se pregunta por qué el concepto de institución —omnipresente, fundamental, 
la marca que distingue a la sociedad humana de agrupaciones animales no humanas: 
jaurías, matanzas, rebaños, colmenas, exaltaciones— es tan difícil de definir; introduce 
el concepto de instituciones defectivas; ofrece definiciones de institución, defecto y republi-
canismo en registros filológicos, filosóficos, económicos y sociológicos; y enfatiza el pro-
blema estructural de ofrecer definiciones de estos términos desde dentro de instituciones 
que requieren tales definiciones, pero que también sirven como condición de su inteligi-
bilidad. Partiendo de la tradición anarcofilosófica, se ofrece una alternativa, que es tam-
bién una alternativa a las figuras de gobierno asociadas a la concepción liberal del Estado: 
un republicanismo aberrante compuesto por instituciones defectivas, atravesado por la 
necesidad de su abolición.

Palabras clave: republicanismo; institución; materialismo; abolicionismo; afropesimismo; 
abolición de la familia; abolición de la policía; lógica; filosofía política; democracia

Abstract. Defective institutions: A protocol for the Republic

This essay asks why the concept of “institution” – ubiquitous, fundamental, the mark of 
what distinguishes human society from non-human animal groupings such as packs, 
herds, flocks, colonies or swarms – is so difficult to define. The essay introduces the 
concept of “defective institutions”. It offers definitions of “institution”, “defect” and “repub-
licanism” in philological, philosophical, economic and sociological terms. It stresses the 
structural problem of offering definitions of these terms from within institutions that 
require such definitions, but which also serve as the condition of their intelligibility. 
Taking the anarcho-philosophical tradition as its starting point, it offers an alternative, 
which is also an alternative to the figures of governance associated with the liberal con-
ception of the state: an aberrant republicanism comprised of defective institutions, and 
riddled with the necessity for its own abolition.
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Empecé a escribir estas palabras en primavera de 2021, hace cosa de un año. 
Entretanto he estado reflexionando sobre el fracaso de la gobernanza en los 
Estados Unidos y en las así llamadas «democracias liberales». Por todas partes 
se habla a favor de las instituciones y de las libertades que en principio debie-
ran proteger dichas instituciones. Fe en la vigencia de las decisiones y los fallos 
judiciales antecedentes; en la coherencia, la fuerza, la continuidad, la solidez, 
etc. de las instituciones que enmarcan y legitiman estas decisiones; fe (como 
explica el filósofo norteamericano John Rawls) en que «el positivo funciona-
miento de instituciones justas es el fin último compartido por todos los miem-
bros de la sociedad, y estas formas institucionales son apreciadas como buenas 
en sí mismas», y en que una «sociedad bien ordenada (correspondiente a la 
justicia como imparcialidad) es, en sí misma, una forma de unión social. En 
realidad, es una unión social de uniones sociales». Ahora bien, ni la fe ni la 
certeza resultarán en un grado mejor y mayor de democracia, ni en mayor 
horizontalidad, ni en una vida más equitativa1. Al contrario. 

1. John Rawls (2006), Teoría de la justicia, México, Fondo de Cultura Económica, p. 476. 
A Theory of Justice: Revised Edition (Cambridge, MA, Harvard University Press, 1971, 1999), 
p. 462. La bibliografía acerca de la relación entre unión social e institución en Rawls es muy 
fecunda. He encontrado trabajos especialmente útiles que abordan a Rawls desde cuatro 
direcciones: en primer lugar, el contractualismo siguiendo la Teoría de la Justicia de Rawls, 
de Thomas Scanlon, University of Pennsylvania Law Review, 121 (1973), p. 1020-1069. En 
segundo lugar, trabajos que abordan la problemática noción (en parte extraída, recuerda 
Rawls a sus lectores, de The Limits of State Action, de Wilhelm von Humboldt), de que una 
«sociedad bien ordenada […] es una unión social de uniones sociales»; sobre este punto ver 
el trabajo de Joshua Cohen (1989), Ethics, 99(4) (julio), p. 727-751; Rex Martin (1994), 
«Rawls’s New Theory of Justice», Chi.-Kent L. Rev., 69(3), 737, disponible en <https://
scholarship.kentlaw.iit.edu/cklawreview/vol69/iss3/8>; Paul Weithman (2010), Why Poli-
tical Liberalism?: On John Rawls’s Political Turn, Oxford, Oxford University Press. En tercer 
lugar, los tratamientos específicamente deontológicos enfocados en los pasos que conducen 
entre la «justicia» y las instituciones, políticas, económicas o sociales. Sobre este punto es 
fundamental el trabajo de Onora O’Neill (2000), Bounds of Justice, Cambridge, Reino 
Unido, Cambridge University Press. Por último, el trabajo que elabora la débil —subdesa-
rrollada, al menos— «garantía del valor justo de las libertades políticas» (John Rawls [1996], 
Political Liberalism, segunda edición, Nueva York, Columbia University Press, 2005, p. 150) 
en la realización (realization) política de la justicia como equidad: ¿sobre qué base se esta-
blece esta garantía? ¿Sobre qué base es afirmada? ¿Acaso la «garantía» no supone algún tipo 
de marco o dispositivo de garantía mínimamente lingüístico, que fluya, permita y sancione 
el reconocimiento mutuo? ¿Alguna institución clásica imaginada, digamos? (Véase más abajo 
la definición de Saint Just: «El objeto de las instituciones es establecer de hecho todas las 
garantías sociales e individuales, para evitar las disensiones y la violencia; sustituir el predo-
minio de la moral por el predominio de los hombres». Saint Just (1908). L’elite de la 
revolution. Oeuvres Complètes. París: Eugène Fasquelle Éditeur, p. 495).

Sobre la exigencia de que la «justicia semiótica» —siguiendo la expresión de Saint 
Just— ofrezca un acceso equitativo y justo a la esfera cultural, y por tanto fundamente la 
«garantía del valor justo de las libertades políticas» en el tipo de dispositivo de garantía 
llamado «cultura», interpretado en sentido amplio como formas e historias de representa-
ción, fenomenologías de disfrute compartidas o coordinables, y lo que en otro lugar 
(Jonathan Gingerich [2022], «Spontaneous Freedom», Ethics, 133[1]) llama «libertad 
espontánea», véase Jonathan Gingerich (2019), «Remixing Rawls: Constitutional Cultural 
Liberties in Liberal Democracies», Northeastern University Law Review, 11(2), p. 401-466.
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Busquemos una alternativa: un republicanismo aberrante compuesto por 
instituciones defectivas2. 

Ahora bien, ¿qué es una «institución»? La pregunta es más complicada de 
lo que parece a primera vista. La filología ofrece algunas luces. La palabra ins-
titución tiene un origen verbal, del latin statuere, y con la adición del prefijo 
in- significa ‘erigir’, ‘establecer’, ‘instaurar’, ‘estatuir’. Imaginen un círculo de 
piedras colocadas alrededor de un pueblo para protegerlo —piedras que, con 
el transcurso de los años, devienen símbolos cuyo fin es el mismo, es decir, la 
protección del pueblo o de la polis contra sus antónimos: la «institución» física 
y pétrea, o simbólica, se yergue contra el «instinto» o la «naturaleza», o contra 
la forma de ser de los animales no humanos. Las piedras originales se desmo-
ronan, caen los muros literales, y sus espectrales sustitutos simbólicos —o 
«hechos institucionales», como los llama el filósofo estadounidense John Sear-
le, autor de esta fábula— pasan a reemplazarlas. La deriva, gracias a la metoni-
mia, se constata en latín y también en las lenguas romances. Va de la forma 
verbal instituir al sustantivo instituto, institución; de la acción a su resultado; 
de lo fáctico a lo simbólico. La historia que lleva del hecho concreto, material, 
al «hecho» institucional resume la historia de todas las filosofías de tipo empi-
rista. Ambos hechos, el empírico y el simbólico, implican un yo activo e ins-
tituyente, un yo predicativo (para usar el lenguaje de Emanuel Levinas), una 
«actitud compartida hacia el nosotros», una «intencionalidad colectiva» (como 
dice el filósofo finlandés Raimo Tuomela)3.

Las taxonomías florecen donde fallan las definiciones. Desde el año 1989, 
cuando James Marsh y Johan Olsen publicaron Rediscovering Institutions: The 
Organizational Basis of Politics, se han ido perfilando, en el cruce de la cien-
cia política y la sociología, tres tipos de «nuevo institucionalismo»: el insti-
tucionalismo histórico, el institucionalismo de la elección racional y el institu-
cionalismo sociológico4. La «institución» tiene un sentido distinto en cada 

2. N. del T.: Traduzco defective institutions como instituciones defectivas; y defective, en este 
capítulo y en el resto del libro. Lezra utilizará la palabra defective para referirse tanto a lo 
que yo traduzco como defectivo como a lo que traduzco por defectuoso. La diferencia entre 
el disfuncionamiento y la inadecuación de lo defectuoso y la defectividad (en la palabra 
defective) que Lezra incorpora al campo semántico de lo defective cuando utiliza este térmi-
no es enfatizada de esta manera. Defective en inglés puede ser tanto un sustantivo (indican-
do malfuncionamiento, imperfección; un rasgo negativo) como un verbo intransitivo 
(indicando acción, la de deserción, por ejemplo: optar por abandonar una afiliación y la 
identidad que esta implica). La diferencia se encuentra operada por un solo término en 
inglés. Todas las traducciones sin atribuir son de la traductora.

3. Raimo Tuomela (2002), The Philosophy of Social Practices: A Collective Acceptance View, 
Cambridge, Cambridge University Press, p. 17. 

4. James G. March y Johan P. Olsen (1989), Rediscovering Institutions: The Organizational 
Basis of Politics, Nueva York, Free Press. Para la división tripartita ya aceptada como están-
dar del «nuevo institucionalismo», véase Peter A. Hall y Rosemary C. R. Taylor (1997), 
«La science politique et les trois néo-institutionnalismes», Revue française de science politique, 
47(3-4), p. 469-496, y, más recientemente, Ellen M. Immergut (2006), «Historical-insti-
tutionalism in political science and the problem of change», y John Harriss (2006), «Ins-
titutions, Politics and Culture: A Case for ‘Old’ Institutionalism in the Study of Historical 
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uno de estos contextos, y la relación entre estos no está resuelta, y tal vez 
nunca lo esté. 

En el momento de la fundación de la disciplina de la sociología, Durkheim 
escribe: 

La gran diferencia entre las sociedades animales y las sociedades humanas 
es que en las primeras la criatura individual se rige exclusivamente desde su 
interior, por los instintos […] En cambio, las sociedades humanas presentan 
un nuevo fenómeno de naturaleza especial, que consiste en que ciertas formas 
de actuar se imponen, o al menos se sugieren desde fuera del individuo y se 
añaden a su propia naturaleza: tal es el carácter de las «instituciones» (en el 
sentido amplio de la palabra) que la existencia del lenguaje hace posible, y de 
las que el propio lenguaje es un ejemplo. Se sustancian a medida que los indi-
viduos se suceden sin que esta sucesión destruya su continuidad; su presencia 
es la característica distintiva de las sociedades humanas, y el objeto propio de 
la sociología5.

El naturalismo de Durkheim sostiene que las instituciones, marca de lo 
humano, de la civilización, de la cultura, son «ciertas formas de actuar [que] 
se imponen, o al menos se sugieren desde fuera del individuo y se añaden a su 
propia naturaleza». Hace unos treinta años, Searle y un ontólogo social como 
Tuomela compartían la opinión, formulada por Tuomela, de que «las institu-
ciones sociales [son] dispositivos creados colectivamente para crear orden en 
una comunidad humana, típicamente en la sociedad, y ayudar a la gente a 
satisfacer sus necesidades básicas, como las necesidades relacionadas con la 
alimentación y el refugio, las relaciones sexuales y la reproducción, la socialidad 
y el poder social»6. La institución sería, pues, una especie de «acto voluntario» 

Change», ambos en Andreas Wimmer y Reinhart Kössler (eds.), Understanding Change: 
Models, Methodologies, and Metaphors, Nueva York, Palgrave-Macmillan, 237-260 (Immer-
gut) y 177-187 (Harriss). Véase, para una visión desde la ciencia política, Orfeo Fioretos, 
Tulia G. Falleti y Adam Sheingate (2016), «Historical Institutionalism in Political Scien-
ce», en The Oxford Handbook of Historical Institutionalism, ed., Oxford: The Oxford Hand-
book of Historical Institutionalism, Oxford, Oxford University Press, y Giovanni Capoccia 
(2016), «When Do Institutions ‘Bite’?: Historical Institutionalism and the Politics of Ins-
titutional Change». Comparative Political Studies, 49(8), p. 1095-1127.

5. Émile Durkheim (1917), Bulletin de la Société française de philosophie, 15, p. 57. En Émile 
Durkheim (1982), The Rules of Sociological Method, editado por Steven Lukes y traducido 
por W. D. Halls, Londres, Macmillan, p. 248. 

6. Raimo Tuomela, The Philosophy of Social Practices, op. cit., p. 157. Tuomela dice, sin 
embargo: «[…] colectivamente —pero no necesariamente intencionalmente»—. Searle 
discutirá tanto la naturaleza colectiva del acto de institucionalización como la no necesidad 
de la «intención», pero estará de acuerdo en el balance que las instituciones son «dispositi-
vos hechos para crear orden en una comunidad humana, típicamente la sociedad, y ayudar 
a la gente a satisfacer sus necesidades básicas, tales como las relacionadas con la comida y 
el refugio, las relaciones sexuales y la reproducción, la socialidad y el poder social». Véase 
también Raimo Tuomela, The Philosophy of Social Practices, op. cit., p. 10: «Las actitudes-
del-nosotros dirigen gran parte de la vida humana, porque las personas son sociales en el 
sentido de que implican y tienden a tener en cuenta en su pensamiento y en su actuación 
lo que otros piensan y hacen». Para ver la respuesta de Searle a la crítica de Tuomela a su 
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que crea relaciones entre humanos, relaciones distintas-a-las naturales, en la 
medida en que la relación es separable de las personas. Esta definición se apoya 
en otra de John Locke, ya clásica, de Ensayo sobre el entendimiento humano, 
según la cual:

Algunas veces el fundamento para considerar las cosas, refiriéndolas las unas 
a las otras, es algún acto por el cual alguno hace algo en virtud de un derecho 
moral, de una potestad o de una obligación. Es así, por ejemplo, como un 
general es un hombre que tiene la potestad de mandar a un ejército; y un ejér-
cito mandado por un general es una reunión de hombres armados que están 
obligados a obedecer a un hombre. Un ciudadano o un burgués es alguien que 
tiene el derecho a gozar de ciertos privilegios en tal o cual lugar. A esta clase 
de relaciones, que dependen de la voluntad de los hombres o de un consenso 
social, las llamo «relaciones instituidas» o «relaciones voluntarias», y se las 
puede distinguir de las relaciones naturales en que son en su mayoría, ya que 
no en su totalidad, alterables de alguna manera, y separables de la persona a 
la cual han pertenecido en algún momento, aun cuando ninguna de las subs-
tancias, así relacionadas, quede destruida7.

La «institución», forma de actuar, acto. Ha sido educar e instruir, y educación 
e instrucción. Descartes, en las Pasiones del alma, dice: «La buena educación [La 
bonne institution] es muy útil para corregir los defectos de nacimiento [pour 
corriger les défauts de la naissance]»8. Los instituteurs y las institutrices franceses 
y sus colegas de lenguas romances son profesores y tutores, así como fundado-
res de órdenes, organizaciones o empresas. La «Institución» es el edificio des-
tinado a la instrucción, y también el que alberga a los que han de ser institu-
cionalizados: los locos y los enfermos. La «Institución» es un hospital. Incluso 
centros psiquiátricos excepcionales, como los de Saint Alban y Laborde, son, 
para Oury y Tosquelles, «instituciones» donde se practica la «psicoterapia ins-
titucional». La «Institución» es el manual o colección de normas, por ejemplo, 

The Construction of Social Reality (Nueva York, Free Press, 1995), véase John R. Searle 
(1997), «Responses to Critics of The Construction of Social Reality», Philosophy and Pheno-
menological Research, 57(2), p. 449-458. Para una revisión de los problemas planteados por 
la obra de Searle, ver Joshua Rust (2006), John Searle and the Construction of Social Reality, 
Nueva York, Continuum.

7. John Locke (1999), Ensayo sobre el entendimiento humano, México, Fondo de Cultura 
Económica, p. 334-335, y An Essay Concerning Human Understanding, editado por Peter 
Nidditch, Oxford, Oxford University Press, 1975, p. 335.

8. René Descartes (1997), Las pasiones del alma, Madrid, Tecnos, p. 237, y Les passions de 
l’âme, en Œuvres de Descartes, editado por Victor Cousin, París, F. G. Levrault, 1824, v. iv, 
p. 175. Locke tiende a utilizar la palabra instrucción en lugar de institución como sinónimo 
de educación. Véase John Locke (1693), Some Thoughts Concerning Education, Londres, A. 
y J. Churchill at the Black Swan in Paternoster-row. Robert Ainsworth, contemporáneo de 
Locke, publica un manual didáctico titulado The Most Natural and Easie Way of Institution, 
en el que utiliza la palabra institución donde Locke (del que toma cierta distancia a pesar 
de sus afinidades y de las semejanzas que guardan en su recuento, bastante mediado, de los 
preceptos del Schole-Master de Ascham, utiliza educación. Véase Robert Ainsworth (1698), 
The Most Natural and Easie Way of Institution, Londres. 
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retóricas o religiosas (las Instituciones de Calvino, por supuesto, pero también 
recordemos las de Quintiliano en el De institutione oratoria, que durante siglos 
fue el núcleo de la llamada «educación humanística» en Europa). «Institutos» 
son leyes, por eso el anglicismo convencional para las «Institutiones» de Justi-
niano es institute. 

¿Qué es una institución? Saint-Just, lamentando su falta en el momento 
postrevolucionario, ofrece una definición funcional: «Las instituciones tienen 
por objeto establecer de hecho todas las garantías sociales e individuales, para 
evitar las disensiones y las violencias; para sustituir el predominio de las cos-
tumbres por el predominio de los hombres»9. Siguiendo la misma pauta, a 
principios del siglo xx, el filósofo del derecho Maurice Hauriou quería que las 
instituciones sociales fuesen «cualquier acuerdo permanente por el que, al 
interior de un grupo social determinado, los organismos en disposición de un 
poder de dominio son puestos al servicio de los objetivos de interés al grupo, 
mediante una actividad coordinada con el conjunto del grupo»10. Un sociólogo 
contemporáneo como Jonathan Turner ofrece esta importante definición: «[Las 
instituciones son] [Un] complejo de posiciones, roles, normas y valores aloja-
dos en determinados tipos de estructuras sociales y patrones relativamente 
estables de actividad humana con respecto a los problemas fundamentales para 
producir estructuras sociales viables que sostengan la vida dentro de un entor-
no [environment] determinado»11.

La diferencia entre Turner y Durkheim es decisiva. Para Durkheim, las 
«instituciones» «se imponen, o al menos se sugieren desde fuera del 
individuo»12. Con Turner, en cambio, las «instituciones» «se alojan» en tipos 
particulares de estructuras sociales. Turner no ofrece ninguna determinación 
de lo que es «natural», ni siquiera se naturaliza el hecho de que los animales 
humanos se agrupen en «estructuras sociales». Y, sin embargo, en los dos casos 
se presupone una ontología social, que incluso se naturaliza, explícitamente 
por Durkheim y más tarde en Searle y Tuomela; pero también en Turner, 
aunque de manera implícita. Seumas Miller, por ejemplo, adopta esta ontolo-

 9. Saint-Just (1908), Oeuvres complètes, París, Eugène Fasquelle Éditeur, p. 495. 
10. Maurice Hauriou (1916), Principes de Droit Public, París, Sirey, p. 48. Para conocer los 

antecedentes de Hauriou y una importante selección de textos, véase The French Institutio-
nalists: Maurice Hauriou, Georges Renard, Joseph T. Delos, editado por Albert Broderick y 
traducido por Mary Welling, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1970. Sobre el 
institucionalismo jurídico de principios del siglo xx en general, véase Mariano Croce y 
Marco Goldoni (2020), The Legacy of Pluralism: The Continental Jurisprudence of Santi 
Romano, Carl Schmitt y Costantino Mortati, Stanford, Stanford University Press, y especial-
mente Roberto Esposito (2021), Instituting Thought: Three Paradigms of Political Ontology, 
traducido por Mark William Epstein, Cambridge, UK, Polity. Para una revisión del insti-
tucionalismo jurídico desde la perspectiva de la sociología del derecho, véase M. la Torre 
(2020), «Institutionalism as alternative constitutional theory: On Santi Romano’s concept 
of law and his epigones», Jurisprudence, 11(1), p. 92-100.

11. Jonathan Turner (1997), The Institutional Order, Nueva York, Longman, p. 6. 
12. Émile Durkheim, Bulletin de la Société française de philosophie, 15 (1917), p. 57, y Émile 

Durkheim (1982), The Rules of Sociological Method, editado por Steven Lukes y traducido 
por W. D. Halls, Londres, Macmillan, p. 248.
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gía de forma evidente, explicando justamente por qué tal «complejo de posi-
ciones, roles, normas y valores alojados en determinados tipos de estructuras 
sociales», siguiendo la definición de Jonathan Turner, se «alojan» justamente 
ahí. Miller explica que «las instituciones sociales están constituidas y animadas 
por seres humanos, y los seres humanos son agentes intrínsecamente morales». 
El hecho de que «no se siga de esto», como agrega Miller a continuación, «que 
todos los seres humanos sean agentes morales; algunos pueden no serlo [agen-
tes morales], pero, de ser así, entonces serían defectuosos [defective] qua seres 
humanos»13.

Atención: los seres humanos cuya «agencia» o capacidad de actuación 
intencional [agency] no constituye el fundamento de las instituciones son 
«defectuosos qua seres humanos». En Searle, tales «seres humanos» se encon-
trarían primitivamente apegados a los «hechos brutos». Searle cuenta la histo-
ria del siguiente modo, y detrás de ella oigo otras historias, el rumor de cierta 
alegoría órfica sobre la fundación de una ciudad o la historia rousseauniana 
del origen de la propiedad privada: 

Consideremos, por ejemplo, una tribu primitiva que, inicialmente, construye 
un muro alrededor de su territorio. El muro es un ejemplar de una función 
merced a propiedades meramente físicas: el muro, vamos a suponer, es sufi-
cientemente grande para mantener a raya a los intrusos y para albergar a los 
miembros de la tribu. Pero supongamos que el muro evoluciona paulatina-
mente, pasando de ser una barrera física a convertirse en una barrera simbólica. 
Imaginemos que, poco a poco, el muro se va derrumbando, quedando al final 
reducido a una mera línea de piedras. Pero imaginemos que, lo mismo sus 
moradores que los circunvecinos, continúan reconociendo en la línea de pie-
dras una señal que marca la frontera territorial, y la reconocen de un modo 
que afecta su conducta. Por ejemplo, los moradores sólo cruzan la frontera 
en circunstancias especiales, y los foráneos sólo pueden cruzarla hacia adentro 
con el permiso de los moradores. La línea de piedras tiene ahora una función 
que no queda cumplida merced a sus meras propiedades físicas, sino en virtud 
de la intencionalidad colectiva. A diferencia de un muro alto de un foso, los 
restos del muro no pueden mantener a raya a los intrusos simplemente por su 
constitución física. El resultado es, en un sentido muy primitivo, simbólico; 
porque un conjunto de objetos físicos cumple ahora la función de indicar algo 
que va más allá de ellos, a saber: los límites del territorio. La línea de piedras 
cumple la misma función que una barrera física, pero no la cumple merced a 
su construcción física, sino porque se le ha asignado colectivamente un nuevo 
status, el status de un marcador de frontera14.

Es mucho lo que está en juego. Los «seres humanos» que quedan fuera del 
recinto, que «pueden no ser [agentes morales]», que carecen de la facultad 

13. Seumas Miller (2010), The Moral Foundations of Social Institutions, Cambridge, UK, 
Cambridge University Press. En nota al pie 5, p. 13.

14. John Searle (1997), La construcción de la realidad social, Barcelona, Paidós, p. 56-57, y 
The Construction of Social Reality, op. cit., p. 32-33.
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simbólica que permite concebir que la línea de piedras devenga una barrera 
inmaterial acordada colectivamente, son «defectuosos qua seres humanos». 
Quizá Durkheim los llame «animales». Muy probablemente Searle los asignaría 
a una etapa «primitiva», presimbólica, de la «evolución» (el muro gradualmen-
te evoluciona de ser una barrera física a convertirse en una barrera simbólica). 
Miller los llamará «infantes», «dementes», «psicóticos», «sociópatas» o «narci-
sistas». Para exhibir a los animales existen instituciones, parques zoológicos, 
Menschenparke, como escribía el filósofo Peter Sloterdijk; hay instituciones para 
educar o intentar curar a los seres humanos «defectuosos». Si los seres «defec-
tuosos como seres humanos, en tanto humanos» resultan ser no educables e 
incurables, nuestras instituciones se encargarán de encerrarlos e incluso de exter-
minarlos. A los «primitivos» los relegaremos al Amazonas de la mente.

Dejemos de lado por ahora la brutal patologización hacia la que parece 
llevarnos la ontología social de las instituciones, al menos en el camino que 
siguen Searle, Turner y Miller. Dejemos también de lado la forma narrativa en 
la que nos movemos, al pasar desde los hechos brutos, pétreos y útiles —del 
muro que encierra la aldea, por ejemplo— hasta sus substitutos simbólicos, es 
decir, hasta las instituciones que han de llevar a cabo las mismas funciones. El 
problema principal al que nos enfrentamos al definir la «institución» no pare-
ce ser la multiplicación de los usos, los sentidos y los dominios del término, 
sino más bien la expresión de otros dos sentidos, más complejos y menos 
dóciles. En primer lugar, la palabra institución encuentra su definición en un 
marco institucional (el marco del derecho, la religión, la pedagogía, la medi-
cina, la psicoterapia, la filología). Es casi una trivialidad decir que cualquier 
definición de un término supone y confirma un conjunto de convenciones (o 
más de una convención), reglas de comprensión y aplicabilidad, tipos de fron-
teras, distribuciones de poder, protocolos de abolición, incluso policías. Y es 
consabido, como hemos visto, que hay campos en disputa en los que las defi-
niciones de institución cumplen una función central, por ejemplo, en el campo 
de la sociología, la antropología, las ciencias políticas, la Administración y la 
ontología social, por nombrar solo algunos. La institución es esto y no aquello; 
aquí y no allí; ahora y no entonces, pero siempre en función de la institución 
en la que «institución» es designada como definiendum. Ahora bien, institución 
tiene un estatus ligeramente diferente, en estos casos, de otros términos que 
podríamos intentar definir, como manzana, por ejemplo, tal y como se define 
en los campos de la botánica o la simbología religiosa; o botánica; o defecto, tal 
y como se definen en la filología o en la estética. El sustantivo botánica no 
es un término objeto en el campo de la botánica; manzana, en cambio, sí lo es 
para la botánica, pero en esta no es un término que designe un campo, un 
conjunto de convenciones, etc. en el que se produzca la denominación de las 
cosas y, por tanto, la creación y el reconocimiento de términos objeto tales 
como manzana. La palabra campo, en cambio, se define de una manera en 
el campo de la botánica y de otra en el campo de la física, pero también es un 
término que utilizamos, en nuestro uso vernáculo, para referirnos al conjunto 
colectivo de convenciones, prácticas, etc. que constituyen las disciplinas, o los 
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campos, de la «botánica» o de la «física». La palabra inglés puede definirse en el 
idioma «inglés» sin que nos preocupemos de que al hacerlo el idioma o la pala-
bra se vuelvan incoherentes. Estamos ante un problema de anfibología —una 
especie de con-vivencia, en el sustantivo, de referentes de distinto nivel—.

El término institución, término anfibio, se parece más a campo y a inglés que 
a manzana o a botánica y, al igual que campo o inglés, institución precisa de 
protocolos de desambiguación cada vez que se utiliza, protocolos destinados a 
aclarar qué tipo de «vida» vive. ¿Acaso campo es utilizado como término objeto 
en el campo (digamos, por ejemplo) de la sociología, como definiendum del 
campo; o como su definiens, es decir, como el término que sirve para nombrar 
la estructura del campo? Para ofrecer los protocolos de desambiguación nece-
sarios habremos de recurrir a otro campo o institución. En general, la distinción 
entre término objeto y término designación del campo, atravesada por la dis-
tinción latina entre definiendum y definiens, introduce un uso especial —un uso 
raro, queer, el seltsam de Wittgenstein— del idioma, un uso capaz de tomarse 
a sí mismo como su propio objeto. Evaluaremos la felicidad o la infelicidad de 
este uso especial según las convenciones que encontramos en otro campo más: 
en la lingüística, la lógica, o cualquier otro: campos metalingüísticos, metadis-
cursivos. Y nos daremos de bruces con la amenaza de la regresión15.

Existe otra manera, ligeramente diferente a la anterior, de abordar esta 
regresión. Sostener que la definición de institución depende de la institución 
en la que la «institución» es designada como definiendum tiene la virtud de no 
comprometernos inmediatamente con el relativismo: se pueden aplicar con-
venciones de generalización y similitud que unifiquen la diversidad de defini-
ciones. Estas convenciones suturarán por ahora, con este o aquel fin, para tal 
o cual grupo de intérpretes, las «instituciones» así unidas. Estas convenciones 
de segundo orden integran (para usar la palabra de Talcott Parsons) «institu-
ciones» diversas y diversamente definidas; las reúnen de manera que (seguimos 
con Parsons) «las expectativas de roles y patrones de sanciones complementa-
rios [son integrados] a un sistema de valores generalizado, común a los miem-
bros de la colectividad más inclusiva»16. Pero, ¿en qué consiste este «sistema 
generalizado de valores»? ¿No se parecerá al sistema «moral» que ofrece Miller, 
definitiva y definitoriamente propio del «ser humano»? ¿Cómo se «generaliza»? 

15. Compárese con Searle sobre la regresión y las instituciones: «Si los hechos institucionales 
requieren el lenguaje y el lenguaje es en sí mismo una institución, entonces pareciera que 
el lenguaje debe requerir el lenguaje, y tenemos una regresión infinita o una circularidad. 
Hay una versión más débil y otra más fuerte de mi afirmación. La más débil es que, para 
tener hechos institucionales, una sociedad debe contar al menos con una forma primitiva 
de lenguaje, y que en este sentido la institución del lenguaje es lógicamente anterior a otras 
instituciones. Desde este punto de vista, la lengua es la institución social básica en el sen-
tido de que todas las demás presuponen la lengua, pero la lengua no presupone las demás: 
se puede tener lengua sin dinero ni matrimonio, pero no lo contrario. La afirmación más 
fuerte es que cada institución requiere elementos lingüísticos de los hechos dentro de esa 
misma institución» (John Searle, La construcción de la realidad social, op. cit., p. 51).

16. Talcott Parsons (1982), On Institutions and Social Evolution, Chicago, The University of 
Chicago Press, p. 117.
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¿En virtud de qué fuerzas, escuelas, poderes el «sistema generalizado de valores» 
puede presuponerse? Y, ¿cómo defenderíamos su axiomaticidad? Tal vez 
podríamos defender que el axioma que propone que un «sistema de valores 
generalizado» integra sistemas de instituciones divergentes —definidas de 
forma divergente—, se instituye por sí mismo. Si seguimos esta última vía se 
habría evitado el relativismo, pero a costa de instalar un axioma normativo 
autopoético («hay un sistema de valores, y es generalizado»), cuya historia, 
condiciones, límites, fronteras, medios de axiomatización y generalización 
—cuya institucionalidad— se nos impide cuestionar, quizá incluso compren-
der. Cuestionarlas significaría venir a formar parte del grupo de «seres huma-
nos defectuosos» y aterrizar en las instituciones destinadas a educarlos, o a 
curarlos, o a contenerlos, o a exterminarlos.

La «institución» es difícil de definir por una segunda razón. Tomemos el 
Vocabulaire des institutions indo-européenes de 1969, obra en la cual, como es 
de sobra conocido, Émile Benveniste aborda las instituciones sociales europeas 
clásicas: la economía, el parentesco, la sociedad, el poder, el derecho y la reli-
gión. El Vocabulaire define el término institución de forma lata, «amplia»: 

La expresión «institución» [escribe Benveniste] se entiende aquí en un sentido 
más amplio: incluye no solo las instituciones propiamente dichas, como la 
justicia, el gobierno o la religión, sino también otras menos evidentes que se 
encuentran en diversas técnicas, formas de vida, relaciones sociales y los pro-
cesos de habla y pensamiento. El tema es realmente [o, mejor, propiamente] 
ilimitado, y el objetivo de nuestro estudio es precisamente arrojar luz sobre la 
génesis del vocabulario que se asocia17.

Existen dos maneras de abordar el «amplio», «propiamente ilimitado» con-
cepto de institución. Por un lado, en la medida en que la «institución» de Ben-
veniste significa lo que se «perfila» en la cotidianidad antropológica del ser social, 
el término sirve para designar casos o ejemplos de instituciones. De aquí el uso 
que Benveniste hace de la palabra parole, ‘discurso’ [speech], en contraposición 
con lenguaje, langage, en el léxico de Saussure. Las instituciones que definirá 
Benveniste se dan en situaciones de habla, es decir, son modismos, la actividad 
fáctica del individuo en un determinado momento. Esta actividad fáctica nos 
parece, en efecto, inmensamente rica, casi imposible de circunscribir, casi «ili-
mitada»: hay tantos hablantes, tantos casos y ejemplos, y tantos momentos y 
circunstancias en los que cada uno de ellos habla… Y son tantas las instituciones 
posibles… Ahora bien, esa casi falta de límite es una cuestión de medios y téc-
nicas prácticas, no un atributo estructural de las instituciones. En efecto, es 
posible imaginar una sociedad saturada; una situación de vigilancia absoluta; 
una microbiopolítica; una tecnologización de la sociedad disciplinaria; que 
podría, en efecto, llegar a dar cuenta de la vasta, pero no «propiamente ilimita-

17. Émile Benveniste (1969), Vocabulaire des institutions indo-européennes, París, Minuit, p. 9, 
y Émile Benveniste (2016), Dictionary of Indo-European Concepts and Society, traducido 
por Elizabeth Palmer, Chicago, HAU Books. 
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da» o «en sí misma ilimitada», materia del discurso humano. La «institución», 
en este sentido, solo tiene «limitaciones» prácticas. Sí, en principio, en cada 
procès de parole (que podríamos traducir como ‘acto de habla’), en cada acto de 
habla se encuentra bosquejado, en la modalidad de lo posible, otro acto 
de habla, que podría fundar o refundar otra institución. La idiomaticidad del 
discurso y la expresión circunstancial son prácticamente interminables. La infi-
nidad que constituyen se extiende frente a nosotros: una infinidad de posibles 
actos de habla en circunstancias posibles, que forman un conjunto numérica-
mente ilimitado. Por y para cada universidad o familia o centro psicoterapéuti-
co como Saint-Alban (por poner un ejemplo), se puede y se debe instituir otra 
universidad, otra familia, otra clínica, una alternativa, otro modelo, otro campus 
donde se estudie el campus central; otro hogar para mantenernos a salvo cuan-
do estemos fuera de casa; una clínica La Borde para continuar y ampliar la obra 
iniciada en Saint-Alban. Paso como el que vimos hace poco, del nivel lingüís-
tico al metalingüístico, o de la proposición al orden metalógico de la sintaxis 
proposicional. Hoy, la interminable lógica óntica de la institución intersecta con 
la del capital moderno, reproductivo, también interminable. El «uno más, solo 
uno más» del cuento El altar de los muertos, de Henry James18, el uno más, una 
mercancía más, un producto o una institución más, una universidad y una sub-
disciplina más, o una familia más, además o a cambio de esta; otra, en otro lugar, 
que se expresará en el lenguaje de ese lugar, y se incorporará, adquiriendo cuer-
po y valor, en el lenguaje de otro mercado. Paso a paso, como sin darnos cuen-
ta, vamos adentrándonos en los léxicos de la aceleración y del agotamiento.

Ahora bien, cuando Benveniste escribe que la institución es un concepto 
«en sí mismo» o «propiamente» «ilimitado» —como concepto, no como ins-
tanciación práctica de un concepto, no como el conjunto de casos de institu-
ciones que podemos construir, ahora y aquí— lo hace con toda seriedad. El 
número de actos de habla puede ser vasto, incluso interminable, en función 
de los lugares, los tiempos y las singularidades de expresión; pero estos pueden 
compararse, someterse a las convenciones de generalización y semejanza, y 
pueden enumerarse —y todo ello solo gracias a que el concepto número, y el 
concepto institución, y el concepto concepto, y la operación «es un caso de», 
son «propiamente» o en sí mismos conceptos que permanecen intactos. 

La sugerencia de que el concepto de «institución» es inmanentemente ili-
mitado, que es (como Marx vio en Hegel) carente o defectivo, raya en la con-
tradicción. Toda institución se apoya en el principio de identidad, de cierre, 
de plenitud; establece formas de reconocimiento; practica tipos de censura19. 
Toda institución, como tal, en la medida en que hace referencia al concepto 
de «institución», busca apoyarse en su autolimitación inmanente. Un muro de 
piedras la rodea, la protege y le da forma; luego, una representación conven-

18. Henry James (2001), El altar de los muertos, Madrid, Debate, p. 441.
19. Hago eco del análisis que realiza Derrida del famoso texto de Kant sobre El conflicto de las 

facultades en Mochlos, o El conflicto de las facultades (traducido por J. Plug y otros), y Jacques 
Derrida (2004), Who’s afraid of philosophy: Derecho a la filosofía 2, Stanford, Stanford 
University Press, p. 83-112.
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cional de este muro. Por ejemplo, mis familias —tengo más de una— son 
compromisos efectivos e inestables, entre la elección y la determinación, la 
decisión y la consanguinidad. En una de mis familias existe consenso en el 
reconocimiento que estos y solo estos individuos han elegido formar un vín-
culo de asistencia, cuidado, responsabilidad y reconocimiento mutuos. Inten-
taré inscribir a alguien más, o le diré a otro individuo: puedes elegir formar 
parte de nuestra manada; pero, a menos que mi acto-de-inscripción o mi decla-
ración de permiso sean en sí mismos reconocidos previamente por los miem-
bros de la manada, estos actos serán infructíferos; no funcionarán, o serán 
mentiras. En otra de mis familias elijo llamarte «mi hermana» o «mi hijo». 
Hablo metafórica o literalmente. Dirás que es el Estado (o la costumbre, o la 
religión) el que rige la frontera entre lo que puedo elegir y lo dispuesto; entre 
el valor metafórico y literal de mis afirmaciones sobre ti: las afirmaciones, por 
ejemplo, de que «eres mi hijo» o «eres mi hermana». Pero esas fronteras tam-
bién están custodiadas por la forma que imagino tiene aquello que cuenta 
como mi «familia». Acordamos, en una de mis familias, en lo que llamaré «mi 
familia biológica», que estos y solo estos individuos (por ahora) están empa-
rentados entre sí por la sangre. Tenemos nombres para los grados y tipos de 
consanguinidad; ninguno de nosotros puede, sin amenazar lo que imaginamos 
que somos los unos para los otros, cambiar esos nombres o lo que estos impli-
can. También se verán amenazadas las ontologías sociales construidas por ana-
logía a esta imagen: esta es la historia de Edipo. 

Utilicemos institución para referirnos, hoy, a este conjunto disgregado, en 
el que campean las definiciones contradictorias que hemos observado.

¿Qué alternativas ofrecemos, frente a la desigual designación de institución? 
La institución defectiva.

No conseguiremos establecer que, de hecho, lo que generalmente llamamos 
«instituciones» están más sujetas a defectos hoy en día de lo que lo estaban 
(por ejemplo) en 1844 o en 1984; o más sujetas a defectos aquí que allá, más 
en los Estados Unidos o en Bolivia o en Chile, que en Francia o los Países 
Bajos. Pero posiblemente estaremos de acuerdo en que hoy en día las institu-
ciones se representan como más defectuosas. Tomemos esta notable propuesta 
del teorista político Corey Robin, publicada recientemente en las revistas Jaco-
bin y The Guardian: 

[L]as más terribles y peores cosas que ha hecho Estados Unidos casi nunca 
han sucedido por un ataque a las instituciones estadounidenses; siempre han 
sucedido a través de las instituciones y prácticas estadounidenses. Los elementos 
de la política estadounidense que han ofrecido herramientas e instrumentos de 
intimidación y coerción especialmente potentes son los siguientes: el federa-
lismo, la separación de poderes, el pluralismo social y el Estado de Derecho20. 

20. Corey Robin (2017), «Las instituciones estadounidenses no nos mantendrán a salvo de los 
excesos de Donald Trump». The Guardian (2 de febrero). Recuperado de <https://www.
theguardian.com/commentisfree/2017/feb/02/american-institutions-wont-keep-you-safe-
trumps-excesses> [Consulta: 23 de marzo de 2020].
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Así se expresa Robin. No lo dice, pero podemos deducir que cierta forma de 
apoyar las «instituciones y prácticas» ha posibilitado lo peor, y que este compro-
miso con la institución, esta fe institucional, le permitirá a Estados Unidos hacer 
más cosas terribles en los años venideros. Las «instituciones estadounidenses» 
que sirven para concretizar conceptos políticos como el federalismo o la separa-
ción de poderes, natural e invariablemente resistirán la irrupción de agendas o 
personalidades sesgadas, ya sean parciales o totalitarias, precisamente debido a 
su fortaleza: el compromiso con esta noción optimista, afirmativa, ha permitido, 
y permitirá, lo peor. Debido a que se cree que las instituciones son fuertes (en 
vistas a que estas solo sufren pequeños defectos de ejecución en lugar de defec-
tos de estructura que las incapaciten), estas históricamente han «ofrecido herra-
mientas e instrumentos de intimidación y coerción especialmente potentes».

Emitimos juicios sobre el valor, la coherencia, la fuerza y la utilidad de los 
dispositivos, las narrativas, los conceptos y las instituciones; estos juicios se 
encuentran condicionados histórica y socialmente de diferentes maneras por 
lo que se entiende por «emitir juicios», por su finalidad (¿para quién se hacen?), 
cuándo se hacen, bajo qué condiciones. Y por algo más. Hoy, por ejemplo, si 
me compro un coche o una batidora lo hago con un propósito: el coche lo 
quiero para ir al trabajo, la batidora, para hacer sopa. Si uno de los dos no 
cumple su función diré que es «defectuoso» y lo cambiaré por otro que sirva. 
Se presupone una estructura intencional: tengo tal fin en mente para tal apa-
rato. Podemos ser más o menos estrictos en la aplicación de este planteamien-
to, no obstante, su estructura parece ser irreductible. Digamos —para ser un 
poco más aventurados en esto de «emitir juicios»— que me compro un coche 
y tengo en mente más de una función —el coche me lleva al trabajo—, pero 
por desgracia no cumple la función que —declaradamente o en secreto, tal vez 
incluso a escondidas de mí mismo— quería que el coche cumpliese, a saber, 
que me ayudara a obtener lo que su campaña publicitaria también promete, 
encontrar una pareja glamurosa con quien deslizarme románticamente por las 
carreteras costeras. Mi Volkswagen Jetta es perfectamente útil para lo uno, pero 
perfectamente inútil para lo otro. No diré que es «defectuoso», ya que me lleva 
al trabajo; pero puede que lo encuentre un poco decepcionante (y es probable 
que no sepa por qué, pero seguramente tiene que ver con aquella segunda 
función, tal vez inconsciente: que mi Jetta no me consigue la glamurosa pare-
ja del anuncio). Ahora imaginemos que tras horas de costosos análisis, mi 
terapeuta consigue que me dé cuenta de por qué mi coche, aunque no es 
defectuoso, me sigue decepcionando: tenía otra función, y no está cumplién-
dola. Una estructura intencional, aunque mi intención sea o haya sido secreta, 
sigue formando parte de mi juicio. Nuestros juicios sobre el funcionamiento 
de los coches y las batidoras son, en el léxico de Kant, teleológicos21.

21. Searle, escribiendo sobre los hechos institucionales, lo expresa así: «Aunque no hay una 
conexión necesaria entre ser un estado intencional en un momento determinado y ser 
consciente en ese momento, sin embargo, hay una importante conexión necesaria entre 
ambos, en el sentido de que cada estado intencional que es inconsciente es al menos acce-
sible a la conciencia. Es el tipo de cosa que podría ser consciente. Un estado intencional 
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No es así como debemos entender a las instituciones hoy en día. No todos 
los juicios son de este tipo, y no todos los objetos son como las batidoras o los 
coches. Algunos, por ejemplo, son como los osos polares o el color amarillo, 
o una puesta de sol. Pero las instituciones, hoy en día, se parecen mucho más 
a las batidoras o a los coches que a los osos, a las puestas de sol o a los poemas. 
Tienen fines, funciones y valores de uso. Para Robin, las instituciones políticas 
de los Estados Unidos tienen dos tipos de fines y valores de uso. Las institu-
ciones políticas sirven para dar forma a los conceptos o a las fantasías políticas 
que se encuentran en el corazón del Estado secular moderno: el federalismo, 
la separación de poderes, el pluralismo social y el estado de derecho, y también, 
como dice Robin, «herramientas e instrumentos de intimidación y coerción». 
Puede que esto último no sea un fin explícito de estas instituciones, como no 
lo es mi deseo de atraer a una pareja romántica cuando me compro un coche. 
Pero para algunos puede llegar a serlo, y, en todo caso, cuando el filósofo 
revela el secreto, mi secreto, el secreto de las instituciones políticas, a estas se 
les puede imputar el fin implícito de producir coerción e intimidación. Podría-
mos decir que las instituciones son hoy la forma política del valor de uso. 
Diremos que los juicios que emitimos sobre su eficacia, fuerza, utilidad, etc. 
son juicios teleológicos y técnicos, y añadiremos que se expresan en el lengua-
je de la economía política, de las eficiencias, de las excelencias, de los resulta-
dos, de las relaciones con los clientes, etc. 

¿Existe una alternativa? ¿Existen formas de concebir y emitir juicios sobre 
las narraciones, los conceptos y las instituciones (sobre su estructura, valor, 
eficacia, etc.) que no se basen en la lógica de la estructura intencional, del 
juicio teleológico o del apriorismo técnico? Para Kant, una respuesta son 
los juicios estéticos: juicios que son propositivos sin tener propósitos y que 
emitimos respecto a objetos naturales (un acantilado imponente, una hermo-
sa puesta de sol, un oso polar), y (con una pequeña diferencia) respecto a 
aquellos objetos manufacturados que —por consenso— llamamos estéticos. 
Concretamente, en vistas a que no tienen función técnica alguna, por ejem-
plo, las obras de arte, la cúpula de San Pedro (que tiene una función, por 
supuesto, pero que no admiramos por su función) o incluso algo como una 
prueba matemática. Una cuestión complicada: diré que tal o cual coche es 
«bonito» y puedo estar diciendo algo sobre su aspecto o su color. Y una bati-
dora que puede no funcionar para batir puede funcionar, en un museo o en 
mi casa, como ejemplo de un diseño clásico. El objeto dará lugar a diferentes 
tipos de juicios, que no tienen por qué entrar en conflicto entre sí; solo es 
cuestión de mantenerlos en orden, si es posible. Pero, ¿acaso es posible? ¿En 
vistas a qué? La línea que separa tipos de juicios no está dada de antemano, 
sino que se produce en distintos momentos, con finalidades distintas (algunas 
de las cuales deben describirse sociológica o políticamente, y muchas se des-
conocen: son del orden del deseo oculto), por clases de personas cuyos inte-

inconsciente tiene que ser en principio accesible a la conciencia» (John Searle, La cons-
trucción de la realidad social, op. cit., p. 7).
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reses (y cuyos deseos) dictan que dichas líneas deben trazarlas, por lo pronto, 
justo ahí.

Las instituciones son objetos contingentes y defectuosos, y los juicios que 
emitimos sobre ellas también son defectuosos. Sin embargo, un «defecto» no 
se corresponde necesariamente con el otro, ni se deriva de él, ni lo representa, 
ni lo realiza, ni sirve de algún modo para resolverlo. El juicio defectuoso sobre 
un objeto defectuoso (una institución, un concepto, una narración) no es, en 
virtud de su déficit, discontinuidad, desorganización, de su apertura, de su 
carácter inenarrable o su posible ritmo, necesariamente más fiel al objeto defec-
tuoso, ni constituye una mejor traducción del mismo que un juicio formal-
mente completo, bien formado, etc. Contingente no solo en lo que se refiere a 
los estados o a los resultados futuros, sino también, curiosamente, respecto 
a los estados presentes (los objetos pueden ser o no ser así, las instituciones son 
o no son esto o aquello, y los juicios relativos a ambos pueden ser propositivos 
y no propositivos a la vez: anfibologías) y, de manera más contraintuitiva 
incluso, en lo que se refiere a los estados pasados. Los juicios relativos a estos 
objetos especiales y contingentes llamados instituciones dependen de lo que 
todavía no ha ocurrido para obtener su validez y coherencia; es decir, las ins-
tituciones dependen de lo que es y no es en el presente, y de lo que, habiendo 
ocurrido, debe pensarse, sin embargo, como radicalmente contingente, es 
decir, como lo que posiblemente-puede-haber-ocurrido-de-otra-manera, o no. 
Cualesquiera que sean esos objetos especiales, las instituciones, no son autoi-
dénticas: no son necesariamente lo que son ahora, o lo que serán, o incluso lo 
que fueron. Someten la tautología al ácido de la contingencia. Surgen al mar-
gen del principio de razón suficiente. Las instituciones defectivas son hetero-
lógicas, y los juicios sobre ellas son heterológicos.

Una sociedad democrática plena y radicalmente diferenciada no solo se 
erige sobre la base del descentramiento y la desorganización de sus sujetos 
políticos, sino que además implica reimaginar el concepto de sus instituciones 
y el esquema de institucionalización que las instala. La soberanía de tales ins-
tituciones es siempre divisible; el tiempo y las condiciones de su emergencia y 
persistencia no se encuentran en los axiomas de sus propias instituciones o de 
otras; por lo general, las narrativas que instalan son tanto sobredeterminadas 
como subdeterminadas; la forma lógica que se exige a los enunciados que 
versan sobre ellas es desconocida. Las instituciones defectivas y las repúblicas 
salvajes que organizan persisten y declinan según lógicas y tiempos disconti-
nuos. Implican regímenes de representación, narrativas, policías, pedagogías, 
retóricas y léxicos que realizan un trabajo efímero, con resultados a menudo 
reversibles, de forma transparente. Y una definición más. El republicanismo 
en su forma más radical, en su forma más salvaje y aberrante, en su forma 
fundamentalmente incompatible con las formas lógicas del capital global y de 
la «democracia orgánica», es la gobernancia de las instituciones defectivas. 

En la anfibología de esa frase, en el genitivo subjetivo-objetivo, en la intra-
table gobernancia de las instituciones defectivas, se juegan mundos. Idear y poner 
en práctica modos de gobierno que conserven y radicalicen esta ambigüedad 
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es la tarea del republicanismo salvaje. Con este fin habremos de argumentar a 
favor de subjetividades defectivas que actúan, no necesariamente de forma 
concertada y no necesariamente de forma intencionada, para constituir insti-
tuciones defectivas en un campo cuyo nombre y figura —la figura de la domi-
nación por parte de cualquier fuerza que vincule y ordene el campo— es 
inconstante, discontinua, impropia de la ley y de lo monológico y defectiva, y a 
la que corresponden juicios contingentes heterológicos.

Este concepto, defectivo, de institución triplemente defectiva desactiva las 
simetrías, las sustituciones y los mimetismos del «dominio figurativo» del Esta-
do. Como un coche que no funciona, probablemente no me llevará a donde 
quiero; y como el coche simbólico secreto que encarna mis deseos secretos, me 
lleva a donde quiere, es decir, me lleva a lo que el mercado pone en oferta, lo 
que le da forma a la vez que se ciñe a mis deseos. Este concepto de institución 
produce un tiempo narrativo extraño (la historia que narramos no conduce 
desde el hecho bruto del muro de piedra que encierra la aldea hasta las insti-
tuciones simbólicas que son la representación de ese hecho); produce actos 
cuyos efectos —y cuyo devenir sustancia— no son inmanentemente o tras-
cendentalmente derivables de esos actos, y sustancias para las que ningún acto 
determinante de la institución puede ser simplemente derivado; instituciones 
sustantivas cuya autoridad performativa, expresada en sus actos instituyentes, 
no puede ser establecida. La autoridad de la institución defectiva no es unita-
ria; deriva, paradójicamente, de una soberanía dividida. 

Pero he dicho que estoy pensando en una figura que sigue a la abolición del 
Estado. ¿Podrán las instituciones defectivas, que ofrecen un concepto de insti-
tución triplemente defectivo, llevarme a dónde quiero ir, hacia el gobierno de 
las instituciones defectivas, hacia un republicanismo radical y aberrante cerca-
no al tipo de anarquismo filosófico que Catherine Malabou ha explorado 
recientemente22?

He imaginado la universidad, que es una especie de metaejemplo. Ahora 
imagino algo anterior, la familia, la institución más antigua y primitiva; quizás 
la primera. Recuerdo que en Occidente la figura del Estado y la figura de la 
gobernanza casan con la de la familia. (La palabra casar quiere hacer explícita 
la cualidad recursiva, pero también fundamentalmente ceremonial, construida, 
de esta relación: sea lo que sea, no es natural. Una institución —o muchas 
instituciones— que actúan de manera diferente y en distintos niveles, permi-
tiendo y limitando por aquí, protegiendo por allá. Se me viene a la cabeza el 
Glas de Derrida). 

Por ejemplo, la familia de mi padre. Es demasiado extraña para ser ejem-
plar; su historia quizá sea inusual, ya que en ella se trenzan la migración for-
zada, el exilio, el retorno; las lenguas árabe, castellana, haketîa, francesa, hebrea, 
inglesa; transita por España, Marruecos, América Latina, Estados Unidos. Hay 
violencia política, terrorismo económico, enfermedad. Contaré esta parte de 
su historia de la mano de una palabra, un concepto, que parece gobernarla 

22. Catharine Malabou (2022), Au voleur!: Anarchisme et Philosophie, París, PUF.
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alegóricamente. Otras familias tendrán otras palabras; todas las familias pueden 
ser infelizmente parecidas al tender, en las historias que se cuentan sobre ellas, 
hacia lo monológico. 

Contubernio es la fea y única palabra que tengo en mente. Se utilizará para 
explicar oficialmente por qué la familia de mi padre fue obligada a exiliarse 
por las fuerzas de Franco en 1938: el contubernio judeo-masónico-comunista-
internacional, a veces el contubernio judeo-masónico-marxista-internacional, 
incluso el contubernio judeo-masónico-comunista23. Para cuando la palabra con-
tubernio —que el historiador Paul Preston traduce al inglés, maravillosamen-
te, como filthy cohabitation y filthy comcubinage (‘concubinato asqueroso’)— 
empezó a interesarme, las heridas inmediatas de mi padre, mi tío y mis 
abuelos llevaban cuarenta años enfriándose, y aun así le dieron a mi infancia 
y adolescencia una forma grumosa, y acicatrizada24. Vivíamos en lo que el 
régimen de Franco llamaba «democracia orgánica», una forma de gobierno 
que subordinaba el principio de representación al principio de identidad y a 
la figura lógica de la tautología: la identidad constituida en, y expresada por, 
lo que se llamaba «auténticas verdades vivas» o «auténticas realidades vitales». 
Aquí el calificativo auténtico sirve, justamente, para excluir la vida que se vive 
tanto dentro como fuera del recinto, de la sociedad, del órgano: la vida anfi-
bológica que hemos estado esbozando. Los puntos iniciales de la Falange Espa-
ñola de 1933 exponen en qué consiste esta «democracia orgánica»: un estado 
«total», «totalitario», unificado por una creencia («creencia» más que «fe») 
reavivada y hegemónica en la «realidad histórica» de la «unidad de destino» 
que lleva históricamente el nombre de España25. Esta creencia hegemónica y 
hegemonizante «unifica» al Estado tanto administrativa como ideológicamen-
te; es lo que cada elemento del mismo debe compartir con todos los demás. 

23. Para una revisión de la genealogía y los usos del término contubernio, consultar J. A. Beni-
meli Ferrer (1982), El Contubernio Judeo-Masónico-Comunista: Del Satanismo al Escán-
dalo de la P-2, Madrid, ISTMO. Para un analisis provocativo e influyente del rol de la 
masonería en la elaboración de la modernidad europea, ver Reinhart Koselleck (2000), 
Critique and Crisis: Enlightenment and the Pathogenesis of Modern Society, Cambridge, MA, 
MIT Press. En la estela de Koselleck, ver Tim Mehigan y Helene de Burgh, «‘Aufklärung’, 
Freemasonry, the Public Sphere and the Question of Enlightenment». Journal of European 
Studies, 38(1) (marzo de 2008), p. 5-25. <https://doi.org/10.1177/0047244107086798>.

24. Paul Preston (2012), The Spanish Holocaust: Inquisition and Extermination in Twenty-
Century Spain, Nueva York, Norton. Traducido al castellano por Catalina Martínez Muñoz 
y Eugenia Vázquez Nacarino y publicado con el título El holocausto español: Odio y exter-
minio en la Guerra Civil y después, Madrid, Editorial Debate, 2011.

N. del T.: En la traducción al español del libro de Preston, la definición de contubernio 
que el autor ofrece entre paréntesis no aparece traducida en los términos en los que a su vez 
los «traduce» Preston. Lo que para Preston es «“filthy cohabitation”, one of Franco’s favou-
rite words» (p. 10), para las traductoras de Preston es simplemente «contubernio, una de 
las palabras favoritas de Franco» (p. 37). Lo que para Preston es «the Jewish-Masonic-
Bolshevik contubernio (filthy concubinage)» (p. 38) para las traductoras de Preston es el 
«contubernio judeomasónico y bolchevique» (p. 76).

25. José Antonio Primo de Rivera (1949), Revolución nacional: Puntos de Falange, Madrid, 
Ediciones Prensa del Movimiento, p. 132-133.
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Todo elemento, persona o unidad administrativa participa de la «unidad» o la 
«unicidad» del Estado, y es en vistas a esto que es un «elemento» en primer 
lugar: nos encontramos en el mundo de un platonismo vulgarizado. Tres 
auténticas verdades vitales forman el trípode sobre el que se asienta el Estado 
fascista; tres instituciones.

Un Estado verdadero, como el que quiere Falange Española, no estará 
asentado sobre la falsedad de los partidos políticos, ni sobre el Parlamento que 
ellos engendran. Estará asentado sobre las auténticas realidades vitales: la fami-
lia, el municipio, el gremio o el sindicato26. 

Insidioso, espectral, el contubernio judeo-masónico-comunista-internacional 
—la vil alianza de judíos, masones, comunistas e internacionalistas— amena-
zaba la «democracia orgánica». Amenazaba la creencia hegemonizante que los 
individuos podían tener en la unidad de «España» y ofrecía una forma alterna-
tiva de asociación, incluso de institución. Recordemos que contubernio era el 
ilegal pacto matrimonial entre esclavos, o entre un esclavo y un propietario (por 
regla general, esclava y propietario), en la república romana —que solo reco-
nocía, legalmente, el conubium, la institución del matrimonio entre personas 
romanas libres—. El contubernio también era la unidad de alojamiento más baja 
y más reducida de las legiones romanas: un grupo de seis u ocho soldados por 
tienda. El contubernio fue (en el siglo xviii) el nombre que se dio a los acuerdos 
domésticos extramatrimoniales e ilícitos. Hacia 1925, la relativa bajeza, plei-
tesía o servilismo de quienes mantenían tales relaciones pasaba a caracterizar 
disposiciones morales. Para el Diccionario de la Real Academia de la Lengua 
publicado ese año significa, en sentido figurado, «Alianza o liga vituperable», 
digna de censura27.

El Estado unitario y connubio trata de construir su fantasmal adversario a 
su imagen y semejanza, como una alianza o liga «vituperable», vil, de elemen-
tos igualmente viles (protagonistas, partidos, etnias, talantes, etc. los niveles se 
cruzan y se superponen; las diferencias se borran) unidos en insidiosa oposi-
ción a la «democracia orgánica». Un organismo contra otro. Cuando se cons-
truye a imagen y semejanza del Estado orgánico, la alianza contubernial, el 
contubernio, puede ser justamente eliminada por el Estado (como el ser huma-
no defectivo, de Miller). El léxico de la determinación biopolítica nos es fami-
liar: se trata del exterminio, del exilio, la expulsión, la inmunidad…

Digamos que hoy es un día cualquiera del año 1938. Mi abuelo, que desde 
el levantamiento fascista de 1936 ha estado internado como masón y judío en el 
campo de concentración de Zeluán (el primero de los aproximadamente dos-
cientos campos franquistas), consigue escapar, amenazado de muerte. Imagino 
la frenética escena de hacer las maletas, tomar solo esto, dejar aquello, el viaje 
en coche para salir de Melilla (con mi tío adolescente, enfermo en el asiento 
trasero); finalmente, la llegada de mi familia a Tánger: la ciudad internacional 
de la Zona Internacional donde los regímenes jurídicos, civiles, procesales e 

26. Ibídem, p. 133.
27. Diccionario de la Real Academia Española, Madrid, 1925. 
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institucionales se multiplicaban y se enfrentaban caóticamente entre sí: fran-
ceses, españoles, británicos, portugueses, italianos, belgas, holandeses, inclu-
so Estados Unidos tenía una legación y colaboraba en la administración de 
la Zona. 

Desde donde les hablo veo claras tres cosas:

— Veo que la fantasía del Estado unitario, inmanente y trascendentalmente 
«unificado», contra el que se levantó la Zona, ha sobrevivido al fin del 
estatus peculiar de Tánger en 1956; ha sobrevivido al fin del régimen de 
Franco en 1975 (y de sus aliados directos —la lista es larga—), y entiendo 
que sobrevivirá al fin de las formas de gobierno explícitamente totalitarias. 

— También veo que añoro marchar al exilio con la familia de mi padre. Veo 
que me atrae —romanticismo— emprender el duro camino hacia un repu-
blicanismo radical, aberrante, tal vez el camino que lleva a ese Tánger 
imaginario, fantasmático, colonial, orientalizado. Un proyecto conceptual 
se asienta sobre fantasías, sobre heridas reconstruidas.

— Veo que me he propuesto rescatar el contubernio y todo lo que puedo hacer 
que represente, todas las formas mínimas de asociación aparentemente 
extrainstitucional, lo ilícito, lo no connubial; me he propuesto rescatarlo 
de su captura especular por el Estado connubial. De lo contrario, creo que 
el conubium y el contubernium y las instituciones a las que sirven de meto-
nimia seguirán confabulando fraternalmente, hasta el día de hoy y hasta 
donde podamos imaginar. Donde sea que la hegemonía adopte la forma 
de creencia en instituciones unitarias, inmanentemente o trascendental-
mente coherentes; donde sea que las identidades guarden una relación de 
participación compartida o de mediación universal con respecto a esas 
instituciones. 

¿Puede generalizarse un proyecto que se basa —que se instituye— en fan-
tasías y recuerdos tan específicos?

Conubio. Todas las familias están a la merced de la fortuna: la muerte, el 
nacimiento, el alejamiento, la violencia y el exilio. Sí, y el cuantificador uni-
versal todos me acompañará a lo largo de Instituciones defectivas: «todas las 
instituciones son…», «para tal o cual institución, todos sus elementos deben…». 
Y todas las familias clásicas y conyugales tienen un valor sustantivo28.

Pero añadamos ahora la cualidad fáctica, multidireccional y defectuosa, del 
concepto de «familia» en la actualidad: la familia no es una (no todas las familias 
son una; ni todas las familias son una, ya que todas las «familias» contubernia-
les no-son-una). La familia no es la familia, ni es necesariamente una; no es un 
múltiplo de individuos relacionados por la sangre, o el vínculo, o la costumbre, 
o el trabajo, o la necesidad; no puede ser un modelo para el gobierno del estado 

28. Véase el importante análisis de Barrett y McIntosh sobre «el atractivo de la familia» y la 
«familiarización de la sociedad»: Michèle Barrett y Mary McIntosh (1982), The Anti-
Social Family, Londres, Verso Editions/NLB.
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orgánico. Si acaso puede decirse que tiene algún valor sustantivo, la familia con-
tubernial que asocia a individuos «vituperables» (elementos, clases, personas) será 
efímera, electiva; deposicional en lugar de posicional; irreconciliable con las for-
mas clásicas de posesión; [la familia contubernial] necesariamente (con O’Brien, 
Lewis y muchos otros) implica, como dice O’Brien, «una reestructuración gene-
ralizada de las condiciones materiales de la reproducción social dependientes de 
la comunización y la supresión de la economía»29. Las «familias» contubernia-
les son posiblemente productivas, pero si lo fueran serían autoheteropoiéticas. 
Ningún acto instituye inmediatamente tal «familia»; tampoco se puede instituir 
mediante la suma de una multiplicidad de actos que responden a un deseo 
común, un deseo o una necesidad social, como sería la ceremonia de la repro-
ducción, por ejemplo. En esta «familia» contubernial, la lógica genital, la lógi-
ca de la sangre, la lógica de la natalidad, de la posesión y de la vinculación, la 
lógica de la especiación, el ámbito figurado en el que la ontogenia y la filogenia 
erigen su sólida continuidad, incluso la lógica de la elección que me permitiría, 
soberano de mis decisiones, elegir mi vínculo sin que lo sancione ninguna 
ceremonia, todo esto es destituido, queda abolido. Los operadores de la defec-
ción y la abolición someten estas lógicas a la soberanía dividida de la heterolo-
gía de la contingencia. 

¿Acaso puedo dar cuenta de estas nuevas heterologías de la vil asociación 
contubernial? No sin violencia —violencia que se le ha de hacer a la Familia, 
a la Universidad, al Estado, etc.—. Lo que cuenta (en determinadas circuns-
tancias, por ahora, para ti, para mí, para ella, para ellos, aquí) como ser-juntos, 
lo que cuenta como «una relación», así como quién, qué, cuándo, en qué con-
diciones, con qué fines, para quién, etc., todo ello está sujeto a la aspectualidad 
móvil y efímera de la negociación y la traducción diferencial y diferancial. 

El republicanismo, en su forma más radical, se basa en la abolición del 
Estado y en la institución heterológica de la asociación contubernial; es la torpe 
gobernanza de las instituciones defectivas. Idear prácticas de gobierno que 
conserven y radicalicen la ambigüedad de esa frase es una precondición de la 
república. Y ese proyecto constructivo —que no es tan solo un proyecto de 
pensamiento, sino también de narración, de imaginación y de memoria, un 
proyecto que genere prácticas, fantasías y deseos, y reorganice o suprima los ya 
existentes— debe ser el objetivo de la crítica hoy.

29. M. E. O’Brien (2020), «To Abolish the Family: The Working-Class Family and Gender 
Liberation in Capitalist Development». Endnotes, 5, p. 416.
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