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Resumen

El presente artículo busca tensionar la idea de representación, fundamentalmente a partir 
de la obra del filósofo francés Jean-Luc Nancy y del argelino-francés Jacques Derrida. En 
esta línea, se verá cómo en Nancy la representación no será un tema de presencia, sino 
más bien de «invisibilidad», del acontecimiento invisible que, no obstante, abre a un 
espacio metafísico expansivo en el que habitaría el misterio de la representación misma. 
Una segunda parte del trabajo persigue indagar en la noción de lo monstruoso derridiano, 
entendido como lo que no se puede figurar ni representar. Lo monstruoso, en este senti-
do y aunque infigurable, sería precisamente el otro al que se le niega la acogida.
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Abstract. Representation and the monstrous: Nancy, Derrida and an (un)imaginable reading

This article aims to test the idea of representation, fundamentally based on the works of 
the French philosopher Jean-Luc Nancy and the Algerian-French philosopher Jacques 
Derrida. It will show how for Nancy representation is not a subject of presence, but 
rather of “invisibility”, of the invisible event which, nevertheless, opens into an expansive 
metaphysical space which the mystery of representation itself inhabits. A second central 
part of the article seeks to investigate the notion of the monstrous in Derrida, understood 
as what cannot be imagined or represented. The monstrous, in this sense and although 
incapable of being represented, will be precisely the other that is turned away.
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1. Dos citas a modo de introducción

Se quisiera partir con dos ideas que, aunque parecen lejanas en tiempo, espa-
cio y estilo, se interceptan abriendo este texto a su propio «oído que habla» 
(Cf. Derrida, 1994: 377). Es decir, a aquello que oye y deviene en palabra o, 
de otra forma, a una suerte de sonido que se emite desde el oído, desplazando 
a un logos que indica que primero es la palabra que se oye. En este caso se dice 
desde el oído. Sería el momento del eco que aún no rebota (preeco), asumien-
do que todavía no hay una primera voz que le permita al eco mismo emerger 
como segunda voz: el oído como el soplo primero y último de todo eco posi-
ble o imposible.

Son solo dos frases que dejan entrever la posibilidad de una escritura que, 
por más que se empeñará en argumentar que la representación no existe más 
que en su irrepresentabilidad y que entonces es solidaria de lo monstruoso, no 
puede sino ser presentada como un urdido de frases, palabras y letras que 
deben tomar el articulado y la forma de un texto, representándose, tomando 
forma, asumiendo su devenir en contexto, pero que, sin embargo, se cimbra a 
sí misma desde el riesgo siempre alucinante de que todo es una ficción y nada 
más que «[…] la entonación de algunas metáforas» (Borges, 2018: 636). 

Todo esto si consideramos a la representación como una grieta que nos 
hace caer una y otra vez, y que en esa misma caída nos permite intuir lo impre-
sente, la huella de una ausencia1 —Huella: «[…] lugar muy particular, fuer-
temente circunscrito, al cual sin embargo no se podrá acceder más que por vías 
de otro tópico»— (Derrida, 1976: 10-11).

No obstante, esta huella nos impulsa a pensar de otro modo y a desauto-
rizar, transgredir, sin por esto dejar de asumir a la vez que es solo desde la 
representación misma que las preguntas emergen y es posible emprender el 
vuelo ciego que nos llevará a una zona aporética donde se aventura también 
lo indecidible. Como escribía Roland Barthes: «[…] la escritura está hecha de 
letras, de acuerdo. Pero la letra, ¿de qué está hecha?» (1986: 107). Cambiamos 
abusivamente la frase y la pregunta: el mundo está hecho de representaciones. 
Pero la representación, ¿de qué está hecha (si lo está)?

Partamos entonces de esta cita de Gilles Deleuze que es tan inquietante 
como precisa y que fluye como la ácrata persistencia de una representación 
imposible: «La representación es el lugar de la ilusión trascendental» (1968: 
341). Es decir, y si le damos cierta «lógica» a la lectura de esta frase, todo lo 
que pueda ser representado no es más que imaginería, esoterismo sin bordes, 
una ilusión (Del latín illusio —‘burla’ o ‘engaño’—). 

La palabra ilusión, en su figuración castellana, tiene dos sentidos posibles 
que podrían, incluso, considerarse antagónicos. Por un lado, la ilusión enten-
dida como algo irreal, fuera de lo contingente, sin anclaje racional. Por otro, 
la ilusión como expectativa romántica, que deriva en la esperanza o en la 

1. Decimos «huella» y «ausencia» siguiendo las derivaciones de Plotino en sus Enéadas: ir tras 
«la huella de lo informe» (VI, 7, 30-38).

https://es.wiktionary.org/wiki/illusio#Lat%C3%ADn
https://es.wiktionary.org/wiki/burla#Espa%C3%B1ol
https://es.wiktionary.org/wiki/enga%C3%B1o
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espera de cualquier cosa: «tengo la ilusión de…». Como sea, y para este caso, 
la representación, siguiendo a Deleuze, es una ilusión. Pero no solo eso, sino 
que es, además, trascendental. Queremos decir en este sentido que excede 
cualquier percepción articulándose como lo ininteligible máximo que despun-
ta hacia un más allá de cualquier contingencia. Lo que pareciera indicar Gilles 
Deleuze entonces es que la representación vendría siendo la superación de la 
realidad a partir de la ilusión de las ilusiones, la ilusión trascendental, o sea lo 
irrepresentable. La representación sería el perímetro en el que deambula lo que 
no tiene representación. Dicho de otra forma, la representación es desde siem-
pre su propia imposibilidad.

Ahora Borges, volver a Borges, a él y a esa suerte de metafísica de la escri-
tura que excedió por mucho la cuenta regresiva de un relato o un poema, 
lanzándonos con la potencia de su estilo a lugares desconocidos donde fue 
pionero, al tiempo que, también, eyectó al pensamiento mismo a la búsqueda 
errante de su propio azar, de su asimetría, de su rizoma. Escribe Borges en el 
cuento «El congreso», de 1971: «[…] planear una asamblea que representara 
a todos los hombres era como fijar el número exacto de los arquetipos plató-
nicos2, enigma que ha atareado durante siglos la perplejidad de los pensadores» 
(Borges, 2011: 25). 

Los arquetipos platónicos podrían ser infinitos. Si bien los que más se 
resaltan son lo bueno, lo bello, lo justo y lo verdadero, los arquetipos en gene-
ral son la forma concreta que puede tomar una idea. En esta línea, entonces, 
lo que se trasluce en la escritura borgeana es que pensar en una asamblea, en 
una reunión que representara a todos y cada uno de los hombres, es una tarea 
imposible. No hay forma que precise la sensación de infinitud. Y esto, para él, 
es un enigma que habría atravesado al pensamiento a lo largo de la historia; 
enigma que atormenta: ¿cómo representar lo infinito? ¿De qué forma abreviar 
en una totalidad lo que se fuga de cualquier intento presentista? ¿Cuál es el 
régimen de la idea si esta misma deviene de una abstracción sin límites? (La 
frase de Borges, si vamos algo más allá, también nos permitiría realizar un 
análisis de la democracia y la pretendida representación, pero dejaremos esta 
cuestión pendiente.)

Así, Deleuze y Borges despejan en algo la ruta para perderse en los senderos 
infinitos de la representación. Pensando en Dante y en su «Canto primero» de 
La divina comedia: «nos encontramos en el bosque oscuro, en que la vía recta 

2. Borges hace referencia a los tipos platónicos (o arquetipos) contenidos en la teoría general 
de las ideas. Si bien Platón no desarrolla con exactitud la noción de arquetipo, esta se 
despliega de manera transversal, siendo explicada de diferentes formas y en distintos textos, 
por ejemplo, en la República, Fedón y Fedro. El arquetipo sería la forma que toma una idea 
y, por lo tanto, perteneciente al mundo de lo sensible. De esta manera se piensa que el 
arquetipo sería —ya desde la época clásica— una representación de la abstracción general. 
En este sentido, y solo por tomar una de las tantas citas que podrían dar cuenta del arque-
tipo como representación de la idea, recuperamos estos pasajes del Fedón: «[…] por lo bello 
son bellas las cosas bellas» (2007: 100e2-3), «[…] entonces a toda cosa bella no la hace bella 
ninguna otra cosa, sino la presencia o la comunicación o la presentación en ella en cualquier 
modo de aquello que es lo bello en sí» (2007: 100d4-6).
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era perdida» (1894: 5). Esto es la representación como su posible-imposible y 
el derivado monstruoso que puede adquirir toda vez que es justo lo que no 
sabemos, lo que no se nos figura al amparo de forma alguna; la representación 
como la exageración de un galimatías. 

Es aquí entonces donde Jean-Luc Nancy y Jacques Derrida se entienden 
como los impulsos filosóficos desde los cuales, e imaginando la jaula de 
Kafka que salió en búsqueda de su pájaro3, se indagará en el «enigma» de la 
representación.

2. Nancy: lo invisible y el acceso

«[…] exponer la invisibilidad mediante los testimonios que nos fueran contem-
poráneos» (Nancy, 2007: 10). Con esta cita, que es una de las que abren el libro 
La representación prohibida, Nancy nos advierte de entrada que la representación 
no será un tema de presencia, sino más bien de «invisibilidad», del aconteci-
miento4 invisible. Por decirlo de otra forma, se trataría de un decir (testimoniar) 
desde un aquí y un ahora —o desde la inmanencia del presente— lo que no 
aparece ni se evidencia, pero que, no obstante, se insinúa en lo que le es pro-
piamente invisible, negado para los ojos y para un tipo de mirada que podría-
mos denominar empírica o, de otro modo, atávica en su historicismo. Lo que 
se nos (re)presenta no es más que la exageración de una presencia que, y en 
tanto desbordada, nos eyecta por defecto a lo in-contingente, a lo que no puede 
ser dicho, tampoco escrito, ni monumentalizado o representado de cualquier 
manera, porque, fundamentalmente, no está ahí; una cierta fuerza que va más 
allá de lo puramente metafísico y que se aleja decididamente del imperio de 
la presencia. Bien vale recordar a Freud en este punto cuando sostiene, en El 
malestar en la cultura, que «[…] la escritura es originariamente el lenguaje del 
ausente» (1992: 90).

En la misma dirección, Jean-Luc Nancy sostendrá en Las musas que «[…] 
la presencia no es una forma ni una consistencia del ser: es el acceso» (1994: 
116). 

3. «Una jaula salió en busca de un pájaro» («Ein Käfíg ging einen Vogel suchen»), escribe Kafka 
en el aforismo 16 del texto Consideraciones sobre el pecado, el dolor, la esperanza y el camino 
verdadero. Este libro fue escrito entre 1917 y 1918 y posteriormente organizado y publica-
do por Max Brod. Para este ensayo se recupera la siguiente edición en castellano: Franz 
Kafka (2007), Consideraciones acerca del pecado, el dolor, la esperanza y el camino verdadero, 
México DF, Distribuciones Fontamara.

4. Sería interesante, pensado en reflexiones futuras, dar cuenta de la cercanía entre las nocio-
nes de «acontecimiento» en Derrida y de «mutación» en Nancy. Derrida escribe en «Une 
certaine possibilité impossible de dire l’événement» que: «Es preciso recordar que un acon-
tecimiento supone la sorpresa, la exposición, lo inanticipable […] Es evidente que, si hay 
acontecimiento, es necesario que nunca sea predicho, programado, ni siquiera verdadera-
mente decidido» (2001: 81). Por su parte, Nancy, en una entrevista dada el 2017 y titulada 
«Phraser la mutation», explica lo siguiente: «Mutación: esto significa un cambio profundo, 
incluso completo. Es más que una “transformación” e incluso que una “metamorfosis”. Es 
lo que ocurre espontáneamente (como se dice)» (2017: 5). Hay una cercanía entre ambas 
ideas que podría acoger, por otra ruta, una estrategia deconstructiva de la representación.

https://www.marcialpons.es/editoriales/distribuciones-fontamara/2699/
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Presencia, forma, consistencia, ser, acceso; palabras que se despliegan en una 
madeja rizomática desde la cual Nancy, también, nos permite comprender a 
la representación como un umbral, como la compuerta que, se intuye, puede 
abrirse para des-pistarse en el espacio difuso de la ontología. Si la forma es lo 
que se representa, lo representado, pues por sí misma no da cuenta del ser, sin 
embargo, es solo a través de ella que el ser mismo se anuncia, espectral u holo-
grámicamente, pero se anuncia. Esta podría ser, en resumen, la aporía de la 
representación: aparece al mismo tiempo que desaparece, existe al mismo tiem-
po que deja de existir y, en toda esta suerte de anti-elipsis, se sacude de su 
inmanencia y se descubre radicalmente abierta a lo ontológico. Todo de cara 
a un yo que también es la insistencia de una presencia sensible a lo sin medida. 
La representación es «una conciencia de un aquí y ahora, que al mismo tiem-
po es conciencia de mi aquí y ahora» (Seel, 2010: 57).

Volviendo a La representación prohibida (en la que Nancy se detiene en 
la Shoah —quizás como el más feroz y terrible de los ejemplos que expresa la 
imposibilidad de la representación—), el filósofo reflexiona en torno a lo que 
llama el «significante sagrado». Este par de palabras es inquietante y nos con-
duce a pensar que cuando la representación se sacraliza, se hace canon e inclu-
so se institucionaliza, pierde su excepcional indeterminación. En tal perspec-
tiva, el más allá de la representación no supone ser del orden del logos, 
habitando más bien en una zona sin forma ni límites figurativos. En esta línea, 
cuando significamos intensamente algo, cuando lo arrebatamos de sentido, 
pues quienes pierden todos los sentidos son los que se encaran a la represen-
tación misma. Entonces, en el momento en que se persigue representar el 
horror de un acontecimiento como la Shoah —a través de películas, relatos, 
pinturas, en fin—, siempre estará presente el riesgo de fijar la interpretación 
y consolidar una hermenéutica invariable, en la que se sacrifica todo lo que 
puede ser hiperbólico en la representación, o, de otro modo, se le arrincona 
en retóricas anáforas o esencialismos persistentes. 

Al respecto Nancy escribe: «[…] valor de indecibilidad o de significante 
sagrado […] Estos gestos están siempre expuestos a suscitar sordera, ceguera 
y, para terminar, la no significancia por exceso de voluntad significante […] 
Porque este innombrable se puede convertir, entonces, en lo demasiado nom-
brable de una «esencia absoluta» (2007: 10). Lo indecidible aquí es la incapa-
cidad de escapar de la fijación interpretativa de la representación. Lo innom-
brable es lo irrepresentable. Lo indecidible solo es posible porque hay algo 
decidible; lo innombrable mora en lo imposible solo porque existe el nombre.

El filósofo español Antonio Campillo, en la línea de Nancy, insiste en que 
la representación es un asunto de temporalidad; una en la que se fuga del pre-
sente reencontrándose en el pasado y en el porvenir, desactivando de esta mane-
ra la potencia contingente de la representación propiamente tal. Podríamos 
aventurar y plantear que, como tal, la representación, si la asociamos al puro 
presente, se radica en lo ficcional. Es lo por llegar y lo que ya partió, sin advertir 
un contexto o reservándose una presencia. Es más allá y más acá de la inma-
nencia y ocurriría, si ocurre, justo ahí donde no se presenta. La representación 
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en este sentido es ausencia, metáfora, desaparición continua; su condición de 
posibilidad es solidaria con lo impresentable y despuntaría hacia una espera o 
una fuga: «la representación […] no es nunca presente: pertenece siempre al 
pasado o al porvenir; es lo que aún no ha llegado o lo que ya se ha ido; lo aún 
inminente o lo ya ausente; lo que está por suceder o lo que ya ha sucedido» 
(Campillo, 1991: 60). O en la misma ruta y por traer a Foucault, se trataría de 
«[…] órdenes (que) no son los únicos posibles ni los mejores» (1966: 12).

Habría que señalar, del mismo modo, que en Nancy la idea de representación 
estará siempre asociada a los intentos que el arte haga por representar lo que en 
principio podría parecer irrepresentable, en este caso los campos de concentra-
ción nazi. ¿Es posible representar un tal nivel de horror? ¿Se puede representar 
la inhumanidad en su versión patética más extrema? ¿Qué arte podría traer al 
presente la reproducción más vívida de la pulsión desbordada de un exterminio? 
Porque no se trata aquí de representar esto o aquello o tal y cual tragedia, tam-
poco de elegir una temática artística cualquiera. Los artistas que se han atrevido 
a representar la Shoah (Lanzmann, Levy, Spielberg, Quasimodo, Wiesenthal y 
un largo etcétera), algunos de ellos sobrevivientes, ¿sabían realmente a lo que 
se enfrentaban? Aquí el arte mismo se transforma en una apuesta con un alto 
nivel de riesgo. Se podría morir, de cualquier forma, si se escarba en lo mons-
truoso y, peor aún, si se logra comprenderlo. De esta forma, en un texto titu-
lado La partición de las artes, Nancy escribe: «[…] el arte es la técnica de acceso 
a la inaccesible composición del mundo, la prueba de su apertura —o de su 
desgarramiento» (Nancy, 2013: 67)5.

No obstante, Jean-Luc Nancy establece una diferencia clara: 

El «interdicto» de la representación tiene poco o nada que ver con una prohi-
bición de producir obras de arte figurativas. Tiene todo que ver, en cambio, 
con la realidad o con la verdad más firmes del arte mismo, es decir, también, y 
en última instancia, con la verdad de la propia representación, que ese «inter-
dicto» saca a relucir de una forma paradójica. (2007: 20)

Entonces, no se trata de prohibir —a modo de norma o de imperativo 
sociológico— que el arte se vuelque hacia lo que pareciera el horror y arriesgue 
representarlo. No estamos hablando de una regla que prohíbe. Lo que queda 
interdicto, a propósito de la representación, es la verdad de lo que se describe, 
pero, en tanto resta prohibido, es que se abre un portal hacia lo inconmensu-
rable, esto es a lo que efectivamente no puede condensarse, simbolizarse o 
evidenciarse de modo alguno. En este sentido, el arte vehiculiza la representa-
ción despojándola de su exégesis particular, conmoviendo los fundamentos de 

5. Ahora, no siempre es el horror lo que no podría ser representado, también y si seguimos a 
Platón, la belleza tampoco puede alcanzar ningún tipo de constatación ni física, ni racional, 
ni divina. Tal como lo escribe en El banquete: «[…] tampoco se aparecerá esta belleza bajo 
la forma de un rostro ni de unas manos ni de cualquier otra cosa de las que participa un 
cuerpo, ni como un razonamiento ni como una ciencia, ni como existente en otra cosa, por 
ejemplo, en un ser vivo, en la tierra, en el cielo o en algún otro» (1993: 96).
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la interpretación única y permitiendo la entrada a una suerte de estructura 
fundamental del pensamiento. La verdadera verdad del arte, su verdad límite 
en la que no hay obturación posible, es la terrible transparencia que deja 
entrever lo que habita tras su forma. Diremos, adelantando, lo monstruoso. 

De esta manera, Nancy precisa que «La “representación” de la Shoah no 
solo es posible y lícita, sino que de hecho es necesaria e imperativa, a condición 
de que la idea de representación sea comprendida en el sentido estricto que le 
debe ser propio» (2007: 20). Ahora, en su contrario: «Los campos de extermi-
nio son una maniobra de sobrerrepresentación, en la que una voluntad de 
presencia íntegra se consagra al espectáculo del aniquilamiento de la posibili-
dad representativa» (2007: 19-20). Se entiende que lo que es representable 
abre a lo inconmensurable de una verdad brutal, mientras que la «realidad» 
del horror es algo más que una representación, es un exceso radical, una impo-
tencia de la presencia que puede desintegrar por completo la condición huma-
na. Sucedería, en estos lugares sin nombre y donde la crueldad es una hemo-
rragia sin tope, algo así como lo que sostiene Catherine Chalier: «todos los 
rostros son permitidos salvo el rostro del hombre» (1994: 70). 

Ahora bien, si seguimos insistiendo en lo de la representación como algo 
prohibido, también es preciso indicar que sigue habitando en la aporía, y que es 
solo a través de ella que se despeja la ruta hacia algo así como lo irrepresentable. 

En esta dirección, por ejemplo, Jean-Luc Nancy dirá que en el momento 
de pensar la representación no se podría dejar de lado la comprensión religio-
sa de la imagen. Las religiones, con mayor o menor intensidad, se han articu-
lado y comprendido en torno a deidades que se (re)presentan. Sin embargo, 
estos dioses o diosas no son, es decir, no existen en la realidad y, sin desestimar 
la creencia o los relatos que insisten en que «se les ha revelado el rostro de 
Dios» (en el caso de las religiones abrahámicas particularmente), su bajada al 
mundo terrenal no son otra cosa que la representación idólatra6 de una imagen 
que se constituye sobre la base de patrones fundamentalmente culturales y de 
época. Es entonces que la idolatría es un más allá de la imagen, en el entendi-
do que ella exagera la representación hiperbolizada por el culto o la creencia. 
La palabra que utiliza el filósofo es fabricado: 

Se trata de la idolatría, y no de la imagen en tanto tal o de la «representación». 
El ídolo es un dios fabricado, no la representación de un dios, y el carácter irri-
sorio y falso de su divinidad obedece al hecho de haber sido fabricado. Es una 
imagen a la que se atribuye valor por sí misma y no por lo que presuntamente 
representa, una imagen que es de por sí una presencia divina, y por eso está 
hecha de materiales preciosos y durables, madera imputrescible, oro y plata, 
etc., y es, antes que nada, una forma tallada, una estela, un pilar e incluso un 
árbol o un arbusto. (Nancy, 2007: 22)

6. La palabra ídolo viene originalmente del griego eidolon (εἴδωλον) y puede traducirse como 
‘figura’, ‘imagen’ e incluso ‘fantasma’. Resulta interesante pensar para futuras reflexiones en 
la noción de idólatra como el amante de los fantasmas (imágenes que se aparecen) y espe-
cular desde aquí una suerte de fetichismo exagerado que podría terminar, incluso, en un 
sentimiento de amor hacia aquello que se idolatra pero que no existe.

https://es.wiktionary.org/w/index.php?title=%CE%B5%E1%BC%B4%CE%B4%CF%89%CE%BB%CE%BF%CE%BD&action=edit&redlink=1
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Se trataría entonces de una representación que se dinamiza en el ámbito 
del artefacto, al cual se le atribuye un valor cultural, pero que en ningún caso 
tendría un «valor» divino intrínseco. Simplemente es una construcción orna-
mentada y bien «presentada» según el canon o el régimen de un tiempo y que 
no tiene sentido más allá de la devoción idólatra de quienes la admiran y la 
contemplan. Lo que Nancy pareciera querer decir en este punto es que, en el 
caso de las imágenes religiosas, lo que opera es el deseo de un grupo o de una 
comunidad humana por dotarse de trascendencia en un tiempo-ahora y en un 
espacio-aquí, lo que les permitiría organizar su cosmos y sus significados a 
partir de la falsa distribución de sentidos que, básicamente, se constituyen 
a partir del exceso de una contemplación y la intensificación de una imagine-
ría. Apoyamos este argumento con esta notable reflexión nancyniana: «[…] el 
dios de Israel, al no tener forma, tampoco tiene imagen: no hay ningún pare-
cido como no sea el del hombre, y no se trata de un parecido de forma o de 
materia (el hombre está hecho, entonces, a imagen de lo que no tiene imagen)» 
(2007: 24)7. 

En esta dirección, tomamos otra frase del filósofo: «[…] el cuerpo es el ser 
de la existencia» (Nancy, 2000: 17). En lenguaje ontológico, Nancy también 
habla de que aquello que se manifiesta como presencia (en este caso física, en 
tanto remite al cuerpo) es el lenitivo que perfora la representación deslizándo-
nos al terreno del ser, y del ser entendido como lo más radical que existe y del 
cual no tenemos noticias salvo su irrepresentable forma, que deviene también 
en lo que no puede ser descrito, en lo inefable. Nancy siempre nos llevará a 
ese lugar en el que todo parece ser explicable, pero que, finalmente, no es más 
que la espesa y difusa niebla de lo indeterminado, en donde nada podría estar 
representado, solo la intuición de lo inimaginable.

Y esto irrepresentable para Jean-Luc Nancy también puede ser el otro, y es 
urgente que así sea; lo señala casi a modo de grito desesperado: 

Por favor, ¡que llegue lo otro! Y cuando lo otro llega, cuando se hace presente 
[…] la presencia es precisamente esto: que ella es lo otro, siempre infinitamen-
te improbable, inalcanzable, lo que podría haber sido capaz de no haber veni-
do, haber sido capaz de romper la promesa, de incumplir el amor. (1993: 357)

El otro como lo infigurable; el siempre incalculable gesto del acontecimien-
to que no se pondera ni se mide; acontecimiento sin tiempo y sin espacio 

7. Un interesante contrapunto a lo que propone Nancy es el que sostiene el crítico e historia-
dor del arte suizo Titus Burckhardt, quien apunta que la idolatría es propia de las religiones 
politeístas, más no de las llamadas «abrahámicas» o «monoteístas». Refiriéndose puntual-
mente al tratamiento de la imagen en el islam, considera que «en su última, así como en su 
primera manifestación […] el monoteísmo se opone directamente al politeísmo idólatra, 
de tal manera que la imagen plástica de la divinidad se presenta para él según una “dialéc-
tica” a la vez histórica y divina» (1985: 65). Es decir, el monoteísmo expresaría una tensión 
entre el contexto y lo trascendente, lo que terminaría por explicar una cierta racionalidad 
o idea de «verdad» en la contemplación de las imágenes religiosas.
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predeterminado que invade, sin previo aviso, la normalidad de lo representado 
dinamitándolo y, ahora, desfigurando la sociología y lo nómico, pero cierta-
mente neutralizando nuestras certezas relativas a la tranquilidad de nuestro 
mundo plagado de apariciones, de manifestaciones y de imágenes que nos 
apaciguan en el centro y el confort de la contingencia.

Entonces aparece lo invertebrado, lo informe, el monstruo que pone en 
riesgo todo nuestro saber y un mundo. Así, lo que no sabemos qué es lo ame-
naza todo: «[…] para que sea posible reparar en una perversión (o verla, o 
discernirla), es preciso que se plantee una normalidad. Fue necesario que se 
supusiera una identidad normal y normativa. Nada más, en definitiva, que la 
Identidad misma en cuanto a normalidad o normatividad. Para lo monstruo-
so» (Nancy, 2007: 13). 

Entonces, Derrida.

3. Derrida y el otro-monstruo

El sueño de la razón produce monstruos es el título de uno de los grabados que 
conforman la serie «Los Caprichos» de Francisco de Goya y que se publicó en 
1799. A continuación, una reproducción del grabado:

Figura 1. Francisco de Goya, El sueño de la razón produce monstruos

Fuente: de Francisco de Goya - FAF4YL0zP9cjHg 
en el Instituto Cultural de Google resolución 
máxima, Dominio público, <https://commons. 
wikimedia.org/w/index.php?curid=21982951>.
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Se ha querido partir aludiendo al cuadro del pintor español porque, se 
piensa, tras el título de la obra —más allá del valor artístico obvio que lleva 
adherido—, podemos intentar arrancar con la idea de lo monstruoso como la 
ruina de la representación, o parafraseando a Maurice Blanchot, con la con-
templación del desastre (cfr. 1980: 7-10)8. En este sentido, El sueño de la razón 
produce monstruos no solo es un título, sino también una frase que puede lle-
varnos a una primera reflexión sobre lo monstruoso. El hombre dormido en 
el cuadro, el cual es acechado por gárgolas, ha dejado escapar la razón en tanto 
sueña. De esta manera, la razón, cuando se fuga, cuando se enajena del yo, 
según lo que intuimos en Goya, desata la venida de lo monstruoso, por lo 
tanto, de esos des-figurados que deambulan por fuera de toda premeditación y 
que terminan por expandirse como acontecimiento: «Uno de los rasgos del 
acontecimiento es no solamente que viene como lo que es imprevisible, como 
aquello que viene a desgarrar el curso ordinario de la historia, sino que es 
también absolutamente singular» (Derrida, Sussana y Nouss, 2006: 89). Lo 
monstruoso y el acontecimiento se unen en un principio de indeterminación 
donde no hay concepto ni forma.

De esta manera, y ya en los textos tempranos de Jacques Derrida, particu-
larmente en De la gramatología de 1967, se entrevé lo que será a lo largo de su 
trabajo su persistente crítica a la metafísica de la presencia. En términos muy 
generales, el proyecto derridiano en De la gramatología consistía en proponer 
una ciencia de la escritura que superara los análisis derivados de la ciencia del 
lenguaje. Esta última, para Derrida, supone una idealización del sentido 
—implicado en la oralidad y el estrato expresivo— que impedía el paso a otro 
sentido más profundo que se encontraría diseminado en una zona donde se 
impone la no presencia. Este sentido estaría adherido a la escritura misma. 
Esta cierta no presencia podría indicarnos el camino por donde lo monstruo-
so, también, comienza a insinuarse:

Se presiente desde ya que el fonocentrismo se confunde con la determinación 
historial del sentido del ser en general como presencia, con todas las sub-
determinaciones que dependen de esta forma general y que organizan en ella 
su sistema y su encadenamiento historial […] presencia en sí del cogito, con-
ciencia, subjetividad, co-presencia del otro y de sí mismo, ínter-subjetividad 
como fenómeno intencional del ego, etc. (Derrida, 1967a: 23)

Así, e insistiendo en el libro De la gramatología, nos encontramos con esta 
decisiva reflexión derridiana: «El porvenir sólo puede anticiparse bajo la 
forma del peligro absoluto. Rompe absolutamente con la normalidad cons-
tituida y, por lo tanto, no puede anunciarse, presentarse, sino bajo el aspecto 
de la monstruosidad» (1967a: 14). El fenómeno de la presencia en esta pers-

8. Maurice Blanchot señala, en La escritura del desastre (1980), que el desastre es sin nosotros. 
Esto es, en otras palabras, que cuando todo se derrumba nosotros somos espectadores de 
la destrucción. El desastre es sin nosotros, pero nos arrastra hacia el momento sublime 
de la contemplación; es el afuera que sintomatiza la imposibilidad de vincularse al pensa-
miento mismo.
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pectiva es vulnerado por la irrupción de lo monstruoso, que, como ya se ha 
señalado, es lo que no puede calcularse, pero, a la vez, lo que tampoco es 
presentable ni presenciable. Es así que lo monstruoso es solidario con el 
acontecimiento. No se trata de la caricatura del monstruo propia de la cul-
tura judeo-cristiana que lo ilustra a modo de demonios y bestias horribles, 
sino de lo que no puede siquiera imaginarse. Aquí es donde el porvenir es 
entendido por Derrida como anómico, sin normas, fuera de todo margen, 
esquema, protocolo. El monstruo como aquello que jamás será pero que, sin 
embargo, se activa y se insinúa en la para siempre irresoluta y radical inde-
terminación; en lo imponderable. 

Por lo tanto, lo monstruoso no es, necesariamente y por acudir al término 
freudiano, lo siniestro. Como lo aclara Juan Carlos de Brasi: 

Aunque «lo siniestro» (das Unheimliche) freudiano sea el ejemplo más fuerte 
de «siniestro», ya que lo extraño habita en lo familiar, no debería recubrir a la 
«monstruosidad» como la formula Derrida. […] La monstruosidad no se deja 
traducir fácilmente en lo siniestro; así como la negatividad tampoco, y sin más, 
en la negación (Verneinung) desplegada en el texto de Freud. Ambos conceptos 
—lo siniestro y la negación— tendrán que ser deconstruidos, lanzados a la 
différance, antes de ser operados en un nuevo contexto. Así se rompe cualquier 
anhelo de definitividad comparativa. (2002: 309-328)

Si vamos directamente al texto freudiano vemos que «[…] lo siniestro sería 
aquella suerte de espantoso que afecta las cosas conocidas y familiares desde 
tiempo atrás […] De modo que […] lo unheimlich es lo que otrora fue hei-
misch, lo hogareño, lo familiar […]» (Freud, 2008: 12-30). No es difícil repa-
rar que la cercanía entre lo siniestro freudiano y lo monstruoso derridiano es 
mínima o inexistente. En Freud, por lo general, el problema siempre remite a 
lo familiar, a lo próximo (padre, madre, hijo, hija), y de alguna manera deam-
bula a modo de trauma, es decir, lo que no es simbolizable pero que tendría 
que ver con lo familiar en el sentido de las pulsiones reprimidas. Aunque 
difuso, entonces, lo siniestro pareciera tener un patrón en el psicoanálisis freu-
diano. En Derrida no. Lo monstruoso es lo radicalmente otro, lo extraño, lo 
loco; la precipitación de un sinsentido. 

Si bien lo traumático en Freud es lo que en primera instancia no se puede 
manifestar pero que tiene posibilidad de emerger a través del habla (el incons-
ciente en acto), lo monstruoso derridiano no se figurará jamás y de ninguna 
manera posible, aunque justamente porque su figuración o manifestación es 
imposible es que se vuelve posible. Digamos en esta dirección que lo posible no 
es lo contrario de lo imposible en Derrida. Una reflexión sobre estas nociones 
que implique al mismo tiempo un llamado a la deconstrucción debería, radical-
mente, evitar cualquier partición lógica del análisis. En Derrida lo posible y lo 
imposible quieren decir lo mismo. Hay, entre ellos, un vínculo esencial de rea-
lización que exilia toda consideración analítica de los conceptos (cfr. 2001: 86). 
En la misma línea afirma Phillipe Lacoue-Labarthe sobre el lenguaje: «La retó-
rica es entonces una monstruosidad. El lenguaje se engendra contra natura: 
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Apolo aquí es anterior, el “hijo” viene antes que el “padre”. Es más que una 
“inversión”. Es una aberración, o lo imposible mismo […]» (1979: 63). 

Entonces lo monstruoso, lo amorfo y lo que no podemos representarnos 
de forma alguna es siempre la posibilidad de lo imposible, y a través de él es 
que se trasluce la potencia y la radical amenaza que implica para la presencia 
o la representación. Entonces: «marca de lo monstruoso, lo monstruoso como 
régimen singular de toda deconstrucción, firma, archiescritura, pharmakon, 
huella, entame, margen, différance…, ¿y dónde situar el último eslabón? Exac-
tamente donde no está» (De Brasi, 2002: 309). Lo monstruoso no tendría 
llegada, no ocurre, no es, pero se presiente, acecha, obturando todo tiempo 
cronológico y toda presencia sensible dada. El espacio de su diseminación 
—si es posible decir algo así— es de otro orden temporal y espacial; en otras 
palabras: lo desfigurado y sin representación, lo informe, solo se transparenta 
en la huella que deja en lo contingente. Es en esta línea que lo monstruoso se 
dispone y deambula en los archipiélagos múltiples de la deconstrucción.

Un último contrapunto con Freud. Se podría pensar que lo monstruoso en 
Derrida podría ser más pariente de lo que Freud denomina, en alemán, das Ding, 
y que traducimos al español como ‘la cosa’, y no de lo siniestro. El término es 
de suyo inquietante, en el entendido que nos deriva a algo que es imposible de 
definir, que incluso está prohibido, pero que, no obstante, está ahí, siendo ahí, 
abriendo desde una cierta espectralidad todo lo que cobra sentido en nuestro 
inconsciente, aunque no podamos sistematizarlo en un lenguaje. Das Ding, en 
esta perspectiva, sería una formulación psíquica, un elemento que tiene carácter 
originario y que, de esta manera, conjugaría la experiencia del dolor y la satis-
facción. «La cosa» se disemina en nuestra psiquis como el deseo de lo perdido 
en un momento primordial, y que es toda la posibilidad de sintomatizar que 
poseemos. Se sintomatiza lo perdido, no lo adquirido, y es en esta dirección 
que se generan nuestros traumas, en tanto no podemos apuntar o saber qué es 
eso que se escindió del yo («la cosa» o el monstruo)9: «Lo que llamamos cosas 
del mundo son restos que se sustraen de la apreciación judicativa […] y uno 
comprensible, variable, consabido para el yo por su propia experiencia, propie-
dad, actividad o movimiento de la cosa» (Freud, 1986: 396-397).

9. Jacques Lacan, en la ruta despejada por Freud, también se refiere al das Ding, entendién-
dolo fundamentalmente como lo otro o como aquello que, dada su radical alteridad e 
imposibilidad de identificación, nos sumerge en los laberintos infinitos del inconsciente y 
el lenguaje (cf. Lacan, 1982). Como lo plantea Guido Crivaro: «En torno a das Ding se 
organiza el andar del sujeto en relación con el mundo de sus deseos (Lacan, 1959-60: 68), 
dirá Lacan en “La ética…”: Das Ding es el “secreto del principio de realidad”, si no olvida-
mos que la esencia de la realidad es el deseo, como lo plantea Lacan en “La lógica del 
fantasma”. El complejo del Nebenmensch es la primera aprehensión de la realidad por el 
sujeto, y das Ding es el secreto de dicha realidad, en la medida en que la Cosa permanece 
prohibida y a distancia. El aparato psíquico tiende, por su mismo funcionamiento, a volver 
a encontrar a das Ding en tanto Otro absoluto, pero esa búsqueda ha de respetar la “tensión 
óptima”, umbral que al ser traspasado atraviesa el límite del dolor» (2014: 134). Se piensa, 
para un futuro escrito, poder hacer una comparación entre «la cosa» en el psicoanálisis y lo 
monstruoso en la deconstrucción derrideana.
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Ahora, volviendo a Derrida, hay, en el libro Puntos de suspensión, otra con-
sideración sobre lo monstruoso que impacta por la inmovilidad que supondría. 
Así, Derrida sostiene que: «Una de las significaciones de lo monstruoso es que 
nos deja sin poder, que es justamente demasiado poderoso o en todo caso 
amenazante para el poder» (1992: 399). La cita es enigmática en la línea de 
que lo monstruoso nos lleva a una suerte de territorio donde reina, por citar 
nuevamente a Maurice Blanchot, «el impoder». Pero no solamente somos 
nosotros las potenciales víctimas de esta fijación, inmovilidad, ajustamiento, 
detenimiento, espasmo, en fin, sino que es el propio poder quien queda sin 
poder. Así entendemos la arremetida o irrupción del acontecimiento mons-
truoso, algo que es cercano a lo sublime, que nos paraliza de cara a lo que no 
podemos comprender, nombrar, decir o categorizar de manera alguna. Al decir 
de Canguilhem: «[…] el monstruo sería solamente lo otro, un orden distinto 
al orden más probable» (1962: 33). 

«En este momento la monstruosidad puede revelar o tomar conciencia de 
lo que es la normalidad, ante un monstruo se toma conciencia de lo que es la 
norma y cuando esta norma tiene una historia […]» (Derrida, 1992: 399). 
Aquí Derrida practica un juego algo confuso, pero al mismo tiempo funda-
mental, en el sentido que de cara a lo monstruoso se nos revela una sociología, 
un mundo nómico, adecuado y que permite, de alguna manera, el lazo social. 
Sería, justo, porque hay lo inconmensurable de la monstruosidad y su incapa-
cidad de ajustarse a una historia, que la monstruosidad misma indica la urgen-
cia de una normalización. Lo que no se nos figura, «la cosa» innombrable trae 
consigo, a la vez, la promesa de regularidad y la posibilidad de transitar en un 
mundo normado. De esta forma es que Jacques Derrida ve, por defecto, que 
el monstruo sin figuración reafirma la cultura y todos los principios adheridos. 
Porque el monstruo es lo que no se puede tolerar y se escapa a nuestra com-
prensión. Es lo intolerable y lo incomprensible, por lo tanto, una invitación 
amorfa a la organización del contexto. 

Esta es, cuando menos, una desafiante herencia derridiana: lo monstruoso 
está en la base de todo orden social. 

Para finalizar este apartado sobre lo monstruoso, se quisiera dejar circulan-
do la siguiente cita de Derrida, la que pareciera deslizar que la monstruosidad 
no es más que el hábitat del otro, de lo otro, de la alteridad que aún nos nega-
mos a significar y a la que presionamos por dejarla del lado de lo sin figuración. 
Como si cada acontecimiento que estremece a lo normal fuera la expresión de 
algo no humano, o al menos antihumano. Esto es el monstruo, la otredad que 
nos exige fijar la vista en lo que desechamos por canon, por regla y por régi-
men. Siempre estimando que solo es en el perímetro de lo figurable, de lo 
decidible, de lo obrado, que se juega nuestro destino como cultura. El secreto 
de una cierta justicia pareciera estar en decir «sí» al monstruo, darle la bienve-
nida, aunque se resista a ser presencia. La hospitalidad con la monstruosidad 
es una de las tantas herencias derridianas que nunca dejarán de exigirnos pen-
sar de otro modo:
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Y digo estas palabras con la mirada puesta, por cierto, en las operaciones del 
parto; pero también en aquellos que, en una sociedad de la que no me exclu-
yo, desvían sus ojos ante lo todavía innombrable, que se anuncia, y que sólo 
puede hacerlo, como resulta cada vez que tiene lugar un nacimiento, bajo la 
especie de la no-especie, bajo la forma informe, muda, infante y terrorífica de 
la monstruosidad. (1967b: 428)

4. Conclusión

Resulta difícil concluir un texto que ha pretendido, desde Nancy y Derrida, 
abordar la temática de la representación, ya sea desde una cierta prohibición 
o desde la emergencia de lo monstruoso. Lo que sí se podría dejar circulando 
es que la representación, siguiendo a Nancy, es la presencia que nos lanza por 
defecto de su propia contingencia hacia lo irrepresentable; hacia una suerte de 
metafísica de lo informe, en donde radicaría toda posibilidad de ser y de estar 
de la representación misma. Todo esto, leído ahora en clave derrideana, nos 
ha mostrado que lo irrepresentable es también el rostro sin rostro de lo mons-
truoso que disloca toda normalidad, pero que, no obstante, invita a la urgen-
te constatación de que la cultura debe ser regulada. En este sentido el mons-
truo siempre será el otro, lo alter-nativo que la cultura misma nos exige no ver, 
no hacerle frente, puesto que él representa la amenaza de todo orden. 

Sin embargo, lo anterior, ya sea en lo irrepresentable o en la monstruosi-
dad, lo que aparece en ambos autores, por qué no, es la insistencia política 
de la responsabilidad de acoger y responder a cualquier forma de la figura de 
alteridad de que se disponga y que «aceche» en el mundo contemporáneo, en 
el entendido de que en la imposible activación de lo imposible se presiente el 
advenimiento de una justicia; o al menos de un cierto tipo de justicia que nos 
lanza, en este advenir, a una posible emancipación.
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