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Resumen

El siguiente artículo examina la noción de resistencia elaborando un análisis que proble-
matiza el lugar de la representación en política y en democracia. En un primer momento, 
se plantea el problema a partir de un relato que narra un episodio y un gesto especiales 
de algunos prisioneros liberados de un campo de concentración. Desde esta cuestión, se 
revisan los aportes de Michel Foucault relativos a la resistencia que resultan, en definitiva, 
en un desacople de las relaciones entre poder y política. Así, la resistencia sugiere un 
vínculo con la política que no se restringe a las formas ni a los códigos de la política 
convencional. No obstante, los mismos aportes de Foucault van a plantear la cuestión de 
la libertad como una suerte de mandato para el sujeto, frente al cual la resistencia corre 
el riesgo de quedar atrapada. La figura de Bartleby (Melville) ofrecerá la ocasión para 
sugerir una hipótesis que permita indagar en torno a una resistencia radical que no se vea 
coaptada por el privilegio de la representación. Posteriormente, se examinan los aportes 
de Jacques Derrida y su lectura del inquietante personaje de Melville, los que posibilitan 
una puesta en cuestión de la publicidad irrestricta supuesta en los dominios de lo políti-
co, la política y la democracia como democracia representativa, e incluso una interroga-
ción exigente de tales conceptos heredados. Frente al canon, Derrida permitirá pensar 
justamente una resistencia radical a la manera de cierto secreto que diciéndose, no obs-
tante, se sustrae de la representación, y que entonces será irreductible a los dominios de 
lo público-político, lo que no querrá decir que ese secreto se restrinja a lo privado, posi-
bilitando replantear la cuestión democrática. Finalmente, se presentan algunas conclu-
siones tentativas y una síntesis de aquellos desafíos que quedan anunciados.
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Abstract. “I would rather wear lipstick”: Notes on (unrepresentable) resistance in Foucault and 
Derrida

This article examines the notion of resistance, providing an analysis that problematizes 
the place of representation in politics and democracy. First, the problem is addressed via 
a story that narrates a particular episode and actions of a group of prisoners liberated from a 
concentration camp. Next, Michel Foucault’s writings on resistance are considered, which 
ultimately result in a decoupling of the relationship between power and politics. Thus, 
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resistance suggests a link with politics that is not restricted to the forms and codes of 
conventional politics. Nevertheless, Foucault’s work itself raises the question of freedom 
as a kind of mandate for the subject, in the face of which resistance runs the risk of being 
trapped. The figure of Bartleby (Melville) offers an opportunity to suggest a hypothesis 
that will allow us to inquire into a radical resistance that is not captured by the privilege 
of representation. Subsequently, the writings of Jacques Derrida and his reading of Mel-
ville’s disturbing character are examined, offering the possibility of questioning the unre-
stricted publicity assumed in the domains of the political, politics, and democracy as 
representative democracy, and even a demanding interrogation of such inherited concepts. 
Faced with the canon, Derrida will allow us to think precisely of a radical resistance in 
the manner of a certain secret that, while articulating itself, nevertheless subtracts itself 
from representation, and that will then be irreducible to the domains of the public-po-
litical; which will not mean that this secret is restricted to the private, and will thus make 
it possible to pose the democratic question anew. Finally, the paper offers some tentative 
conclusions and a synthesis of the challenges that have arisen. 

Keywords: Foucault; Derrida; resistance; unrepresentable; politics; democracy

1. Introducción

Se suele sostener la distinción y la oposición entre totalitarismo y democracia 
como una evidencia compartida por todos y todas. Sin embargo, ciertos autores 
han planteado que el totalitarismo —en un sentido más amplio que ya no se 
limita al «fenómeno totalitario» (nazismo, fascismo, estalinismo)— no es sim-
plemente contrario a la democracia, en cuanto la dominación técnica de nuestra 
época integra un germen de totalitarismo que bien podría dar lugar a una «forma 
inédita» de este (cfr. Lacoue-Labarthe y Nancy, 2012: 37-40). En esta línea, entre 
las distintas continuidades entre totalitarismo y democracia, podemos advertir 
que ninguno admite en su seno un lugar para lo irrepresentable: cierto resto que 
se resiste a la representación y a la participación bajo los códigos políticos here-
dados. Cabe entonces interrogarse cómo es posible una resistencia que en el 
orden de lo político se sustraiga sin embargo a este, una resistencia que, sin ser 
convencionalmente política, otorgue lugar a lo irrepresentable en lo político 
y libere un espacio para reconfigurarlo1. Teniendo a la vista tal cuestión, pro-

1. Es preciso señalar, tal como ya lo ha hecho Derrida, que «lo ‘político’ en sí mismo es un 
filosofema y, finalmente, muy oscuro» (Derrida, 2011: 57), sin embargo, existe una amplia 
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ponemos un itinerario que recoge los aportes de Foucault y Derrida en tanto 
pensadores y escritores que, pese a sus manifiestas distancias y diferencias, 
comparten una mirada que interroga lo político atendiendo a sus márgenes y 
a sus zonas de opacidad, posibilitando así repensar este filosofema bajo otros 
registros que aquellos de la filosofía política. Además, se trata ciertamente de 
autores que, a su manera, dirigen su atención a una dimensión «genealógica» 
para dar cuenta de aquello que se resta al dominio del logos, pero que desde 
siempre lo ha constituido y atravesado. 

Así, en el pensamiento de Foucault, revisamos el lugar de la resistencia en 
cuanto coextensiva al ejercicio del poder, pero cuya arremetida permite soste-
ner una diferencia en la que poder y política se desacoplan. De este modo, la 
resistencia formulará un régimen otro que se evade de la simple representación 
política. En lo que respecta al trabajo teórico y textual de Derrida, querremos 
anunciar la experiencia de cierto secreto que se resiste a la representación en 
general, y que permitirá interrogar las genealogías y las categorías de lo políti-
co y de la democracia, al tiempo que replantear una resistencia que ya no 
podría obedecer al orden que estos imponen. Así, tanto en Foucault como en 
Derrida, es pensable una resistencia radical que podría tomar la figura de unos 
labios que se pintan o de unos labios que se abren para hablar sin decir nada. 

2. Los labios pintados de la resistencia

Como una manera de plantear el problema, nos permitimos traer a colación 
un testimonio que aparece en el libro Wall and Piece, el cual reúne la obra 
artística de Banksy (2005: 202-203). Se trata de una narración titulada «Mani-
fiesto» y cuya fuente remite al Imperial War museum. Este relato proviene del 
diario del teniente Mervin Willett Gonin, uno de los soldados británicos que 
tuvo la tarea de liberar el campo de concentración Bergen-Belsen en 1945. El 
relato está acompañado por una ilustración de Banksy. Citamos algunos pasa-
jes de este estremecedor archivo: 

literatura que desarrolla la tensión entre lo político y la política que se dejará leer en el 
presente escrito. Así, por ejemplo, Mouffe (1999) indica que «lo político» alude a una 
dimensión antagónica propia de las relaciones humanas en sentido amplio, propia de toda 
relación entre humanos y del encuentro con la alteridad en esa misma cercanía. A su vez, 
la política comprendería una derivada, vale decir, un momento posterior en el que lo polí-
tico se codificaría en la construcción de un orden institucional determinado. Así también, 
otros autores, como Retamozo (2010), han realizado una síntesis de esta discusión, tenien-
do en cuenta los aportes de Schmitt, Arendt, Laclau, Rancière y otros, que, en términos 
generales, resulta en una diferencia en donde lo político —conservando su carácter adver-
sarial— se vincula al momento de lo instituyente, mientras que la política queda del lado 
de la administración de lo instituido. Considerando los fines de nuestra propuesta, esta 
distinción nos parece suficiente para ubicar la política del lado de un orden representativo 
y, al mismo tiempo, para anunciar que lo político puede cobijar zonas móviles de indistin-
ción menos dóciles a la representación.
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No puedo dar una adecuada descripción del Campo de Horror en el que mis 
hombres y yo tuvimos que pasar el siguiente mes de nuestras vidas. Apenas si 
era un yermo desierto, pelado como un corral de gallinas. Los cadáveres esta-
ban en todos lados, algunos en pilas enormes, a veces de a uno, o en parejas, 
ahí donde habían caído. […] Uno tenía que acostumbrarse pronto a la idea 
de que el individuo no contaba. Uno sabía que quinientos se morían por día, 
y quinientos agonizarían por semanas antes que nada de lo que hiciéramos 
tuviera el mínimo efecto […].

Pilas de cadáveres, desnudos y obscenos: una mujer demasiado débil para 
mantenerse parada por sí sola, apoyada en ellos mientras cocinaba la comida 
que le dimos en una fogata; hombres y mujeres acuclillados por todas partes en 
el descampado, evacuando debido a la disentería que erosionaba sus intestinos; 
una mujer parada, desnuda por completo, lavándose en una especie de sopa 
en un tanque en el que flotaban los restos de un niño. 

Fue poco después de que vino la Cruz Roja británica, pese a que puede 
que no haya conexión, cuando llegó una gran cantidad de lápiz labial. No 
era en absoluto lo que nosotros queríamos: gritábamos por cientos y miles 
de otras cosas y no sé quién pudo haber pedido lápiz labial. Me encantaría 
poder descubrir quién lo hizo, porque fue la acción de un genio, pura lucidez 
sin adulterar. Creo que nada hizo más por esos internos que el pintalabios. 
Las mujeres se veían acostadas en la cama sin sábanas ni camisón, pero con 
labios en rojo escarlata, uno las veía dando vueltas por ahí con nada excepto 
una manta sobre sus hombros, pero con labios en rojo escarlata. Vi una mujer 
muerta en la mesa post mortem, aferrando con su mano un lápiz de labio. Al 
fin alguien había hecho algo para hacerlos individuos de nuevo, ahora eran 
alguien, ya no meramente un número tatuado en el brazo. Al fin podían inte-
resarse genuinamente en su aspecto. Ese pintalabios empezó a devolverles su 
humanidad2. (Banksy, 2005: 203) 

Es con este relato como trasfondo que nos permitimos plantear algunas 
reflexiones sobre aquello que comúnmente pensamos como «resistencia». En 
efecto, parece ser que, en este episodio, aquello que puede parecer un elemen-
to inútil, carente de todo valor de necesidad —un lápiz labial—, puede enca-
jar de tal modo con la subjetividad que permita darle a su uso un estatuto y 
valor de resistencia insoslayable para la vida. Parece entonces que, además de 
las cuestiones de primera necesidad, vale decir que, además de la supervivencia, 
la vida de los prisioneros resistió también gracias a estos gestos simples, tal vez 
ornamentales, sin un declarado contenido político. Cabe entonces primera-
mente la interrogante por aquello que, sin poseer de antemano un estatuto 
explícita y convencionalmente político, es capaz de adquirir un valor como 
resistencia y, de este modo, abrir camino hacia una interrogación sobre lo que 
es irrepresentable en política. En segundo lugar, cabe también la pregunta por 
aquello que se hace parte de la política a partir de su retiro o de su irrepresen-
tabilidad en el orden de la palabra. Y así, en virtud de estas inquietudes, qui-
siéramos finalmente avanzar hacia una pregunta por lo que, en ocasiones, hace 

2. La traducción es nuestra. 
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que la resistencia a las más bárbaras opresiones de la política pueda tomar la 
forma de un pintalabios. 

3. Foucault y las derivas de la resistencia

Va a ser Foucault quien entregue algunos elementos para profundizar en estas 
cuestiones. En La voluntad de saber (1998), el autor se dedicará a establecer 
una serie de prescripciones y opciones metodológicas en las que va a basar 
el ambicioso proyecto de una Historia de la sexualidad. Más allá de la trayec-
toria y el decurso efectivo que tuvo esta obra, el autor indica algunas carac-
terísticas que van a complementar los aspectos elementales para una analíti-
ca del poder que enfatice la productividad y el carácter microfísico y 
localizado del poder (Revel, 2003). Con todo, es preciso señalar que el análi-
sis de Foucault establece metodológicamente una atención hacia las relaciones 
de poder y de manera secundaria hacia el distrito de la política. En efecto, a 
diferencia de lo que podría ser la institucionalidad política, Foucault evade 
cualquier consideración del poder que lo suponga como una entidad estable, 
unitaria y coherente (Foucault, 1998). Por el contrario, lo que la propuesta 
genealógica notifica es más bien la puesta en escena de las heterogéneas condi-
ciones históricas que dan lugar a escenarios y racionalidades móviles que com-
prometen a las fuerzas. Desde luego que la política no es ajena a esta analítica, 
pero como tal implica una serie de condiciones específicas que para Foucault 
son más bien una resultante y no coinciden del todo con su apuesta: emanación 
de la ley, verticalidad del poder, localización precisa del Estado y sus aparatos 
(Nosetto, 2014). Todos estos elementos capturan una forma de racionalidad 
que es clave para el examen de la política moderna, pero que no necesariamen-
te da cuenta de la movilidad del poder y de la resistencia. Es a este propósito 
que Foucault desglosa algunas aseveraciones sobre el modo de comprender «la 
resistencia al poder», como una manera de pensar y analizar el juego de las 
fuerzas y las relaciones conflictivas de poder en contextos específicos. 

En primer lugar, Foucault subraya la coexistencia del poder y la resistencia, 
lo que implica entonces que la resistencia no consiste en una exterioridad 
frente al poder, vale decir, en una suerte de refugio a resguardo del poder. Antes 
bien, de acuerdo con el autor, la resistencia es siempre relativa y está vinculada 
estrechamente al poder, por lo que —más allá de lo nominativo— el poder 
debe siempre prensarse como una relación de fuerzas en la que una de estas 
fuerzas es precisamente la resistencia. Si se quiere, la resistencia es el inevitable 
e irreductible elemento opuesto al poder sobre el que este se ejerce. En palabras 
de Foucault: 

[…] que donde hay poder hay resistencia, y no obstante (o mejor: por lo 
mismo), esta nunca está en posición de exterioridad respecto del poder. ¿Hay 
que decir que está necesariamente en el poder, que no es posible escapar 
de él, que no hay, en relación con él exterior absoluto, puesto que se estaría 
infaltablemente sometido a la ley? […] Eso sería desconocer el carácter estric-
tamente relacional de las relaciones de poder. No pueden existir más que en 
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función de una multiplicidad de puntos de resistencia: estos desempeñan, en 
las relaciones de poder, el papel de adversario, de blanco, de apoyo, de saliente 
para una aprehensión. Los puntos de resistencia están presentes en todas partes 
dentro de la red de poder. (Foucault, 1998: 116) 

Pero, además de esta cualidad estrictamente relacional de la resistencia, 
Foucault deja entrever también que su estimación, valor e injerencia van a estar 
dados por la singularidad de la coyuntura en la que tenga lugar la lucha. Lejos 
de una forma general que pudiese enarbolarse como una fórmula política 
eficaz, la resistencia va a obedecer al despliegue táctico de los sujetos que, ya 
sea singular o colectivamente, se vean enfrentados a un conflicto en que la vida 
misma los haya situado (Potte-Bonneville, 2007). Es por esto que, al hablar 
de resistencia, el vocabulario de Foucault no está enmarcado en los conceptos 
canónicos de la teoría y la filosofía política (Revel, 2003; Castro, 2005; Yuing, 
2017a). La resistencia es algo que puede incluso escapar a la soberanía misma 
del sujeto que pretende abanderarse a una causa como resultado de un medi-
tado ejercicio de razonamientos. Para Foucault, en efecto, la resistencia opera:

[…] encendiendo algunos puntos del cuerpo, ciertos momentos de la vida, 
determinados tipos de comportamiento […] rompiendo unidades y suscitando 
reagrupamientos, abriendo surcos en el interior de los propios individuos, 
cortándolos en trozos y remodelándolos, trazando en ellos, en su cuerpo y su 
alma, regiones irreducibles. (Foucault, 1998: 127)

Ahora bien, este modo de conceptualizar la resistencia no arranca únicamen-
te de motivos teóricos. El mismo Foucault se ha hecho parte del activismo 
político en una serie de episodios que tienen como signatura el Mayo francés de 
1968 (Eribon, 1992). Desde ese momento, y a lo largo del primer lustro de la 
década de 1970, Foucault va a ir paulatinamente haciéndose parte de un acti-
vismo tan disperso como incisivo. Y así, buena parte de su investigación va a 
encontrarse con estas inquietudes y complejidades que surgen de aquellos 
puntos ciegos que resultan del encuentro entre activismo y política, y donde 
va a ser el despliegue táctico pero descentrado de las relaciones de poder el que 
permita, en ocasiones, acusar ciertos encuentros entre poder, resistencia y polí-
tica, pero que no necesariamente indican su superposición. De este modo, sus 
formulaciones acerca del poder resultan siempre puestas a prueba en el que-
hacer y en el rendimiento que los mismos conflictos exigen (Yuing, 2017a). 

En ese sentido, una de las experiencias más nutritivas a este respecto estu-
vo dada por su participación en el GIP3, en virtud de la cual Foucault requie-

3. Como efecto del Mayo del 68 tuvo lugar un encarcelamiento masivo de estudiantes mili-
tantes de izquierda. En 1970, veintinueve de estos encarcelados inician una huelga de 
hambre para obtener flexibilidad en su condición de presos políticos. No obstante, a partir 
de este movimiento, surge una crítica que deriva en un cuestionamiento de fondo acerca de 
la condición penitenciaria y del régimen carcelario en general. Junto a otros intelectuales, 
magistrados, sacerdotes y periodistas, Foucault participa en la fundación del Grupo de 



«Preferiría pintarme los labios»: notas sobre la resistencia   Enrahonar 71, 2023  103

re pensar una resistencia que es mucho más que política, o al menos más que 
una política convencional. En efecto, aquellos motines que llevaron a este 
grupo de intelectuales a pensar la condición de los prisioneros políticos tenían 
en la base una politización de la misma condición de prisionero. La frontera 
que dividía entonces la demanda «propiamente» política —partidista— de la 
demanda por el fundamento mismo del sistema penal, parece disiparse y por 
momentos confundirse. En este sentido, la resistencia no se restringe a las 
formas clásicas de la política que responden a la organización y la doctrina, es 
decir, a estructuras dominadas por la primacía de un logos alojado en la repre-
sentación. Foucault parece sugerir un nuevo contrato de sentido, por lo que 
se ve tentado a hablar de individuos, de cuerpos que resisten, de comporta-
mientos encendidos, en suma, de una resistencia que, por una parte, se vis-
lumbra ya no solo como parte de un colectivo que aúna razones, sino que 
incluso se escapa de la política constituida y ajustada a un plan (Deleuze, 1987; 
Revel, 2003). Se trata más bien de una resistencia que es también visceral, que, 
por estar anudada a la vida, se hace patente en los cuerpos (Yuing, 2017b; 
Raffin, 2022). En definitiva, una resistencia que se resiste a una representación 
sencilla en el distrito de la palabra. 

Con todo, lo que buscamos subrayar es el hecho de que la resistencia, vista 
desde esta perspectiva, permite hilvanar una serie de consideraciones sobre el 
poder, sus alcances y su representación en el distrito de lo político. En primer 
lugar, se puede mencionar una problematización de la dimensión histórica y 
su rendimiento en el orden de lo político (Potte-Bonneville, 2007; Yuing, 
2017a). La narrativa o el relato que testimonian las luchas van a ser decisivos 
a la hora de indicar o decretar el alcance o la efectividad de la resistencia. Se 
trata así de mostrar el sentido que tiene el acontecimiento histórico para 
quien recurre a su registro, es decir, para quien hace uso del archivo en fun-
ción de una contingencia actual. De este modo, la opción genealógica opera 
como un punto de referencia para hacer una lectura distinta del pasado, 
hilvanando un relato distinto para el propio presente aun cuando esa operación 
no se traduzca en lo más inmediato: un acontecimiento, visto como resistencia 
al poder, siembra la discontinuidad en el reconocimiento de los condiciona-
mientos de la propia actualidad y ofrece además la reconstrucción constante de 
la subjetividad en relación con el poder (Yuing, 2017a; Raffin, 2022). 

En segundo lugar, conviene insistir en los elementos en virtud de los cuales 
se advierte una fricción entre poder y política. La política no es equivalente, 
ni actúa como la representación translúcida del poder. Al examinar cómo el 

Información sobre las Prisiones (GIP), cuya pretensión es dar a conocer, por medio de una 
serie de pequeñas publicaciones, el estado de las cárceles, los motivos de encarcelamiento, 
los regímenes y las condiciones de vida a los que efectivamente están sometidos los conde-
nados. En fin, toda aquella información sobre el régimen penitenciario que es desconocida 
por el resto de la sociedad. Esta experiencia de encuentro directo con aquellos que, de algún 
modo u otro, se encontraban, a través de la prisión, en pugna con la sociedad, caló fuerte 
en el modo en que Foucault entenderá las relaciones de poder. Al respecto, véase Eribon 
(1992). 
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poder funciona a un nivel microfísico, Foucault da protagonismo a instancias 
cotidianas, a espacios mundanos que descentran el ámbito de lo político en 
relación con un lugar central, como por ejemplo podría ser el Estado (Fou-
cault, 1975). Es de este modo que la resistencia puede también aparecer en 
aquellos gestos que se restan de la hipervisibilización de la representación y de 
la soberanía de un sujeto consciente y de racionalidad sin residuos. 

Finalmente, se sabe que el análisis de Foucault indica una torsión respecto 
del funcionamiento negativo del poder. Ya desde Vigilar y castigar, el acento 
puesto en la dimensión productiva y positiva del poder —como realidad y 
como verdad— permite vislumbrar su introyección en la misma subjetividad 
de aquel sobre quien se ejerce (Foucault, 1975, 1998). De este modo, los 
análisis de Foucault paulatinamente van mostrando el contrato de sentido que 
las relaciones de poder establecen con la libertad y el deseo, por lo que la 
resistencia cobra a su vez un papel mucho más evasivo y por momentos ines-
perado (Foucault, 2006; Raffin, 2022). No es de extrañar entonces que en el 
decurso analítico que establece Foucault respecto del poder, se haga cada vez 
más presente la dimensión de la subjetividad entendida como esa relación que, 
bajo distintos códigos, el sujeto establece consigo mismo a través de la historia 
(Revel, 2003; Castro, 2006). 

Precisamente, en virtud de este acento puesto en la actividad que los suje-
tos van a establecer frente a sí mismos, es que Foucault va a superponer su 
análisis del poder con las formas de gobierno que irá tomando el poder polí-
tico a través de la historia (Foucault, 2006; Salinas, 2014). Así, con la noción 
de gubernamentalidad, Foucault asumirá la tarea de estudiar las formas de 
gobernar como ejercicios técnicos que incorporan:

a) Una dimensión institucional —que profundiza los análisis de Vigilar y 
castigar.

b) Una dimensión epistemológica como la conformación dispersa de una 
constelación de saberes que concurren en las «artes de gobernar».

c) Una dimensión de autogobierno en que se vislumbran y se revisan las 
«técnicas de sí», que permiten, en definitiva, crear un gobierno a distancia 
anclado en la misma libertad de la que gozan los sujetos (Revel, 2003; 
Castro, 2006; Castro-Gómez, 2010). 

4. Tensiones de la resistencia en el horizonte de la libertad

Ahora bien, es esta tensión entre una resistencia que tendría lugar en el distri-
to en que los sujetos disponen y conducen su libertad, la que nos permite 
plantear algunas preguntas que van a orientar nuestra reflexión. En efecto, 
podemos interrogar: ¿qué pasa en sociedades donde precisamente el poder 
promueve la libertad de los sujetos? ¿Qué pasa con la resistencia en esos esce-
narios que toman la bandera de la libertad como modelo de despliegue del 
deseo y del anhelo de los sujetos? (Salinas, 2014). 
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Vale la pena, sin embargo, hacer un rodeo por el lugar de la libertad en el 
análisis de Foucault. En cuanto parte de una perspectiva estratégica, la libertad 
para Foucault nunca está vinculada con una teoría de la liberación absoluta o 
desvinculada de un litigio específico. En ese sentido, la libertad es siempre 
respectiva a tal o cual sistema de determinaciones —muchas veces histórica-
mente circunscrito—, y jamás un valor o un atributo a recuperar como parte 
de una esencia humana. Con el tiempo, Foucault hará uso de la noción «prác-
ticas de libertad» como una forma de señalar esta distinción y como una nega-
tiva a abordar la cuestión de la resistencia al alero de la adhesión a una libertad 
que implicara un «afuera» del poder. En la célebre entrevista «La ética del 
cuidado de sí como práctica de la libertad» de 1984, Foucault señala lo siguien-
te: «Siempre he sido un poco desconfiado con respecto al tema general de la 
liberación, en la medida en que, si no se lo trata con ciertas precauciones y 
dentro de ciertos límites, se corre el riesgo de recaer en la idea de la existencia 
de una naturaleza o un fondo humano que, a raíz de una serie de procesos 
históricos, económicos y sociales, ha quedado enmascarado, alienado o apri-
sionado en y por mecanismos de represión» (Foucault, 2001: 709).

Cabe entonces preguntar si la libertad puede, en ciertos contextos, ser un 
dispositivo de conducción e instrumentalización más que un vocablo que 
vehicule formas de resistencia. La apelación a la libertad podría verse también 
convertida en una estrategia que permitiera formas determinadas de conduc-
ción y gobierno. En efecto, al parecer, desde las democracias fundadas en el 
liberalismo clásico hasta las sociedades confesamente neoliberales, el exceso 
de libertad no parece ser un problema, sino un valor que se promueve y se 
fomenta (Arancibia, 2010; Castro-Gómez, 2010; Salinas, 2014). Por cierto, 
las sociedades llamadas «democráticas» han establecido un estrecho contrato 
de significación en las distintas modulaciones que ha ofrecido el liberalismo, 
obliterando de este modo cualquier alternativa que finiquite estas configura-
ciones. De esta manera, no debe sorprender que tanto la libertad como la 
democracia se presenten como valores en sí que no deben rendir cuentas de su 
puesta en forma, de sus efectos históricos y que, al contrario, se promulguen 
ya en calidad de metas antes que de mecanismos operativos de politicidad 
(Arancibia y Yuing-Alfaro, 2021). Es lícito entonces demandar por las oscila-
ciones que puede tener el ámbito del quehacer de los sujetos cuando se encuen-
tran seducidos por una libertad que —sobre todo bajo la forma de la elec-
ción— los instan a la acción y al ejercicio y donde, por lo tanto, la misma 
resistencia puede quedar atrapada bajo esa exhortación a ejercer la libertad. 

Dado lo anterior, es plausible examinar una hipótesis inversa: ¿es posible 
que la resistencia funcione por retiro, o si se quiere, por sustracción de parte 
de los sujetos frente al mandato de actuar libremente? Así como el «I would 
prefer not to» de Bartleby (Melville, 2005) pone en jaque la agencia frenética 
de la subjetividad, es plausible pensar que un «preferiría no elegir» o «prefiero 
elegir lo menos posible» podría disponerse como una resistencia al «freedom 
of choice» que constituye la operación y el mitologema sobre los que se divul-
gan las diversas formas del (neo)liberalismo. 
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En efecto, sobre todo en tiempos en que esa libertad de elegir parece aco-
plarse a la oferta irrelevante del mercado de consumo —ante la que compare-
ce incluso la identidad— parece saludable practicar una libertad que cultive 
la inhibición y el autogobierno frente al dispendio barbarizado del ornamento 
innecesario. El «Preferiría no hacerlo» como contraposición al mandato de la 
libertad indica entonces una vía que puede explorarse desde la óptica de cier-
ta resistencia que en su retiro podría permitir interrogar de modo esencial la 
genealogía de los conceptos de lo público-político y de la democracia. Será con 
la ayuda de Derrida que examinaremos estas cuestiones. 

5. Derrida y el secreto de la resistencia

Por cierto, la anterior alusión al personaje de Melville y a esa frase de la litera-
tura no es un mero recurso ilustrativo ni una simple anécdota, pues esa extra-
ña respuesta de Bartleby, «Preferiría no hacerlo», a toda demanda del abogado 
jefe de la Notaría donde trabaja —frase que, insistimos, no es más ni menos 
que literatura— señala, para nosotros, una suerte de resistencia radical que no 
podría ser codificada en términos políticos convencionales. Y, sin embargo, 
ello no quiere decir que sea simplemente apolítica, puesto que ella intervendría 
de modo fundamental en lo político. 

De las innumerables reflexiones y comentarios que ha suscitado Bartleby 
y su ya célebre frase4, quisiéramos convocar aquí aquellas de Derrida, quien 
precisamente advertirá en el personaje de Melville una cuestión política y 
democrática cardinal que, a su vez, interrogará las concepciones de política 
y democracia heredadas, tanto de la tradición griega como de las formulacio-
nes modernas de democracia, en cuanto ellas presuponen una publicidad irres-
tricta en el espacio público: «cierta esencia de la politeia como fenomenalidad 
absoluta» y un concepto de sujeto «responsable» y calculable que debe siempre 
responder «ante la ley de la polis»5 (Derrida, 2002: 86). Se trata entonces de 
una interrogación respecto de la «fenomenalidad política»6 (Derrida, 1999a: 
113) necesaria en la medida en que esta siempre correría el riesgo de volver 
totalitaria a la democracia si se exige que todo aparezca en la transparencia 
irrestricta del espacio público-político y responda de modo absoluto a él (cfr. 
Derrida, 2002: 86-87). En esta línea, en una entrevista con Maurizio Ferraris 
titulada «Tengo gusto del secreto», Derrida observa que el espacio público, en 
democracia, «es un espacio donde el sujeto es interpelado y debe responder», 
y «[si] convocado a prestar testimonio, a votar, a exhibir su identidad, dijera 
“No respondo”, podría terminar entre rejas» (1997a: 41). Por supuesto, no se 

4. Solo por nombrar dos libros publicados a uno y otro lado del Atlántico, véase la edición de 
Pre-Textos de Bartleby el escribiente, de Herman Melville, que incluye, además, tres ensayos 
sobre dicha obra escritos por Gilles Deleuze, Giorgio Agamben y José Luis Pardo (2005). 
Asimismo, véase Bartleby: Preferiría no: Lo bio-político, lo post-humano, de Gregorio Kam-
insky et al. (2008). 

5. La traducción es nuestra. 
6. La traducción es nuestra. 
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trata aquí simplemente de no responder frente a las normas o reglas de un 
espacio político y de una democracia instalada, como si tales observaciones de 
Derrida fuesen un llamado tanto a la irresponsabilidad como a la apoliticidad, 
pero tampoco de una no respuesta que puede aún ser considerada como una 
modalidad determinada de la respuesta dentro del orden y el tipo de publici-
dad que impone el espacio político-democrático, por ejemplo, como una suer-
te de resistencia ético-política que se inscribe todavía en esa fenomenalidad 
absoluta heredada de la vieja tradición de la politeia. Para precisar esto es 
importante mencionar que, luego de las observaciones precedentes en la misma 
entrevista con Ferraris, Derrida se refiere justamente al personaje de Melville 
y sobre él señala: 

Uno de mis paradigmas literarios preferidos se halla en Bartheleby the Scrive-
ner, que no responde ni evita responder cuando dice «I would prefer not to». 
No dice «No», ni dice «Sí»; dice «Preferiría no hacerlo». Habría mucho que 
decir respecto de este bellísimo texto de Melville; y también en Dickens hay, 
en parte, algo análogo. Se trata de un vínculo con el otro en el que yo no digo 
ni sí ni no; digo: «Quiero tener la libertad no ya de rebelarme, sublevarme o 
rehusarme, sino de no responder, firmando enunciados que no dicen ni sí ni 
no, un ni sí ni no que no es meramente una doble negación o una dialéctica. 
«I would prefer not to». Habría mucho que decir acerca del vínculo de esta 
figura con la muerte. Es una indicación del problema de la no-respuesta como 
cuestión política fundamental. (1997a: 42). 

Respecto a las cuestiones que plantea este extracto, cabría decir primera-
mente que Bartleby permitiría poner en escena una inquietante respuesta y 
una extraña fenomenalidad que ya no obedecería de modo simple al lenguaje 
y a la comunicación como transmisión de un sentido y de un sentido unívoco, 
ni al orden de la no manifestación / manifestación en general. En segundo 
lugar, cabría relevar que la respuesta del personaje de Melville a toda demanda 
del abogado jefe de la Notaría donde es empleado posibilitaría interrogar aque-
llo que Derrida ha advertido como «la definición metafísica más clásica de la 
responsabilidad» (Derrida, 1993: 28) —lo que incluye también un cuestiona-
miento de su lógica y su retórica— supuesta en el espacio público (y, agrega-
mos, político), y según la cual un sujeto responsable es aquel que responde 
a una demanda, siempre formulada en términos de pensamiento y lenguaje, 
con una respuesta que es y debe ser de orden proposicional, teórico y consta-
tativo, para así rendir cuentas y asumir en propio nombre sus pensamientos, 
decisiones y actos ante los otros, y todo ello sin contradicciones ni equívocos 
(cfr. Derrida, 1993: 26-30). En otras palabras, el hecho de que Bartleby no 
diga «no» ni diga «sí», sino que diga «Preferiría no hacerlo» anuncia un ejerci-
cio de la responsabilidad, el más cotidiano a la vez que el más enigmático, a 
partir del cual Derrida mostrará en diversos textos que la responsabilidad no 
podría ser abordada simplemente en términos de una cuestión de pensamien-
to y lenguaje. Antes bien, consiste ante todo en una «experiencia» cada vez 
única y singular que excede el concepto metafísico más clásico de responsabi-



108  Enrahonar 71, 2023 Verónica González Pereira; Tuillang Yuing-Alfaro

lidad heredado de Occidente: la experiencia de un «responder» anterior a «la 
forma pro-posicional de la respuesta» (Derrida, 1993: 29) con la que un yo 
soberano rinde cuentas de sí frente a la instancia general por medio de la 
palabra, un responder que entonces no consiste ni más ni menos que en un 
vínculo singular que me liga y me compromete con un otro también singular. 
En esta línea, por ahora baste decir que Derrida llama la atención sobre dos 
hechos, por así decirlo, interrelacionados. Por un lado, el que la responsabili-
dad nace en una «estructura complementaria de por sí», e inclusive contradic-
toria y equívoca, porque ella surge en una relación singular con un otro sin-
gular y «se ejerce siempre en mi nombre como en nombre del otro» (Derrida 
1993: 29) frente a los otros, vale decir, ante la instancia general, sin que por 
ello la singularidad de tal relación en donde ya no es posible discernir de una 
vez para siempre entre «yo» y «otro» sea anulada, lo que no deja intacto lo que 
se entiende común y filosóficamente por sujeto responsable ni por sujeto 
(soberano)7. Entonces, considerando esa «experiencia» de la responsabilidad, 
Derrida denuncia, por otro lado, una cierta violencia implicada ya en la exi-
gencia de respuesta o de fenomenalidad absoluta prescrita por el espacio públi-
co, en cuanto este desatiende ese «responder» de la responsabilidad que me 
liga y me compromete con otro singularmente y que ya no responde de modo 
simple a la lógica ni a la retórica del concepto de responsabilidad (Derrida, 
1993: 29-30), ni entonces a la norma, a la ley que este impone. 

Atendiendo a lo anterior, si suscribimos a la idea de que la frase «Preferiría 
no hacerlo» pone en juego un «vínculo con el otro en el que yo no digo ni sí 

7. No es el objetivo aquí desarrollar ampliamente el trabajo derridiano en torno a la respon-
sabilidad; sin embargo, para una mayor profundización, véase el texto que hemos venido 
citando: Pasiones (1993) y, sobre todo, el ensayo Dar la muerte (1999b), lugar donde 
Derrida justamente interrogará el concepto metafísico más clásico de responsabilidad, 
deconstruyendo los sedimentos de otra herencia irrevocable de Occidente puesta en juego 
por la figura de Abraham: aquel padre de la fe que inaugura la tradición judeo-cristiana e 
islámica, pero también aquel que, en un momento inaudito, estuvo dispuesto a dar muer-
te a su hijo amado en el monte Moriah, siguiendo la terrible petición sacrificial de Dios y 
guardándola en secreto frente a los suyos o, más bien, no pudiendo más que guardar en 
secreto el secreto de su relación singular con ese otro singular, a saber: Dios. Así, si bien 
Derrida nos recordará en dicho ensayo que: «Para el sentido común, también para la razón 
filosófica, la evidencia más compartida es la que vincula la responsabilidad con la publicidad 
y con el no-secreto, con la posibilidad, es decir, con la necesidad de dar cuenta, justificar y 
asumir el gesto y la palabra ante los otros» (1999b: 72), también sostendrá que la respon-
sabilidad, considerando la tradición judeo-cristiana e islámica, compromete una aporía 
fundamental que anuda desde siempre la responsabilidad al secreto. Derrida escribirá: 
«Aporías de la responsabilidad: siempre se corre el riesgo de no poder acceder, para formar-
lo, a un concepto de la responsabilidad. Pues la responsabilidad (no nos atrevemos ya a decir 
el concepto universal de responsabilidad) exige a la vez rendir cuentas, responder-de-sí en 
general, de lo general y ante la generalidad, por consiguiente, la sustitución y, de otra parte, 
la unicidad, la singularidad absoluta, por tanto, la no-sustitución, la no-repetición, el silen-
cio y el secreto» (1999b: 73). Por último, cabe mencionar que la autora del presente artí-
culo ha desarrollado en parte esa suerte de paradoja entre no secreto y secreto que concier-
ne a la responsabilidad, según Derrida, en el texto «Siguiendo la huella de Derrida (en 
Chile)» (2021). 
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ni no», de suerte que Bartleby, no respondiendo a las responsabilidades que le 
asigna el abogado jefe de la Notaría —abogado del que Derrida subrayará, en 
su seminario inédito «Répondre du secret», que simultáneamente es un hom-
bre de ley con responsabilidades ético-jurídicas y un hombre de palabra (cfr. 
1991-1992, S. I: 5-6) en tanto narrador del relato del Melville—, está al 
mismo tiempo respondiendo a otro, digamos, a otras responsabilidades; enton-
ces, no solo indica una cuestión en torno a la responsabilidad, a la lógica y a 
la retórica de la responsabilidad supuesta en el espacio público, sino que asi-
mismo anuncia «[el] problema de la no-respuesta como cuestión política fun-
damental». Por cierto, no se trata aquí de una mera no respuesta y ni siquiera 
del silencio «que sigue siendo parte de la experiencia del habla»8 (Michaud, 
2006: 16-17), porque Bartleby no dice «sí», no dice «no», ni tampoco se calla. 
Más bien, él dice sin decir o «responde sin responder», tal como precisa Derri-
da esta vez en Resistencias del psicoanálisis: «sin decir sí ni no, sin aceptar ni 
oponerse, hablando pero sin decir nada, ni el sí ni el no […]. Bartleby es 
también el secreto de la literatura» (1996: 43). 

Cabría sostener así que Bartleby posibilita poner en escena aquello que 
llamamos «una resistencia radical» que ya no consiste siquiera en la libertad 
de rebelarse, sublevarse o rehusarse bajo los códigos convencionales del espacio 
público y político, sino en la libertad de no responder a la transparencia, la 
publicidad y la fenomenalidad irrestricta de él, al modo de una «resistencia 
hiperbólica de la no-resistencia» (Derrida, 1996: 42). En otros términos y 
según las indicaciones de Derrida, diríamos que esa frasecita de la literatura 
—«Preferiría no hacerlo»— es el llamado de un «secreto» que, apareciendo, 
no se deja sin embargo arrastrar por el lenguaje del deber y aún del poder como 
soberanía, pues resguarda la posibilidad de no discriminación de un sentido 
seguro y asegurado y la libertad de una imposible respuesta que no es simple-
mente la reafirmación de «mi libertad», sino que la posibilidad de entrar en 
relación con otra cosa que sí, abriendo de esta manera el espacio público y 
político en el momento mismo en que se inscribe en él una suerte de irrepre-
sentable: «un derecho incondicional al secreto contra ese fenomenalismo y 
contra ese politicismo integral», «el derecho al secreto como derecho a la resis-
tencia contra y más allá del orden delimitable de lo político, incluso de lo 
teológico político en general»9 (Derrida, 2002: 87). Se trata, por cierto, de un 
«derecho al secreto» incondicional y absoluto que no podría ser pensado a 
partir de la figura del secreto político y ni siquiera del concepto general de 
secreto, entendido como la ocultación de un contenido por parte de un suje-
to, vale decir, como una «no manifestación» de algo que podría manifestarse y 
que supone «la representación objetiva (Vorstellung) expuesta ante la conscien-
cia y expresable en forma de palabras» (Derrida, 1997b: s/p). Antes bien, como 
señala Ginette Michaud, Derrida pone en escena «otra posibilidad del secreto 
que ya no sería solamente del orden de lo que es ocultado o de lo que no se 

8. La traducción es nuestra. 
9. La traducción es nuestra. 
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muestra y que permanece invisible, imperceptible, intangible, oculto, en fin, 
in-accesible, un secreto definido en términos de negatividad, sino que sería un 
secreto que […] no se relacionaría de manera simple con el orden del decir o 
del lenguaje»10 (2006: 16). Secreto, entonces, que no se oculta, pues no es 
objeto ante la consciencia, un representable, sino que se exhibe permanecien-
do como secreto y que será pensable para Derrida desde la literatura, desde la 
posibilidad de lo que se llama «literatura» y desde «esa extraña institución 
llamada literatura» (1992a) como lugar «ejemplar» de un secreto exhibido:

Hay en la literatura, en el secreto ejemplar de la literatura, una posibilidad de 
decirlo todo sin afectar el secreto. Cuando están permitidas, sin fondo y hasta 
el infinito, todas las hipótesis sobre el sentido de un texto o las intenciones 
finales de un autor cuya persona está tan poco representada e incluso no repre-
sentada por un personaje o un narrador, por una frase poética o ficcional que 
se separa de su fuente presunta y permanecen así au secret [incomunicados]; 
cuando ya no hay siquiera un sentido de un secreto que deba decidirse detrás 
de la superficie de una manifestación textual (y es esa la situación que llamo 
«texto» o «huella»); cuando es el llamado de ese secreto el que, sin embargo, 
remite al otro o a otra cosa, y cuando eso mismo tiene en vilo nuestra pasión y 
nos retiene al otro, el secreto, entonces, nos apasiona. Aun cuando no lo haya, 
aun cuando no exista, oculto detrás de lo que sea. Aun cuando el secreto no 
sea secreto, aun cuando no haya habido jamás un secreto, uno solo. Ni uno. 
(Derrida, 1993: 63-64) 

Y Derrida todavía afirmará:

No hay democracia sin literatura, no hay literatura sin democracia. (1993: 61)

No desarrollaremos aquí los argumentos ni las implicancias de esta asocia-
ción entre secreto, literatura y democracia en el trabajo teórico y textual derri-
diano —y a partir de la cual es inclusive permisible postular, con Derrida y 
más allá de él, «el secreto como condición paradojal de la democracia» (Gon-
zález, 2020)11—. Sin embargo, quisiéramos anunciar al menos cierto secreto 
que «no es el secreto de la representación que se guarda en la cabeza y se elige 
no contar» (Derrida, 1998: 157). Secreto este siempre posible de develarse en 
la publicidad del espacio público y político, o bien posible de delimitarse a lo 
privado en democracia; sino que un secreto como «heterogeneidad» irreduc-
tible a estos dominios del que Derrida afirmará que, no obstante, «no signifi-
ca despolitización, es más bien la condición de la politización» (1998: 158), y 
que consiste más precisamente en «un secreto coextensivo a la experiencia de 
la singularidad» (1998: 157). Por lo tanto, secreto como experiencia de la 
singularidad que, en el fondo, no es nada: nada más que una experiencia per-

10. La traducción es nuestra. 
11. La autora del presente artículo ha sostenido y argumentado tal hipótesis en su tesis docto-

ral inédita, titulada Democracia, secreto y literatura: En la huella de Jacques Derrida (2020). 
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formativa de diferencia y separación ajena hasta cierto punto al secreto enten-
dido como ocultación o disimulación de un contenido por parte de un sujeto. 
Y a este respecto cabría indicar que se trata de «una experiencia más antigua, 
más originaria, si se quiere, del secreto»12 (Derrida, 1992b: 215), de la que, 
como hemos advertido en otro texto (González, 2021: 132-135), Derrida 
hablará recordando justamente las etimologías diferenciadas a la vez que rela-
cionadas de la palabra secreto y, en principio, las etimologías latina y griega. 

Así, en torno al secreto en su origen latino, vale decir, como secretum, 
Derrida observa que este designa primero «[lo] separado», «[lo] discernido» o 
«[lo] retirado» (1999b: 25 y 101) —sentido que se juega en la lengua castella-
na, por ejemplo, cuando decimos que un cuerpo secreta una sustancia—. 
Y así, también, Derrida recordará que lo críptico griego significa el secreto 
como «lo oculto», «lo disimulado», pero, asimismo, «el secreto como ilegible 
o indescifrable más que como invisible» (1999b: 102) —y él mismo nos ofre-
ce un ejemplo: «Una escritura […], aunque no la sepamos descifrar (una carta 
escrita en chino o en hebreo, o sencillamente con una escritura manual indes-
cifrable), es perfectamente visible, pero no es accesible en su mayor parte. No 
está escondida, sino encriptada» (1999b: 101). Atendiendo a esta semántica 
diferenciada, Derrida apunta entonces a la experiencia de un secreto que no 
implica solamente esconder un contenido, que no es necesariamente una repre-
sentación oculta o disimulada por un sujeto y que, por lo tanto, no se reduce 
a lo privado ni se revela simplemente en la publicidad de lo público, sino que 
se resiste radicalmente a estos dominios en la medida en que es una experien-
cia que se extiende a todo aquello que permanece secreto en su misma expo-
sición: experiencia de la diferencia, de la alteridad y de la singularidad de cada 
cual, la que apareciendo es, no obstante, por siempre indescifrable, pues no se 
trata ya aquí de un mero contenido a descifrar13. Singularidad entonces que, 
apareciendo, permanece inaccesible a la fenomenalidad absoluta de la política 
y de la democracia como democracia representativa, pero sin la cual no hay 
relación, lazo social, ni quizás siquiera experiencia democrática. 

6. A modo de conclusión

A través de este recorrido hemos intentado sobre todo plantear algunas cues-
tiones, a nuestro juicio relevantes, en torno a la relación entre resistencia, 
política y representación y sus alcances para la democracia. Atendiendo a ello, 
podemos señalar que la resistencia radical impugnaría la política heredada, sus 

12. La traducción es nuestra. 
13. En «Tengo el gusto del secreto», Derrida se refiere a este secreto en los siguientes términos: 

«De algún modo, el secreto del que hablamos sin poder decirlo es, paradójicamente, la cosa 
mejor repartida del mundo, como el bon sens en Descartes. Pero, paradójicamente, es la 
puesta en común de aquello que no se comparte: en forma compartida, sabemos que no 
tenemos absolutamente nada en común. A este respecto puede haber un consenso ilimita-
do, pero sería un consenso vano, porque equivaldría a consentir acerca de que lo singular 
es singular, lo otro es lo otro, tout autre est tout autre» (1997a: 80). 
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supuestos conceptuales e inclusive el privilegio de la representación. Asimismo, 
tal impugnación tensionaría el valor inercial de la libertad entendida como un 
ejercicio de la acción política. Además, tanto en Foucault como en Derrida, 
se vislumbra un cuestionamiento a la idea de poder, acusando un desfase entre 
poder y política, así como entre poder y soberanía. 

Cabría también subrayar que, según el camino propuesto, la resistencia no 
se alojaría únicamente, ni principalmente, en el plano de un contenido dis-
cursivo y en el orden de la representación, sino que ante todo remite a un 
performativo que consiste en sustraerse y separarse allí donde se exige el sen-
tido uno, la transparencia irrestricta, el absoluto de la manifestación, y ello sin 
siquiera oponerse para decir «no». Resistencia esta que no consiste más que en 
una heterogeneidad o una singularidad dicha al tiempo que no dicha, cuando 
se pintan los labios de color rojo o cuando se abren los labios para decir «Pre-
feriría no hacerlo», y así resistir no resistiendo. 
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