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1.	 Igual que Günther Anders en la segunda entrega de 2011 (La obsolescencia del hombre, 
vol. ii, Sobre la destrucción de la vida en la época de la tercera revolución industrial, Valencia, 
Pre-Textos), Preciado atiende a un catálogo amplio de conceptos y temas que se vertebran 
por la amenaza y la oportunidad de su tiempo histórico: si en el caso de Anders fue la 
obsolescencia, ahora es la disforia la que ha sacado de sus goznes (modernos o, en términos 
de Preciado, petrosexorraciales) todos los fenómenos del mundo. 

2.	 Una de las inspiraciones de Preciado es, como se reconoce al principio (p. 31), la obra de 
Roberto Esposito y, en especial para este libro sobre el COVID-19, su obra publicada en 
2005: Immunitas: Protección y negación de la vida, traducción de Luciano Padilla López, 
Buenos Aires, Amorrortu.

3.	 Es ya clásica la tesis de Judith Butler que establece la posibilidad de resistir justo en la 
in-adaptación y el des-encaje entre el individuo concreto y la norma ideal. Cfr. J. Butler 
(2019), Mecanismos psíquicos del poder: Teorías sobre la sujeción, traducción de Jacqueline 
Cruz, Madrid, Cátedra.

Como una fuga filosófica tocada al ritmo 
de Günther Anders (p. 33) en la que se 
visitan las ruinas1 de la modernidad tar-
día, desde la historia o la democracia 
hasta la frontera, el automóvil y el dolor, 
todas ellas alegorizadas en el incendio de 
Notre-Dame y exhibidas en su out of 
joint, es decir, bajo el momento de dys-
phoria mundi en que han perdido su ar-
ticulación moderna o inmunitaria2, Paul 
B. Preciado nos presenta el mundo que-
brado de la pandemia de COVID-19. La 
principal consecuencia filosófico-política 
del virus ha sido la aceleración de una 
metamorfosis en las técnicas de control 
subjetivo que surgieron con la moderni-
dad y que comenzaron a resquebrajarse 
con la aparición, en los años ochenta, de 
lo digital y del VIH (p. 146 y s.). La hi-
pótesis respecto a la COVID-19 es que 
ha supuesto «el principio del fin del rea-
lismo capitalista» (p. 39), con el que se 
presenta a la vez un abismo de sumisión 
y una oportunidad de emancipación: las 
prácticas políticas emancipatorias, por 
una parte, comienzan a ser una alternati-
va al capitalismo «petrosexorracial», el 
cual, por otra parte, busca recuperar su 
terreno alterado —no perdido— de 
poder y continúa imponiendo una esté-

tica —la percepción compartida, estruc-
tural y social de la organización de la 
vida— por la cual la virilidad, el carbón 
y lo occidental producen la norma y la 
normalidad (p. 40-42). La lógica ambi-
valente de la sumisión y la emancipación 
siempre fue propia de la dinámica perfor-
mativa de la norma3, pero el mundo dis-
fórico del COVID-19 concede ambas 
opciones porque es un mundo out of 
joint, fuera de sus goznes o sacado de qui-
cio, lo que se traduce en que los concep-
tos que han articulado la modernidad 
occidental están confundidos, mezclados, 
neutralizados: «Dentro, fuera. Lleno, 
vacío. Seguro, tóxico. Masculino, femeni-
no. Blanco, negro. Nacional, extranjero. 
Cultura, naturaleza. Humano, animal. 
Público, privado. Orgánico, mecánico. 
Centro, periferia. Aquí, allí. Analógico, 
digital. Vivo, muerto».

Todos los fragmentos que componen 
el centro de la fuga (capítulo 5, «Dyspho-
ria mundi», p. 87-504) se inician con esas 
oposiciones de conceptos para recordar-
nos que su orden, su jerarquía y su articu-
lación están puestos en jaque: «[e]l virus 
saca al pensamiento binario moderno de 
sus casillas, desbarata el orden del lengua-
je biológico, transgrede los límites, sacude 



190    Enrahonar. An International Journal of Theoretical and Practical Reason 72, 2024	 Ressenyes

los términos de la clasificación, deshace la 
taxonomía» (p. 180). Algunos ejemplos 
de lo anterior son el desplazamiento de las 
fronteras desde el borde territorial hasta 
el propio cuerpo de los individuos, como 
los contagiados (p. 222), o laz transfor-
mación del hogar —mediante el teletra-
bajo y el confinamiento— en el lugar 
político fundamental (p. 247). La fron-
tera se desplaza y ya no hay dentro o 
fuera, el hogar se abre al mundo y tam-
poco queda nada de lo público o lo pri-
vado. También el libro de Preciado par-
ticipa de esa confusión, también el libro 
está contagiado, es disfórico y mutante: 
los breves ensayos que se asemejan a ar-
tículos periodísticos y que ocupan la 
mayor parte de las páginas se entremez-
clan con poemas, oraciones y diarios. El 
libro va mutando —y podría mutar tan-
tas veces como se leyera4— hasta el 
punto de que, finalmente, la pandemia 
de COVID-19 pasa a revelarse como 
una oportunidad aprovechada exclusiva-
mente por el poder, y desgraciada para 
sus alternativas emancipatorias. Las últi-
mas visitas a las ruinas del mundo disfóri-
co así lo atestiguan: la pandemia disimuló 
la muerte y la desplazó hacia las cifras y la 
soledad (p. 369 y s.), separó a las madres 
de sus hijos recién nacidos en el parto 
(p. 375), hizo imposible el duelo (p. 380), 
legitimó el autoritarismo (p. 426-427) y 
aceleró la digitalización (p. 428); la va-
cunación no hizo más que producir teo-
rías conspirativas y reproducir las diná-
micas económico-políticas de los 
privilegios occidentales (p. 477 y s.). Casi 
al término de esa fuga filosófica se dice 
muy claro: «[u]n año en el que se supo-
nía que vendría el mundo de después pero 

4.	 En su presentación en Madrid, Preciado señala que la composición del libro es una «deci-
sión de ficción» que supone una posibilidad infinita de reconstrucción, en la que sus 
páginas se desgajen y acaben ordenándose de cualquier otro modo distinto. El coloquio 
en cuestión, presentado por Ernesto Castro, puede verse en <https://www.youtube.com/
watch?v=SomTT3n5hjQ> (recuperado por última vez el 28 de junio de 2023; el fragmento 
referido tiene lugar a partir del minuto 12:50).

5.	 G. Agamben (2006), Homo sacer: El poder soberano y la nuda vida, Valencia, Pre-Textos.

en el que solo había vuelto el capitalismo 
de siempre» (p. 495). 

Esta mutación pesimistamente filosó-
fica encontró un lugar editorial incons-
ciente, o tal vez ese lugar ya fue visitado 
durante la escritura. Se trata del lugar de 
una falta, de una ausencia. En el capítulo 
dedicado a los ancianos («The elders are 
out of joint», p. 376-379), sorprende al 
lector la ausencia del leitmotiv de oposi-
ciones que había aparecido hasta entonces 
y que, en lo que faltaba, seguiría haciendo 
de telón subiente para cada capítulo. No 
hay ni rastro de las oposiciones anterior-
mente referidas ni siquiera en las tesis del 
fragmento: los ancianos, cuyo destino son 
las «prisiones de pago» de las «residen-
cias», han sido equiparados al ubasute por 
la gestión político-subjetiva de la pande-
mia, o sea, a una figura mítica japonesa 
semejante a la del homo sacer5 y que es 
objeto de sacrificio por el motivo de que 
supone, para las técnicas de gobierno, 
una vida indigna de ser vivida, insopor-
table para los otros y, en último extremo, 
desechable. Los mayores han representa-
do ese ubasute global por el cual se ha 
puesto de manifiesto que no soportamos 
la vejez, dice Preciado, pero cabría añadir 
aquí algo más: la gestión necrobiopolítica 
de la muerte por contagio de COVID-19 
ha tenido que enfrentarse a la biopolítica 
neoliberal, por la cual la vida hiperactiva, 
consumista y ansiosa de experiencias ca-
pitalizables exigía la supresión o la limi-
tación de las medidas profilácticas contra 
el virus o, dicho de otra manera, la vuel-
ta a la «libertad». Lo comenta Preciado 
cuando se refiere al uso ideológico del 
concepto de libertad por parte de los po-
deres políticos que apostaron por la 
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buena evolución de los mercados sobre 
la salud (p. 420-421), aunque no termi-
na de sacar la conclusión de que la ges-
tión necrobiopolítica de corte neoliberal 
—esa gestión reciente que tal vez puede 
fecharse en 1989— se acabó imponiendo 
sobre el control biopolítico y sanitario de 
las poblaciones propio de la modernidad; 
en el contexto español pueden recordarse 
expresiones como «salvar el verano» o las 
«terrazas covid». 

En resumen, es lógico que el capítulo 
dedicado a los ancianos no venga introdu-
cido por la confusión de las oposiciones: 
la lógica subjetiva por la cual se produce 
una política de la vida (y de la muerte), o 
sea, una necrobiopolítica, se ha puesto 
crudamente de manifiesto en el valor de 
la vida contagiada. El contagiado —y el 
anciano como su paradigma— ha sido 
el homo sacer de un tipo de gestión de la 
pandemia, en el que se le contraponía al 
sujeto hiperactivo y neoliberal que exigía 
la supresión de las medidas profilácticas 
para continuar con su vitalismo obsesiva-
mente consumista. Por eso, ya no hay 
oportunidad emancipatoria en la lógica 
disfórica del mundo, sino que está más 
impuesta que nunca la oposición necro-
biopolítica que establece, entre la vida y 
la muerte, el umbral de una vida indigna 
de ser vivida; y la lógica inmunitaria neo-
liberal por la que la vida neoliberal no 
podía detenerse se impuso sobre las me-
didas biopolíticas de excepción sanitaria: 
como dice Preciado, la necrobiopolítica 
neoliberal hizo de los ancianos un homo 
sacer global. En este punto, el libro mu-
tante acepta la derrota, aparta la lógica 
confusa de las oposiciones y presenta en 
toda su crudeza la necrobiopolítica occi-
dental: solo así puede llegar a leerse ese 
fragmento que falta, solo así puede reci-
birse la visita de ese fantasma de fragmen-
to. Ante esa ausencia ya no habitamos el 
mundo disfórico, sino el capitalismo de 
siempre.

6.	 Paul B. Preciado (2020), Testo yonqui: Sexo, drogas y biopolítica, Barcelona, Anagrama.

Esta lógica neoliberal de sujeción y 
subjetivación aparece en Dysphoria 
mundi por medio de William Burroughs 
y la adicción, otra de las grandes influen-
cias teóricas del libro. La tesis es clara: el 
capitalismo petrosexorracial, como el ca-
pitalismo farmacopornográfico6, sujeta a 
los individuos a través de procesos de 
adicción en los que el poder se presenta 
como deseable y ansiosamente necesario 
para el desarrollo de la vida subjetiva. Ya 
no es solo que el capitalismo neoliberal 
se sostenga sobre la industria farmacéuti-
ca que comercia con el dolor (p. 353-
359), sino que la subjetividad es adictiva 
en toda esfera vital, hasta el punto de que 
«aspira a acceder al reconocimiento social 
a través del consumo y de la identificación 
normativa» (p. 264). En el caso referido 
más arriba, es obvio que los procesos de 
producción de homo sacer conllevaron una 
premisa necrobiopolítica sobre la vida 
digna y su contrario implícito, pero, 
sobre todo, pusieron de manifiesto la 
condición hiperactiva, ansiosa y, sobre 
todo, adicta, de esa vida digna que el 
neoliberalismo impone como una invita-
ción a la aventura.

En todo caso, es otra de las esferas 
de aplicación de la subjetividad adicta la 
que recorre Dysphoria mundi de princi-
pio a fin. Preciado lo llama la «heroína 
electrónica» (capítulo 3) y hace referen-
cia a la revolución tecnológica global-
mente expandida con la aparición de 
internet. En los arranques prologales del 
libro, Preciado nos recuerda que la revo-
lución electrónica imaginada por Bu-
rroughs se ha hecho realidad: todos po-
seemos ya una cámara con la que grabar 
al poder (p. 75). Del mismo modo, las 
redes sociales comienzan a presentarse 
como una oportunidad para la creación 
de alianzas y el desarrollo de un senti-
miento comunitario entre los desprote-
gidos y los amenazados, pero pronto el 
libro mutante muta y comienza a obser-
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var en la heroína electrónica la causa del 
afianzamiento del poder: el móvil se 
presenta como una prótesis cibernética 
que consiste en ser un instrumento de 
control, con el que la COVID-19 legiti-
mó la vigilancia (p. 226); el confina-
miento impone una digitalización forzo-
sa y nos encierra dentro del mundo 
digital (p. 304-307); el cuerpo se con-
vierte en un conjunto de píxeles que 
carecen de piel, y la vida, en una televi-
sión (p. 308-313), y el teletrabajo ahon-
da las dinámicas de aislamiento y sole-
dad (p. 346). Pueden tomarse las redes 
sociales como sinécdoque de las tesis de 
Preciado respecto a las tecnologías de la 
comunicación: si siempre se ha declara-
do forajido de su ambiente hostil y vio-
lento7, en este libro ha comenzado a 
valorarlas como una ventana de oportu-
nidad. Esa ambivalencia se acaba expre-
sando como un estribillo cantarín, que 
va mutando de red social en red social, 
una vez que el mundo disfórico alcanza, 
bajo el rayo de un poema, el asalto al 
Capitolio: «El asalto no es risa / Risa no es 
llanto / Twitter es bueno / Pero no tanto» 
(p. 446, «Facebook» en la p. 448, «Ins-
tagram» en la p. 452, etc.).

7.	 En la entrevista que Preciado concedió a betevé en 2019 declara que «las redes sociales son 
alérgicas». Disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=Aa-RiOuYiE4> (recupera-
do por última vez el 29 de junio de 2023, el fragmento en cuestión comienza a partir del 
minuto 15:40).

8.	 Paul B. Preciado (2019), Un apartamento en Urano: Crónicas del cruce, con prólogo de 
Virginie Despentes, Barcelona, Anagrama, p. 132-135.

9.	 Sobre la subjetividad neoliberal y la identidad ególatra, puede verse nuestro artículo J. 
Chaves González (2023), «La empresa, la deuda y el reto: Un mapa conceptual del suje-
to neoliberal», Recerca: Revista de Pensament i Anàlisi, publicación en avance. Disponible 
en <https://doi.org/10.6035/recerca.6812> (recuperado por última vez el 29 de junio de 
2023).

Pero Dysphori za mundi no quiere ser 
triste y se cierra con una carta llena de 
felicidad política dirigida a «les nueves 
activistes» (capítulo 7). Sin contradicción 
con lo anterior, el libro es contracrítico, 
estratégico y resistente. No oculta Precia-
do que el capitalismo petrosexorracial 
se combate desde la oposición: se declara 
como «ex», como «un recién llegado al 
exmundo cada día, o quizás más bien listo 
cada día para abandonarlo todo» (p. 219), 
donde el mundo disfórico suena ya como 
un mundo que se derrumba. La identidad 
«in-existente» (p. 208 y s.) es una de las 
principales estrategias para alcanzar los 
nuevos mundos sin oposiciones necro-
biopolíticas, lo que pasa no por la preten-
dida valentía de ser uno mismo, sino 
principalmente por el reconocimiento de 
la vulnerabilidad de cualquier ficción po-
lítica del yo8. Contra la subjetividad neo-
liberal que encuentra en el ego su princi-
pal adicción9, Preciado escribe de nuevo 
a favor de la principal estrategia revolu-
cionaria imaginable: la «desidentifica-
ción», que debe consistir en «dar priori-
dad a la invención de prácticas de libertad 
antes que a la producción de identidad» 
(p. 527).
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