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cerradas. En este punto, tal vez lo que 
tengamos que hacer sea asumir que no se 
trata de erradicar los radicalismos de la 
derecha de una vez y para siempre. Ni 
fueron erradicados en el origen de la de-
mocracia ni los erradicaremos ahora. Más 
bien la cuestión es cómo podemos gestio-
narlos de forma que no hagan colapsar el 
sistema ni nos hagan perder lo que con-
sideramos más fundamental de nuestro 
modelo democrático. Si se me permite la 

analogía: no se trata de resolver la radica-
lización de la derecha de una vez por 
todas, como si fuera un problema que 
pudiéramos extirpar con las decisiones 
acertadas, sino de gestionar adecuada-
mente los residuos autoritarios que produ-
cen, y seguirán produciendo, nuestros 
sistemas democráticos. El ideal a perse-
guir no es una erradicación definitiva, 
sino un sistema eficiente de gestión de 
basuras. 

Jesús Navarro
Universidad de Sevilla
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En torno al arte: Estética, historia y crítica 
es un libro compuesto por nueve ensayos 
que provienen de las ponencias que se 
presentaron en el XV Workshop sobre 
Experiencia Estética: «Categorías Estéti-
cas» (2021), celebrado en el Museo Na-
cional Thyssen-Bornemisza de Madrid. 
En esta ocasión, el eje temático fueron las 
categorías estéticas y el ponente invitado, 
el profesor Valeriano Bozal, quien fuera el 
primer organizador de este encuentro en 
el que se reúnen investigadores de los 
campos de la estética, la filosofía moral y 
la historia del arte. Valeriano Bozal (Ma-
drid, 1940-2023) fue un destacado his-
toriador del arte, crítico, profesor y ensa-
yista. Trabajó en diversas instituciones 
culturales y académicas, como el Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía, la 
Universidad de La Laguna o la Universi-
dad Autónoma de Madrid. Fue autor de 
numerosas publicaciones y ensayos sobre 
arte y estética, como: El arte del siglo XX: 
La construcción de la vanguardia, 1850-
1939 (1978) o los dos volúmenes de Es-

tudios de arte contemporáneo (2007a, 
2007b). Su trabajo se ha destacado por 
su enfoque crítico y contextual, así como 
por una férrea defensa a favor de una 
perspectiva interdisciplinaria en el estu-
dio del arte. Bozal utiliza un determina-
do juego del lenguaje en el que algunos 
conceptos —como el de lucidez— o ca-
tegorías —como lo grotesco— tienen un 
peso especial en su labor, que se traslada 
a este volumen a través de las propuestas 
de los autores. También sus estudios 
sobre determinados artistas —como 
Goya o Picasso— se ponen de relieve 
desde una nueva mirada. Los nueve au-
tores que aquí se congregan —Matilde 
Carrasco Barranco, Francisca Pérez Ca-
rreño, Gerard Vilar, María José Alcaraz, 
Carlos Thiebaut, Jordi Ibáñez, Salvador 
Rubio y Jèssica Jaques— escriben de la 
mano de Bozal, a quien el lector podrá 
leer en el capítulo 3 dialogando sobre 
cuestiones como la vigencia de la catego-
ría del gusto o la potencia de la belleza en 
la protesta política.
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Los ensayos recogidos en este volu-
men pivotan alrededor del trabajo de 
Bozal y, en concreto, lo hacen sobre las 
categorías estéticas entendidas como ór-
denes de clasificación y valoración que 
constituyen nuestro modo de pensar 
sobre el arte y condicionan nuestra rela-
ción con él. Categorías como bello, subli-
me, grotesco o patético son herramientas 
de clasificación que apuntan a la relación 
del sujeto con unos determinados objetos 
o propiedades, a cómo le afectan y de 
qué modo componen el mundo a nivel 
personal, social e histórico. La introduc-
ción de Matilde Carrasco Barranco y 
Francisca Pérez Carreño abre el volumen 
y presenta al lector el conjunto de cate-
gorías estéticas con las que han trabajado 
los autores y cómo aparecen tratadas en 
esta publicación. Categorías negativas 
como patético o grotesco, centrales en el 
trabajo de Bozal, también quedan reco-
gidas aquí. Sobre ellas se nos advierte que 
contribuyen a conocer o acercarse a reali-
dades injustas y dolorosas que, con fre-
cuencia, permanecen ocultas o invisibili-
zadas y a las que no tendríamos acceso de 
otro modo. En este sentido es en el que se 
presenta el arte, además de con valor esté
tico y cognitivo, también con valor ético, 
ya que genera las condiciones para visibi-
lizar y dotar de sentido la injusticia, la 
violencia o la crueldad humanas. 

«A vueltas con el gusto» es el primer 
ensayo del libro. Gerard Vilar propone 
aquí una actualización del concepto de 
gusto. Presenta su trayectoria desde el 
siglo xviii y defiende su vigencia, tanto 
como categoría normativa como para 
designar de forma descriptiva un sistema 
de preferencias estéticas. ¿Cuál es la tarea de 
la filosofía ante el fenómeno del gusto? 
Vilar ofrece una posible respuesta a esta 
pregunta y lo hace a través del trabajo de 
Valeriano Bozal y de los filósofos 
Christoph Menke y Peter Kivy. Los tres 
ejemplos evidencian, en su diversidad, 
que la estética del siglo xxi sigue con el 
empeño de pensar el gusto. A lo largo del 

ensayo el lector encuentra razones para 
defender no solo la vigencia de esta cate-
goría, sino también de las categorías fi-
losóficas en general, por las posibilidades 
de resignificación que presentan. Toma 
el relevo y continúa la discusión María 
José Alcaraz, centrándose en la relación 
entre el mal gusto y la experiencia esté-
tica. Vilar y Alcaraz identifican diversos 
problemas del concepto de gusto a través 
de una mirada indisciplinada en la que 
se entrecruzan la estética, la historia y la 
crítica de arte. El trabajo de Bozal enfa-
tiza estas conexiones, entendiendo que 
la historia «penetra, configura, dinamiza 
y hace evolucionar ese horizonte de sen-
sibilidad y sentido que suponen las cate-
gorías del gusto en las cuales las posibi-
lidades del presente no entierran las 
resonancias del pasado (Carrasco y 
Pérez, 2023: 13). Alcaraz se ocupa de la 
categoría de gusto y, en concreto, se cen-
tra en el mal gusto, al que define como la 
incapacidad para poder apreciar y res-
ponder adecuadamente ante lo que es, o 
así lo consideramos, merecedor de apro-
bación estética. La autora aborda el mal 
gusto desde algunas consideraciones de 
Valeriano Bozal, sobre todo desde los tex-
tos «Notas sobre la experiencia estética: 
A propósito de algunos tópicos» (2005) 
y «Sobre gustos se ha escrito mucho» 
(2012), y a partir de ellos trata la noción 
de experiencia estética y la pone en rela-
ción con las condiciones contemporáneas 
de la experiencia del arte y de los produc-
tos de la cultura de masas.

Valeriano Bozal, que además de ins-
pirar este libro también es parte de él, 
trata lo grotesco, y le sigue Matilde Ca-
rrasco, con un ensayo sobre la belleza. En 
«La invención de lo humano: Notas para 
un ensayo sobre la categoría de lo grotes-
co», el autor ofrece nuevas notas para el 
análisis de esta categoría estética, a la que 
atribuye varios responsables (Dante, 
Shakespeare o Cervantes y pintores como 
Rembrandt, Vermeer o Velázquez, entre 
otros), que, según Bozal, han venido a 
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configurar el rostro del mundo moderno. 
En el ensayo se pone de manifiesto que 
la invención de lo humano no se ha com-
pletado. Para tratar los obstáculos que 
aún presenta esta noción el autor acude 
a Goya y, en concreto, a las tres series de 
estampas «Caprichos», «Desastres de la 
guerra» y «Disparates». Carrasco, por su 
parte, se ocupa de una categoría contraria 
a lo grotesco: lo bello. En su ensayo, ana-
liza la supuesta incompatibilidad entre lo 
bello y la rabia y la indignación moral, e 
intenta desmontarla para explicar en qué 
sentido la belleza puede servir al activis-
mo político y artístico. En «Domar las 
Furias, o la belleza como protesta políti-
ca» trata la «crisis de la categoría de belle-
za», tal como la denomina Bozal, y lo 
hace a través de la politización de lo bello 
vivida en el arte del siglo pasado.

Carlos Thiebaut, Francisca Pérez Ca-
rreño y Jordi Ibáñez trabajan el valor es-
tético, cognitivo y ético de las obras de 
arte. En «La atención en la experiencia 
del daño» Carlos Thiebaut señala la con-
tribución del arte a la reflexión ética. 
Parte de los estudios realizados por Bozal 
sobre los «Desastres», de Goya, para cen-
trarse en la transformadora representa-
ción de la guerra hecha por el pintor. En 
su obra hay un desplazamiento de la mi-
rada, que ha dejado de enfocarse en las 
historias de los héroes o en los grandes 
episodios para poner el foco en las vícti-
mas y en los horrores infligidos a la pobla-
ción con los conflictos bélicos. A partir de 
aquí, explora las formas de atención vin-
culadas a la experiencia y la comprensión 
moral del daño. Las experiencias del 
daño pueden ser opacas, pero, escribe el 
autor, demandan la luz de la atención y 
un trabajo contra el agotamiento mismo 
que esta supone. Francisca Pérez Carreño 
apunta también a la sensibilidad. En su 
caso, la autora se adentra en la concep-
ción cognitivista del arte de Valeriano 
Bozal para investigar la relación del arte 
con la verdad. Para la autora, el valor 
cognitivo del arte se encuentra en la po-

sibilidad de comunicar y de hacernos 
sensibles a propiedades del mundo. Por 
ello, la importancia cognitiva del arte re-
side más en educar la mirada que no en 
transmitir información objetiva, verdade-
ra o histórica. Carreño acude a diversos 
ejemplos analizados anteriormente por 
Bozal. A través de ellos defiende que la 
representación artística del mundo, por 
estética, no puede desligarse de la opaci-
dad y esto resulta en que su estándar de 
verdad o falsedad no se pueda correspon-
der con el establecido por las ciencias, 
aunque sí tenga un gran valor como re-
presentación del mundo. En «Valeriano 
Bozal y “la existencia de la historia”», 
Jordi Ibáñez estudia la figura de historia-
dor partiendo de la descripción de Bozal. 
La tarea del historiador es saber que la 
historia existe y que debe pensarse desde 
dentro, desde donde los desdoblamientos 
y las hipótesis, más que un problema, 
plantean una elección. Un ejemplo para-
digmático de ello es la Otra España negra, 
de Bozal. El historiador hace historia y 
esto requiere proponer un orden que no 
es esquema, sino sentido. Es aquí donde 
cobra mayor relevancia la reivindicación 
del valor de las obras de arte para hacer 
historia.

El lector llega a la recta final del vo-
lumen acompañado por Salvador Rubio 
y Jéssica Jaques, quienes recogen el modo 
en el que Bozal ha entendido a Carmen 
Calvo y Pablo Picasso. El ensayo de Sal-
vador Rubio, «Interpretando a Carmen 
Calvo: El tiempo reencontrado», propo-
ne como coordenada principal la pers-
pectiva del tiempo en el arte de Bozal y, 
partiendo de ella, analiza la obra de la 
artista como un enlace entre el presente 
y el pasado. El autor acude a diversas 
creaciones de la artista y presenta el Espai 
Carmen Calvo, en el que se exponen al-
gunas de ellas. Este espacio es parte del 
monasterio de San Miguel de los Reyes, 
cárcel de presos políticos desde 1939 
hasta 1966 y anteriormente asilo de men-
digos, cárcel de mujeres y de presos co-
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munes. Parte de las obras que el visitante 
puede ver allí actualmente hacen referen-
cia al nacionalcatolicismo de la España 
franquista. A lo largo del ensayo reflexio-
na, sobre todo, alrededor de dos obras 
fundamentales en la trayectoria de Calvo: 
Una conversación (1997) y Escalera de co-
razones (2005). Finalmente, el último 
ensayo del volumen presenta una nueva 
dimensión de la obra de Picasso. En «Lo 
driádico: El matriarcado de Gósol y la 
iconografía de la mujer fuerte en la obra 
de Picasso», Jèssica Jaques propone una 
categoría inventada: lo driádico. Con ella 
designa una energía creativa femenina 
que Picasso descubre en Gósol en 1906 
y que supone la condición de posibilidad 
de la iconografía de la mujer fuerte pre-
sente en su obra. Bozal se ha ocupado en 
numerosas ocasiones de la obra del artis-
ta. Jaques recoge este legado en el ensayo 
poniendo un especial énfasis en los dos 
textos de Bozal que tratan sobre la obra 
picassiana La dríada (1908). El texto 
examina la historia y la cultura del ma-
triarcado y su presencia en la obra de 
Picasso, a partir de la que Jaques analiza 
cómo la idea del matriarcado y la figura 
de la mujer fuerte fueron representadas 
en la obra de Picasso y, en particular, la 
influencia que tuvo en este hacer picas-
siano el período que pasó en el pueblo 
de Gósol.

Desde la diversidad y aportando su 
propia voz, los autores de este volumen 
establecen conexiones con la obra de Va-
leriano Bozal, profundizando y discu-
tiendo sobre diversas cuestiones, intui-
ciones e intereses que han copado sus 
estudios. A través de los nueve ensayos, 
cada uno de los diálogos pone de relieve 

el impacto que el pensamiento de Bozal 
ha tenido tanto en el ámbito de la estéti-
ca como en el de la filosofía. Desde dife-
rentes perspectivas, reivindican en con-
junto la importancia de las categorías 
estéticas como herramientas que contri-
buyen a la comprensión del arte y a los 
modos en los que da sentido a la expe-
riencia del mundo y de la vida de cada 
uno de nosotros.
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