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Resumen

Con ocasión de la reciente edición crítica en inglés de Peter Fenves y Julia Ng (2021) del 
ensayo clásico de Walter Benjamin Zur Kritik der Gewalt de 1921, en el siguiente escrito 
realizamos un análisis pormenorizado del concepto de ambigüedad (Zweideutigkeit) que 
Benjamin utiliza en dicho escrito. Mostramos, en primer lugar, que este concepto tiene 
la función de operar como condición «demoníaca» (dämonisch) de posibilidad de la intru-
sión del derecho en todos los aspectos de la vida de los ciudadanos. Tomamos la noción 
de «intrusión» como posible traducción de la expresión inglesa encroachment, acuñada 
por Peter Fenves para dar cuenta de este importante, aunque no muy estudiado, punto 
en el interior del texto de la crítica de la violencia de Benjamin. En un segundo momen-
to seguimos el rastro de los usos de la noción de ambigüedad en el texto benjaminiano 
para afirmar, ahora con Jacques Derrida, que dicha noción no solo tiene un cariz negati-
vo —condición de la sujeción que produce la violencia jurídica—, sino, además, uno 
productivo: asociado a la idea derridiana de iterabilidad, permite señalar cómo la ambi-
güedad es una estructura del derecho mismo y, como tal, constituye su principio interno 
de ruina —y contiene así la promesa de su propia superación—. Concluimos que la 
ambigüedad es, así, pivotal en los escritos tempranos de Benjamin, pues no solo es tema 
de su pensamiento, sino que además es parte de su propia textualidad.
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Abstract. Violence and ambiguity

On the occasion of Peter Fenves and Julia Ng’s recent English critical edition of Walter 
Benjamin’s classic essay Toward the Critique of Violence (2021), in the following paper we 
carry out a detailed analysis of the concept of ‘ambiguity’ (Zweideutigkeit) that Walter 
Benjamin uses in his 1921 text Zur Kritik der Gewalt. We show, first of all, that this concept 
has the function of operating as a “demonic” (dämonisch) condition of possibility for the 
encroachment of law into all aspects of citizens’ lives. We take the notion of “encroachment” 
as coined by Peter Fenves to account for this important, though not much studied, point 
within the text of Benjamin’s critique of violence. We then identify the various uses of the 
notion of ambiguity in Benjam’s text to state, in common with Jacques Derrida, that this 
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notion not only has a negative aspect – a condition of the subjection that produces juridical 
violence – but also a productive one: associated with the Derridean idea of iterability, it 
allows us to show how ambiguity is the structure of law itself and so constitutes its internal 
principle of ruin – and thus contains the promise of its own overthrow. We conclude that 
ambiguity is thus pivotal in Benjamin’s early writings, for it is not only the subject of his 
thought, but also part of his own textuality.

Keywords: violence; ambiguity; encroachment; demonic; iterability

En la edición crítica recientemente publicada y traducida al inglés (Benjamin, 
2021) del texto de Walter Benjamin de 1921, Zur Kritik der Gewalt, encon-
tramos un muy original estudio introductorio de Peter Fenves. El núcleo de 
lo que allí trabaja Fenves tiene que ver con la noción anglosajona de encroach-
ment, expresada en la formulación encroachment of law, que da también el 
título a otro novedoso artículo escrito por él en 2019, titulado «Intervention, 
Encroachment: Walter Benjamin on Violence and Expiation». En una defini-
ción posible —tomada del Oxford Learner’s Dictionary—, encroachment refie-
re a «el acto de, lentamente, cubrir cada vez más un área», o a «el acto de, len-
tamente, afectar o usar demasiado tiempo, derechos, vida personal, etc. de 
alguien». La noción, como vemos, está referida a la ley y a su siempre sigiloso 
movimiento de abarcar y controlar cada vez más el ámbito de la praxis humana. 
Palabras castellanas como invasión, intrusión, hasta usurpación y violación pue-
den encontrarse como posibles traducciones. También podríamos llamar a este 
movimiento, usando un término más técnico, juridificación1, es decir, un tornar 
jurídico de aquello que originariamente no tiene tal carácter. Como sabemos, 
el principal movimiento de juridificación del derecho tiene como objeto aque-
llas formas de violencia que las personas utilizan para perseguir lo que Benja-
min llama fines naturales, en oposición a fines legales (Benjamin, 2017: 21). 
Este encroachment de la ley, este movimiento lento pero imparable de juridi-
ficación de la vida, este tornar constante las relaciones éticas de las personas 
en relaciones jurídicas, es probablemente uno de los síntomas más manifiestos 

1.	 Agradezco a Gonzalo Agliati por la acuñación de este término, proveniente de la ciencia 
jurídica, muy adecuado al contexto de este texto de Benjamin. Véase G. Agliati (2022), 
Análisis crítico de la noción jurídica de coacción a partir de los postulados esenciales de «Para 
una crítica de la violencia» de Walter Benjamin. Tesis para optar al grado de magíster en 
Filosofía, Pontificia Universidad Católica de Valparaíso, Chile.
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para justificar una crítica de la violencia, y esto es justamente lo que, a grandes 
rasgos, propone Fenves en sus escritos como clave de lectura del texto de Ben-
jamin, cien años después de su publicación.

En el siguiente escrito pretendo mostrar que la condición para esta intru-
sión de la ley en nuestras vidas es lo que Benjamin llama Zweideutigkeit, 
traducida siempre al castellano por ‘ambigüedad’. En el carácter dämonisch-
zweideutiger, ‘demoníacamente ambiguo’ (demonic-ambiguous traducen al 
inglés Fenves y Ng (Benjamin, 2021: 56) de la ley, se encuentra la clave para 
la comprensión cabal de la intrusión de la ley en las esferas extralegales, es 
decir, en el campo de las relaciones éticas (sittliche Verhältnisse). Como ha 
mostrado agudamente Alison Ross (2015), la noción de ambigüedad es a su 
vez ambigua en la filosofía de Benjamin: mientras en el texto de 1921, así 
como también en Las afinidades electivas de Goethe, de 1924, es usada peyora-
tivamente, ya para 1935, acompañando a la idea de imagen dialéctica, presen-
ta un alto rendimiento conceptual (Ross, 2015: 39). A su vez, en Zur Kritik 
der Gewalt aparece reiteradamente —al menos cinco veces— también con 
sentidos ligeramente distintos, aunque en cada caso es asociada expresamente 
por Benjamin con su tesis sobre la estructura mítica de la ley y, por ende, con 
la idea de destino (Schicksal). Ross reconoce al menos dos sentidos de la pala-
bra ambigüedad en este contexto semántico, una que describe como «ambi-
güedad deliberada», que asocia a la culpa como efecto del carácter destinal de 
la ley y una segunda que se relaciona con la engañosa y supuesta universalidad 
propia de toda ley (Ross, 2015: 44). Es decir, por un lado, hay incerteza res-
pecto de lo que la ley dicta, lo que genera una culpa permanente —e incluso 
al sujeto mismo de la ley como un sujeto culposo—; mientras que, por otro, 
tampoco es certero a quienes realmente se aplican las prohibiciones de un 
derecho vigente. Lo demoníaco de la ambigüedad del destino, según Fenves, 
se refiere tanto a su incerteza como a la imposibilidad de decidir, al interior de 
su concepto, entre rasgos opuestos que Fenves identifica como elementos natu-
rales y legales (Fenves, 2019). 

Siguiendo estas distinciones, sostenemos que la ambigüedad también puede 
encontrarse en otro momento clave de la crítica. El «deseo» de la ley que tienen 
los ciudadanos, producido según Fenves por la promesa de determinar lo 
indeterminado del destino, causa última de su efectiva y total intervención 
(encroachment) en las relaciones éticas y hasta en la mera vida, se ve tensiona-
do por el efecto fantasmático de su ambigüedad fundante, pues la ley inter-
viene no solo por una causa psicológica —el deseo de los ciudadanos—, sino 
también porque, en su ser de facto, nunca llega a determinarse o diferenciarse 
completamente, a decidirse en suma. Esto se produce por una ambigüedad 
que encontramos también en su violencia, en la indistinción entre violencia 
como medio-para-un-fin —concepción propia de las teorías jurídicas tradi-
cionales— y violencia como causa, especialmente entendida por Benjamin 
como causa eficiente (Ursache), sentido rotundo (prägnant) (Benjamin, 2017: 
19). La in-diferencia de la ley reduce así toda diferencia externa a una diferen-
cia interna, juridificando inevitablemente toda forma de relación extrajurídica. 
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De ahí la necesidad de pensar un elemento de radical alteridad que interrum-
pa el proceso interminable de juridificación sin someterse a él, elemento que 
haría a la ley devenir genuinamente otra cosa.

Pero aún hay un tercer caso de ambigüedad demoníaca que, sin embargo, 
Benjamin no reconoce como tal: en la indistinción entre fundación y conserva-
ción, elementos que Benjamin pretende mantener analíticamente separados al 
referirse a la violencia del derecho, pero que se confunden inevitablemente en el 
caso de las policías. Hasta qué punto el caso de las policías es excepcional en la 
esfera del derecho —como parece querer tratarlo Benjamin— es lo que en 
última instancia queremos cuestionar aquí. Pues es pensable, a partir de una 
sugerencia de Jacques Derrida (Derrida, 2008), que el ejemplo de las policías, 
como caso extremo de corrupción del derecho en cuanto sostenido por la 
estructura mítica del destino, sea también ejemplar. Es decir, modelo para 
comprender la dialéctica misma entre fundación y conservación. De ser así, 
esta ambigüedad, más que apuntalar los procesos de intervención —encroach-
ment— de la ley en la vida y en las relaciones entre personas, podría pensarse 
como un genuino principio de ruina inmanente al derecho mismo. Es decir, 
tal como lo analiza Derrida, permitiría prescindir de la problemática de la 
violencia divina, en cuanto violencia completamente otra que la del orden 
legal, y peligrosamente emparentada con el paradigma de la soberanía. Sin 
embargo, discernir sobre cuál sea el sentido último de la idea de una violencia 
divina no será parte de esta discusión2. Bastará por ahora mostrar cómo la 
ambigüedad es el concepto pivotal de la crítica de Benjamin, uno que incluso 
amenaza con dejarla completamente inerme.

El siguiente escrito está dividido en tres partes, siendo la primera una sín-
tesis de los argumentos centrales de Fenves sobre la noción de encroachment 
tal como él cree encontrarla en el texto de Benjamin, asociada al carácter 
ambiguo de la noción de destino. En un segundo momento, abordaremos, 
para ampliar la tesis de Fenves, la confusión entre la violencia como causa 
eficiente y como medio-para-un-fin, para, finalmente, analizar la contamina-
ción entre violencia fundadora y conservadora a la luz del concepto derridiano 
de iterabilidad. En las conclusiones, destacaremos de modo sintético cómo la 
ambigüedad que Benjamin utiliza permea su propio texto, manifestándose 
como indecisión entre el amor y el rechazo de la ruina.

1. Encroachment y destino

El texto Zur Kritik der Gewalt contiene una de las primeras expresiones mani-
fiestas del cruce entre lo epistemológico y lo político3 en relación con el fenó-
meno de la violencia, así como también una reconfiguración consiguiente de 

2.	 Ya hemos llevado a cabo este análisis en el escrito «Sacralidad-excepción-soberanía. El 
triángulo benjaminiano de la violencia» (Campos Salvaterra, 2021).

3.	 Conexión que Benjamin profundiza, aunque no en relación explícita con el texto de 1921, 
en el famoso Prólogo epistemocrítico que abre el texto sobre el origen del Trauerspiel alemán 
(Benjamin, 2012b). 
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los fines de la crítica: ella debe mostrar esta coimplicación de órdenes y, hasta 
cierto punto, enjuiciarla y denunciarla. La primera cuestión es visible sobre 
todo en el uso enfático que realiza Benjamin del concepto de posición —Set-
zung y Stellung—, que en alemán nombra una serie de gestos y operaciones 
tanto especulativas como prácticas —estas últimas bien contenidas en el con-
cepto derivado de Gesetz (‘ley’). Sobre la segunda, no hace falta rescatar citas 
de textos críticos kantianos para evidenciar la herencia que la noción benja-
miniana de crítica tiene con ellos, pero sí habría que diferenciar el tono jurí-
dico con el que el pensador de Köninsberg recubre el concepto respecto del 
énfasis histórico con el que lo hace Benjamin. Como se señala expresamente 
en el texto de 1921, para Benjamin la crítica de la violencia no es sino la filo-
sofía de su historia (Benjamin, 2017: 39): filosofía de la historia de la violen-
cia, especialmente entendida en su significación jurídico-institucional, que 
transforma todo documento de cultura en documento de barbarie (Benjamin, 
2012a: 172). Dicha filosofía crítica de la historia no rescata herramientas de 
la ciencia historiográfica de conocimiento del pasado, con el fin de encontrar 
un mecanismo determinante del devenir histórico que pueda usar a su favor; 
sino, como señalará Benjamin veinte años más tarde, que se propone solo 
reconocer el pasado retrospectivamente en su carácter de imagen fugaz, para 
así poder redimirlo de las opresiones que lo signan. El pasado, que se asoma en 
el presente en un «instante de peligro» (Benjamin, 2012a: 170), en una Setzung 
violenta que tiene su expresión propia en la legalidad del orden jurídico, con-
tiene además un índice de redención: cierta exigencia que las generaciones 
pasadas hacen a las futuras (Benjamin, 2012a: 168). En este contexto, la intro-
ducción de una forma de violencia divina, es decir: pura, decisiva, letal pero 
incruenta y redentora (Benjamin, 2017: 37), hace posible pensar una interrup-
ción del círculo mítico de la violencia jurídica, por fuera de sus formas funda-
doras y conservadoras de derecho. Para el Benjamin de las Tesis sobre la historia, 
en la medida en que el nuevo materialista histórico tome esos instantes de 
peligro como una forma fugaz de presentación de un pasado de opresión, su 
acción puede y debe ser revolucionaria. Pero no solo con vistas a derribar un 
régimen de derecho esbozando desde y hacia su refundación, sino con un obje-
tivo emancipador, ajeno al mecanismo de la Setzung, que desactive las violencias 
y las dominaciones a las que la humanidad ha estado sometida. 

La gran tarea que se plantea Benjamin en relación con estas cuestiones es 
la de mantener la crítica de la violencia del derecho en su campo propio de 
articulación: las relaciones éticas (sittliche Verhältnisse) (Benjamin, 2017: 19). 
Pues, como dice Benjamin, la violencia solo puede pensarse como causa (Ursa-
che) cuando interrumpe o interviene en dichas relaciones (Benjamin, 2017: 
19). Esta precisión es la que le permite a Benjamin el señalado cruce entre lo 
epistemológico y lo político, pues se trata, por un lado, de tomar a la violencia 
como una fuerza capaz de originar un orden y, por otro, de tomar la noción 
de causalidad en su significación práctico-política y no solo especulativa. Fen-
ves es certero en señalar que la violencia como causa debe tomarse, en el texto 
de Benjamin, especialmente en su sentido «rotundo» o «incisivo» —Fenves 



128    Enrahonar 74, 2025	 Valeria Campos Salvaterra

dice impressive, Benjamin dice prägnant (Fenves, 2021: 25)—. En otras pala-
bras, la violencia es causa en sentido rotundo, cuando puede cambiar o modi-
ficar las relaciones éticas. Una crítica de la violencia, por tanto, solo es pensa-
ble desde las relaciones éticas y, específicamente, a partir de nuevas lógicas 
extrañas a las del derecho y su causalidad rotunda. Cuestión de gran dificultad 
histórica, por la novedad que implica realizar una crítica a la legalidad, al 
discurso jurídico, sin que ella se haga, a su vez, desde un discurso jurídico. Pero 
la dificultad no acaba allí, pues Benjamin afirma que tampoco dicha crítica 
puede realizarse desde la radical exterioridad respecto del ámbito calificado 
como sittlich4, cuestión que implicaría adscribir a un inaceptable «anarquismo 
infantil», pues desconocer toda coacción de la persona «no hace más que des-
vincular la reflexión de la esfera ético-histórica, y por tanto, de todo sentido de 
la acción» (Benjamin, 2017: 26). Por consiguiente, es una cierta idea de comu-
nidad, aunque no —ya o todavía— jurídica, pero tampoco desligada de toda 
normatividad, la que articula la posibilidad de una experiencia que se amplía 
en sus límites más allá del orden del conocimiento positivo, sin someterse 
tampoco, por tanto, a la mecánica del derecho.

El concepto de lo demoníaco (dämonisch) aparece asociado por Benjamin 
a la ambigüedad (Zweideutigkeit) propia del orden del derecho en cuanto 
informado por una violencia de tipo mítico. Esta ambigüedad demoníaca 
inscribe a la violencia en el orden del destino, como schicksalhaft gekrönte 
Gewalt («violencia coronada con carga de destino») (Benjamin, 2017: 27). Esta 
carga de destino de su violencia propia sería lo que otorga al derecho el control 
total sobre la vida de los súbditos, pudiendo ser, por un lado, determinante y 
programático, calculador y medidor; es decir, ponerse en escena «como maqui-
nación y juego» (Birnbaum, 2017: 101). Pero, por otro lado, esta carga de 
destino significa también que el orden del derecho está cargado de fatalidad: 
es una amenaza que no solo intimida constantemente a los ciudadanos —a 
partir de la labor espectral de las policías, por ejemplo—, sino también una 
amenaza que se siembra sobre los individuos con el peso fatal de la indetermi-
nación. En cualquier momento, debido a su fundamento violento, el sobera-
no puede ejercer el derecho —ese que crea de la nada— contra los súbditos. 

4.	 Sobre el término sittlich, cito a Pablo Oyarzún: «El término sittlich, que Benjamin utiliza en 
varios pasajes de este ensayo, tiene dos posibles traducciones: “moral” o “ético”. En principio, 
la filosofía de Benjamin, alrededor de la década de 1920, vincula la moral a la justicia divina, 
esto es, a la posibilidad de redimir las relaciones humanas de la violencia mítica del derecho, 
así como también remite a las condiciones de posibilidad de un mundo moral. Así, aquellas 
relaciones determinadas por las formas jurídicas involucran lo ético, en la medida en que 
este concepto remite al ámbito de la vida cotidiana, en cuya trama es concebible una ruptu-
ra moral del dominio de la violencia del derecho sobre la vida. Si bien aquí hemos preferido 
traducir sittlich por “ético”, tomando como guía este criterio filosófico, cabe consignar que 
el mismo no basta para evidenciar un uso sistemático de estos términos, cuenta habida de 
que Benjamin emplea, en este mismo ensayo, además de sittlich, el adjetivo moralisch, y en 
otros escritos de esta época, los calificativos moralisch y ethisch sin establecer una clara dis-
tinción conceptual (cf. “Destino y carácter”, “Las afinidades electivas de Goëthe”, “La sig-
nificación del tiempo en el mundo moral”)» (Benjamin, 2017: 41).
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El orden del derecho está así fundado en un cierto vínculo entre necesidad y 
contingencia o, como lo dice Fenves, en una relación incierta entre fuerzas 
físicas y fuerzas legales (Fenves, 2019: 215); una relación ambigua entre physis 
y nomos, podríamos decir, justamente en el registro de lo mitológico griego. 
Así opera el mito griego, determinando toda la vida de los ciudadanos y coac-
cionándolos con la amenaza de lo indeterminado, es decir, haciéndoles saber 
que la violencia de los dioses es radicalmente fundadora de un orden donde 
los individuos son siempre culpables de desencadenarla y, por ello, quedan 
doblemente sometidos al nuevo orden y condenados a expiar irremediable-
mente la culpa de propiciarlo; es decir, siempre fatalmente5. En estas articula-
ciones se muestra el carácter demoníacamente ambiguo (dämonisch-zweideu-
tiger) (Benjamin, 2017: 36) de toda instauración mítica de derecho.

El destino es, entonces, ambiguo, y esto resulta demoníaco. Opera, sin 
embargo, mediante el establecimiento de fronteras, el «fenómeno originario 
de toda violencia instauradora en general» (Benjamin, 2017: 36). Esta opera-
ción es la condición del poder, en la medida en que allí donde se establecen 
fronteras no se aniquila al oponente, más bien se le conceden derechos, inclu-
so «igualdad» de derechos, ya que «para ambas partes firmantes del contrato, 
la línea que no puede franquearse es la misma» (Benjamin, 2017: 36). La 
ambigüedad de esta operación es clarificada en principio por Benjamin 
mediante la idea de Anatole France según la cual el derecho que es «igual» para 
ambas partes siempre es, realmente, afirmación del privilegio de los poderosos 
(Benjamin, 2017: 36)6. Sin embargo, a esta ambigüedad que sostiene al dere-
cho instaurado le precede otra aún más originaria, aquella que afecta a la 
frontera misma y a la ley primigenia por ella puesta. Pues, como archifenóme-
no, el establecimiento de fronteras supone una ley no escrita, cuya observancia 
se vuelve a su vez incierta e indeterminada. Esta es la característica nuclear de 
la instauración mítica que, como adelantábamos, Fenves lee como una com-
binación entre lo natural y lo legal. En la medida en que, como Kant, Benja-
min separa y hasta polariza el ámbito de lo legal respecto de lo moral, la ley 
que ya no puede fundarse en las relaciones éticas se funda así en una analogía 

5.	 Al respecto, citamos a Birnbaum (2017: 88-89): «Asociado al orden antiguo de los dioses 
y a sus mitos, este aprisiona toda vida en el ciclo sin fin de una comunidad condenada a 
encarnar los arranques divinos de la venganza […] Según el mito, que es el contenido de la 
forma trágica, la desdicha tiene fuerza de ley, ya que todos los estados del hombre son cap-
turados por la culpa. Si por un instante le fuera concedido ser feliz, sería culpable por haber 
querido escapar a su desdicha. Y siendo ya desdichado, seguirá siendo culpable por querer 
sustraerse. La existencia humana, reducida a una continuidad opaca, redobla su culpabi-
lidad». En este sentido, el héroe trágico es quien quiere enfrentar el destino, pero siempre 
pierde. 

6.	 La cita completa de Anatole France a la que se refiere Benjamin es del texto El lirio rojo, de 
1894, y dice así: «¡Qué más motivo de orgullo que ser ciudadano! Consiste ello para los 
pobres mantener a los ricos en su poder y su ocio. Ese fin deben trabajar bajo la majestuo-
sa igualdad de la ley que prohíbe al rico lo mismo que al pobre dormir bajo los puentes, 
mendigar en las calles y hurtar el pan». La traducción es de Pablo Oyarzún, véase en Ben-
jamin (2017: 46).
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con la naturaleza7, no solo porque la fuerza legal es intermitentemente depen-
diente de la fuerza física, sino sobre todo porque la fuerza natural cubre a la 
fuerza legal con una carga destinal, es decir, incierta y ambigua. Por un lado, 
en la archifundación de la ley, fuerza física y fuerza legal nunca coinciden de 
hecho, lo que la hace incierta; por otro, ambas fuerzas conviven al interior 
de esta protoley, como dos polaridades, lo que la hace ambigua (Fenves, 2021: 
18). El orden cargado de destino encuentra en esta configuración su lógica 
demoníaca. En la medida en que esta suerte de protoley no solo no es cono-
cida, sino que tampoco puede serlo a cabalidad, su transgresión siempre pare-
ce un accidente. Pero que esta transgresión parezca un accidente no significa 
que sea sin culpa: en efecto, esta transgresión da lugar a una culpa primordial 
u originaria, de la que la ley positiva y escrita promete expiación (Sühne); de 
ahí que solo parezca azarosa, pues la expiación que desencadena la ley es real-
mente destino, que aquí «se presenta otra vez en su deliberada ambigüedad», 
dice Benjamin (2017: 36). Vemos aquí la primera distinción introducida por 
Ross, que enlaza incerteza, destino y culpa (Ross, 2015: 43-44).

Fenves es muy certero en mostrar que, en este contexto, expiación no 
implica simplemente la anulación de esta culpa mediante un castigo, cuestión 
que no serviría realmente como condición de la intrusión de la ley en la vida 
del transgresor. Sühne «era originalmente un término jurídico que refiere al 
proceso mediante el cual un conflicto entre grupos competidores se deja de 
lado para llegar a una cierta conciliación» (Fenves, 2021: 30)8. Esta definición 
encontraría su contraparte en la palabra latina, pues la cláusula ex- denota 
más bien el término de un proceso, su completa resolución. Expiación con-
sistiría, entonces, en hacer de alguien «completamente pío», es decir, sujeto 
al orden político-legal (Fenves, 2021: 30) en todos y cada uno de los aspectos 
de su vida. Expiar no es, entonces, tanto la rectificación de un mal o la remo-
ción de un pecado, sino la pietización de todas las relaciones, incluidas aque-
llas que constituyen el fenómeno de la «mera vida» o vida fisiológica. Que 
la ley esté fundada en una estructura mítica implica así que ella opera como la 
determinación de lo indeterminado: la ley corrige hasta un cierto punto 
—aunque no completamente— la ambigüedad del destino, y esta es la razón 
de que a veces queramos o deseemos la intervención de la ley en nuestras rela-
ciones, pues mientras no juridifiquemos la praxis ella permanece inquietan-
temente ambigua e incierta. 

7.	 Immanuel Kant, Akademie Ausgabe, Band VI: 232-33 (<http://korpora.org/kant/aa06/232.
html>), «La ley de una coacción que armoniza necesariamente con la libertad de todos, la 
coacción recíproca en virtud del principio de libertad general es, por así decirlo, la cons-
trucción de ese concepto, es decir, la representación del mismo en una visión pura a priori, 
según la analogía de la posibilidad del libre movimiento de los cuerpos según la ley de 
igualdad de acción y contracción» (cf. en castellano Kant, 2008: 42). 

8.	 En la nota 73, Fenves agrega que, para una consideración concisa de la noción de Shühne 
que Benjamin pudo haber consultado, es necesario ir a Friedrich Kluge (1889), Etymolo-
gisches Wörterbuch der deutschen Sprache, 4a ed., Estrasburgo, Trübner, 348-349.

http://korpora.org/kant/aa06/232.html
http://korpora.org/kant/aa06/232.html


Violencia y ambigüedad 	 Enrahonar 74, 2025  131

2. Segunda ambigüedad: el paso del hecho al derecho

Esta ambigüedad mítica de base es lo que le permite a Benjamin decir que la 
violencia del derecho puede ser causa en «sentido rotundo» o «enfático»9 (präg-
nant), como ya señalábamos más arriba. Es decir, es causa en la medida en que 
puede incidir y modificar relaciones éticas. Puede ser explicada también como 
causa eficiente, en la medida en que este incidir o modificar es lo que le per-
mite ser fundadora de derecho. Y en la medida en que dicha fundación vio-
lenta es asociada por Benjamin con una violencia de tipo mítico, es decir, 
in-mediata o como pura ex-posición, ella se aparece como careciendo de deter-
minación por una causa anterior, o sea, como a su vez incausada. Esto respon-
de, en principio, al propio programa de la crítica: mostrar que una violencia 
sin fundamento es la fuente de todos los fundamentos racionales sobre los que 
descansa el derecho positivo moderno, de cuya inconsciencia —dice Benja-
min— depende su corrupción (Benjamin, 2017: 29)10. Se trata de la instau-
ración de hecho del derecho, una ambigüedad también constitutiva de su lógica.

Las fuentes de este pensamiento son probablemente muchas, sin embargo, 
intentaremos inscribirlas en una de las herencias declaradas y más fuertes del 
Benjamin temprano. Es sabido que uno de los horizontes problemáticos en el 
que se inscribe el texto del 1921 es su lectura de la filosofía práctica kantiana 
(Fenves, 2011)11. En efecto, los estudios sobre Kant son fundacionales respec-
to de la filosofía de Benjamin, cuestión más visible en sus primeros escritos, 
como Sobre el programa de una filosofía venidera, de 1917 (Benjamin, 2016a). 
Allí, Benjamin plantea la necesidad de construir, a partir del pensamiento de 
Kant, los cimientos de una filosofía que articule la vigencia intemporal del 
conocimiento con la temporalidad irreductible de la experiencia, ampliando 
así los límites del conocimiento mismo, sacando a la experiencia de su «míni-
mo de significación» (Benjamin, 2016a: 163). Kant es aquí tanto el que debe 
ser superado como la herramienta de superación de esta filosofía. Los «rudi-
mentos metafísicos» (Benjamin, 2016a: 165) que aún quedan en su pen
samiento deben ser removidos, a la vez que dicha tarea no puede llevarse a cabo 
sino actualizando la tipología propia de su filosofía. En principio, constata 
Benjamin, sería necesario reconfigurar las relaciones especulativas descritas por 
Kant mediante otro pensamiento de la relación que no se reduzca, en efecto, 
a la lógica causal. Cuestionada queda, entonces, la forma estática que toma la 
relación especulativa cuando se configura a partir de términos ya constituidos, 
que se piensan como teniendo existencia previa y absuelta respecto de la rela-

  9.	 La primera acepción corresponde a la traducción de Oyarzún que venimos citando (Ben-
jamin, 2017), la segunda, a la traducción de Jorge Navarro Pérez (Benjamin, 2016c). 

10.	 Como sintetiza Avelar (2016: 116), «La decadencia de una institución ocurriría si ella se 
llegase a olvidar de la violencia que le dio origen. Tal sería el caso del parlamento, señala 
Benjamin, que no permanece consciente de las fuerzas revolucionarias a las cuales debe su 
existencia».

11.	 En el texto The Messianic Reduction, Fences lleva a cabo un exhaustivo análisis de las rela-
ciones entre la Doctrina del derecho de Kant y este texto de Benjamin (Fenves, 2011: 
187-226).
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ción con el otro término. Si bien Kant ha eliminado el escollo del «objeto» de 
esta relación, constata Benjamin, sigue sosteniendo esta estructura para el 
sujeto (Benjamin, 2016a: 166), lo que le impide sostener una epistemología 
y una ontología propiamente relacionales, cuestión que es explorada en su 
posibilidad por Benjamin no muy posteriormente a partir de un análisis del 
lenguaje (Benjamin, 2016b: 145)12. En esa misma línea, sostiene Benjamin la 
necesidad de tomar la noción de metafísica de Kant, separada ya de las espe-
culaciones de la metafísica specialis y abierta a la posibilidad de realizar una 
configuración relacional a partir del lugar primordial otorgado a la analogía 
en el discurso sobre lo suprasensible13. Su resignificación debe abrir la posibi-
lidad universal de ligar inmediatamente toda la experiencia con la idea de Dios, 
resaltando las funciones regulativas de unidad y totalidad que dicho concepto 
permite pensar, y desactivando su lógica causal. Este énfasis —pues no hay 
todavía en este texto real innovación a nivel conceptual— permitiría para 
Benjamin superar al interior del ámbito de la experiencia la distinción —el 
corte— y el límite —la frontera— entre naturaleza y libertad. La primera, 
marcada por su estructura causal, la segunda, heterogénea respecto de esta. 
Pero no se tratará en su propuesta de hacer de la experiencia el lugar de la 
libertad, obviando el problema epistemológico que esto supone para el kan-
tismo, sino más bien de ampliar la significación restringida dada a la categoría 
de causalidad a partir del pensamiento de una experiencia no mecánica, sino 
religiosa (Benjamin, 2016a: 168).

En este horizonte, decíamos, habría que comenzar a explorar el texto de 
1921 sobre la base de dos cuestiones fundamentales: la primera es que Benja-
min —como señalábamos al comienzo— no describe al derecho solo en su 
significación práctica, sino que también considera sus elementos especulativos. 
Pero, como en Kant, tanto las categorías especulativas como jurídicas de la 

12.	 Interpretamos lo que allí Benjamin señala como una tesis epistemológica y hasta ontológi-
ca de tipo relacional, en la medida que, para nuestro autor, todo acceso cognoscitivo a la 
interioridad espiritual de un ente —tanto humano como no humano— se da a través de 
la comunicación lingüística. El lenguaje de palabras, entonces, dice Benjamin, no es sino 
un caso particular del lenguaje en general. Añade así que «no hay cosa ni acontecimiento 
que pueda darse en la naturaleza, en la animada o en la inanimada, que no participe de 
algún modo en el lenguaje, pues a todo es esencial comunicar un contenido espiritual». 
Esto supone, como decíamos, no solo que el acceso cognoscitivo del humano a las cosas 
sea mediante la relación de comunicación lingüística, sino más fundamentalmente que cada 
cosa es, en su realidad espiritual, su lenguaje. «En este contexto —señala Benjamin— “len-
guaje” significa el principio dirigido a la comunicación de contenidos espirituales en los 
correspondientes objetos» (2016b: 144). Así, «si la lámpara, la montaña y el zorro no se 
comunicaran al ser humano ¿cómo es que el hombre les daría nombre?» (Benjamin, 2016b: 
147). El lenguaje, así, no es solo un instrumento mediante el cual las cosas comunican su 
ser espiritual, sino que es aquello en lo que se comunican, es parte —incluso principio— de 
su estructura ontológica en cuanto siempre abierta al intercambio con lo otro. El lenguaje 
es así medio puro de comunicación: medio en cuanto lugar en el ser en que las cosas se 
relacionan unas con otras.

13.	 Immanuel Kant (2015), Prolegómenos a toda metafísica futura que haya de poder presentar-
se como ciencia, Madrid, Istmo, 267-272 (§58).
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posición están totalmente determinadas por un principio de causalidad que 
opera desligado del pensamiento de lo incondicionado (Benjamin, 2016a: 
168-169), refieren siempre a una realidad mecánica —a diferencia del terreno 
de lo práctico, donde las categorías tienen genuino y válido uso suprasensi-
ble—. Esta mecánica, asegura Benjamin, es entonces violenta. ¿Cómo rastrear 
esta asociación? En principio hay que recurrir a la filosofía del derecho kan-
tiana14, la cual está construida en torno a una cierta noción de poder o de 
fuerza, que Kant asocia con el latín potentia. Esta potentia es una capacidad 
física (Kant, 2008: 57) que permite la apropiación de una cosa exterior y que 
configura la forma primigenia de la propiedad, aunque solo en su carácter 
empírico concreto. Esta forma de propiedad debe devenir, en el marco de un 
estado civil, también general y abstracta, es decir, valer como propiedad aun 
en el caso en que la cosa apropiada no esté actualmente en mi poder. El paso 
de una a otra, necesario para pensar la propiedad en su condición jurídica, es 
la transición de la potentia a la potestas, es decir, a una suerte de poder deter-
minado racionalmente y no solo físicamente (Kant, 2008: 57)15. El término 
alemán Gewalt, como sabemos, señala una suerte de fuerza o de violencia que 
trascendería, sin embargo, el ámbito del mero poder físico (Macht), al estar 
informada por la posibilidad de que aquello sobre lo que se ejerce el poder pueda 
adquirir características nomológicas, es decir, tenga efectos de institución16. En 
terminología kantiana, que el objeto sobre el que se ejerce el poder pueda ser 
objeto del arbitrio. Es decir, Kant estaría pensando en un poder mínimamen-
te racional (determinado por el arbitrio), que supondría sostener un principio 
de fuerza para el origen del derecho. Así, esta suerte llamada Gewalt, supues-
ta por la potestas, aplicada al derecho habría ya devenido de física en metafí-
sica (Fenves, 2011: 192-194), lo que constituye también un rasgo de ambi-
güedad (Fenves, 2021: 24) con la que Benjamin cuenta para su propia 
crítica17. Frente a este principio suplementario del derecho, que permite exten-

14.	 El argumento que se expone a continuación es una síntesis de lo que ha sido desarrollado 
en mayor profundidad en nuestro escrito «Sacralidad-excepción-soberanía. El triángulo 
benjaminiano de la violencia» (Campos Salvaterra, 2021).

15.	 Dice Kant en esta página: «Pero un objeto de mi arbitrio es aquello que tengo capacidad 
física de usar discrecionalmente, aquello cuyo uso está en mi poder (potentia); de ello ha de 
distinguirse el tener el mismo objeto en mi potestad (in potestatem meam redactum), lo cual 
presupone, no meramente una capacidad, sino también un acto del arbitrio. Pero para 
pensar algo meramente como objeto de mi arbitrio basta con la conciencia de que lo tengo 
en mi poder. Por tanto, es una presuposición a priori de la razón práctica considerar y 
tratar cualquier objeto de mi arbitrio como mío y tuyo objetivamente posibles».

16.	 Pablo Oyarzún, en su traducción, precisa: «La traducción de la palabra Gewalt ofrece difi-
cultades que deben ser advertidas. La opción por “violencia” está bien fundada en la signi-
ficación fundamental con que la emplea Benjamin, pero no debe desconsiderarse que 
también remite al poder instituido, que tiene la capacidad de hacerse sentir y seguir median-
te el uso actual de la violencia (a través de algún tipo de fuerza pública), pero que regular-
mente no requiere apelar a esta, sino a su autoridad» (Benjamin, 2017: 41). 

17.	 Fenves señala allí que Gewalt es, sin duda, una palabra ambigua que Benjamin, sin embar-
go, se rehúsa a desambiguar (disambiguate): «Gewalt es generalmente desambiguada en 
concordancia con una distinción entre el poder legítimo, normalmente asociado con el 
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der lo consignado en el principio universal más allá de su aplicación a lo inme-
diato, Benjamin respondería, entonces, con una crítica. Así, la violencia como 
Gewalt está asociada al derecho desde sus protoestructuras, en la medida en que 
es necesaria en principio una fuerza física (potentia como capacidad) y, en un 
segundo momento, una fuerza racional autorizada (potestas como acto del arbi-
trio), como señalábamos más arriba, para que el derecho pueda imperar sobre 
propiedades exteriores y no solo sobre el arbitrio como facultad. Este acto de 
fuerza fundante o instituyente, que es la base para la operación del derecho 
como protección de lo mío y lo tuyo, está para Kant ligado a la estructura de 
la razón, toda vez que la possessio noumenon (posesión inteligible) es un concep-
to racional al que no le corresponde intuición alguna, es decir, cuya función es 
solo la determinación de un libre arbitrio (Kant, 2008: 86), pero se deduce del 
principio de que «Es posible tener como mío cualquier objeto exterior de mi 
arbitrio; es decir, es contraria al derecho una máxima según la cual, si se con-
virtiera en ley, un objeto del arbitrio tendría que ser en si (objetivamente) un 
objeto sin dueño (res nullius)» (Kant, 2008: 56). Estas configuraciones kantia-
nas hacen del derecho una realidad eminentemente inteligible, pero basada en 
su génesis en la posibilidad física de apropiación mediante la fuerza, lo que 
provoca también que nada que caiga bajo el orden del derecho pueda ser ina-
propiable, es decir, ser indisponible. El derecho asegura así que todo lo que 
pueda ser objeto de arbitrio pueda caer bajo su administración, siendo poten-
cialmente una forma de control total sobre los individuos, sus vidas, sus prác-
ticas, sus cosas e incluso sus relaciones con otros. 

Esta suerte de violencia fundante, que si bien parece estar formalizada 
racionalmente, nunca pierde su originario carácter de fuerza, está a la base de 
la violencia fundadora de derecho que describe Benjamin. Ella, al igual que 
toda violencia de derecho, está determinada por la estructura de medios-fines. 
Es decir, es siempre un medio para un fin. Fin que nunca es realmente exterior 
al derecho mismo, pues incluso en Kant los fines que persigue el derecho se 
establecen con posterioridad al momento de apropiación originaria, es decir, 
después de que ciertos fines naturales básicos son informados jurídicamente. 
Como también dice Benjamin y enfatiza Fenves, los fines naturales —i. e. no 
jurídicos— que persiguen las personas tienden a ser progresivamente despo-
jados de su exterioridad mediante la imposición violenta de formas jurídicas 
—el movimiento de encroachment—, lo cual constituye el fin de derecho por 
antonomasia, tanto de la fundación como de la conservación. Así las cosas, 
aunque Kant no sea ya un iusnaturalista clásico, parte de un supuesto que lo 
emparenta con aquellos: que las cosas ya están originariamente repartidas 
—por apropiación— antes de la operación del derecho, y que dicha operación 
jurídica es solo un acto segundo respecto de aquel acto de apropiación18. 

término latín potestas, y una acción no sancionada, no consensuada e imputable que afecta 
lo físico o el estado físico de una persona (legalmente definida) y/o las disposiciones de sus 
cosas (concordantemente definidas como tales)».

18.	 Como sostiene, por ejemplo, un iusnaturalista clásico como Javier Hervada (1990: 23 y s.).
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Es en esta configuración del campo de la violencia jurídica donde aparece el 
verdadero objeto de la crítica: la ambigua situación de una violencia que no se 
deja simplemente decidir críticamente, una «ambigüedad ética» (Benjamin, 
2017: 29) que es propia de toda violencia como medio para un fin. Esta ambi-
güedad señala la indecidibilidad —la incapacidad misma del krinein— en la que 
cae toda crítica que tome a la violencia como medio subordinado a un fin, 
cuestión que supone que, en efecto, los fines están dados antes que los medios y, 
por tanto, que solo en ellos se puede encontrar una pauta para el enjuiciamien-
to crítico de estos últimos y de su violencia. Así, si el derecho natural justifica 
medios violentos es porque su idea de justicia de los fines no está alejada de la 
de violencia: si la justicia justifica la violencia es porque ella también es violenta 
o porque la violencia también es justa. El concepto de naturaleza es el pivote 
para todos estos juicios analíticos. El caso del derecho positivo es casi idéntico, 
pues a pesar de que no se cuenta con una idea de fines justos prejurídicos que 
sirvan de criterio, este opera en la inmanencia de un sistema jurídico siempre 
instituido y cuyos fundamentos de institución quedan fuera de su propio campo 
de inteligibilidad. Así, opera con una idea de justicia que se deriva de la confor-
midad históricamente determinada de los medios a derecho. Si los medios son 
sancionados históricamente como violentos por el derecho imperante, también 
lo será el fin que persiguen. En ninguno de los dos casos se cuenta con una pauta 
para criticar la violencia como principio en sentido estricto, o como causa eficien-
te (Ursache) o rotunda (prägnant), sino solo para justificar su ejercicio en un 
sistema normativo ya dado. En concreto, no permite criticar la violencia como 
principio condicionante del orden del derecho, sino solo como un elemento 
derivado de este. Esta conclusión permite ver que la violencia como principio 
ha permanecido intocada por la crítica, y así lo demuestra una vez más la filoso-
fía del derecho kantiana, que, aun siendo el origen de todas las corrientes del 
derecho positivo, solo puede criticar la violencia por relación a si ella es o no un 
obstáculo para la realización de la libertad en el mundo, y no a una violencia que 
provendría de esa misma libertad —a través del arbitrio— en cuanto fuerza 
apropiante e instituyente. La violencia, por esta ambigüedad entre medio y causa 
con que se presenta a los ciudadanos, no es criticable por ellos sin perspecti- 
va histórica; perspectiva que, como señalábamos, solo sería la de un materialismo 
histórico de nuevo cuño aun por venir (Benjamin, 2012a), pero que por el 
momento impide que la crítica de la violencia como medio sea capaz de asirla 
en su carácter de causa, aun cuando su casualidad rotunda acompañe manifies-
tamente a los ciudadanos toda su vida, juridificando todas sus relaciones éticas.

3. Iterabilidad y principio de ruina

La violencia del derecho, ya en su carácter destinal, ya en su despliegue como 
medio o causa, se padece siempre a partir de una suerte de configuración 
espectral (gespenstischen), es decir, golpeando sin forma (gestaltlos), sin dejarse 
decidir de ningún modo relevante para la crítica. Los conocedores de este texto 
de Benjamin sabrán de inmediato que esta caracterización de in-formidad y 
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espectralidad no es aplicada por Benjamin, cuanto índice de la indecidibilidad 
de la crítica, más que a la violencia policial (Benjamin, 2017: 27-28). En ella 
se confunden los dos tipos de violencias jurídicas descritas por Benjamin: la 
fundadora y la conservadora. Esto es, a ojos de Benjamin, aún peor, pues si 
bien la violencia como causa puede ser distinguida por la crítica, por ejemplo, 
en las teorías jurídicas decisionistas, justamente problematizando la estructu-
ra teológica dada a la decisión —como sería el caso paradigmático de Carl 
Schmitt (2009)—, en el caso de las policías no hay discurso alguno que per-
mita decidir críticamente sobre ellas por fuera de la esfera del derecho que 
pretenden proteger. Y esto porque, a pesar de que ellas deberían poder criti-
carse por apelación a los fines de derecho que conservan, su violencia excede 
a esa posibilidad. La excede justamente dado su poder discrecional: «esta es 
desde luego una violencia para fines de derecho (con derecho a libre disposi-
ción), pero con la facultad simultánea de fijarlos (con derecho de mandato) 
en amplios límites» (Benjamin, 2017: 28), pues para ella «se suprime la dis-
tinción entre derecho instaurador y derecho conservador» (Benjamin, 2017: 
28). Esta nueva ambigüedad entre fundación y conservación, que se monta a 
su vez sobre la ambigüedad de la violencia como causa o medio, no es, sin 
embargo, genuinamente «peor» que la primera. En ambos casos, es una lógica 
de aparición espectral —del fenómeno como fantasma— lo que amenaza con 
dejar inerme a la crítica. Es señalada por Benjamin como aquello que muestra 
algo podrido en el derecho (Benjamin, 2017: 27). O podríamos decir también: 
el fantasma es el demonio, es el anticristo al que el mesías debe vencer —como 
se señala en la sexta tesis de filosofía de la historia (Benjamin, 2012a: 170). 

Para captar el problema de fondo, es decir, el paso de lo ambiguo a lo 
demoníaco, incluso a lo espectral sin forma, es necesario realizar un rodeo 
por el texto de Derrida de 1989, Nombre de pila de Benjamin (Derrida, 
2008). Sin entrar en detalles estructurales ni demasiado polémicos sobre este 
escrito, quisiéramos destacar el análisis que Derrida hace respecto de la ite-
ración o repetición en el interior de la violencia mítica, entre violencia fun-
dadora y conservadora de derecho. La fundación mítica, como la explica 
Benjamin, no es realmente autónoma respecto de la dialéctica interminable 
que ella misma pretende fundar, pues todo acto de fundación no es sino un 
acto de re-posición del derecho, una repetición y, por tanto, no un origen 
absoluto; es una dinámica de la iterabilidad la que comanda el círculo mítico 
de (re)posición de la ley, como dice Derrida: «La iterabilidad impide en 
estricto rigor que haya puros y grandes fundadores, iniciadores, legisladores» 
(Derrida, 2008: 109), pues el mandato mismo de conservación de la ley, el 
imperativo de su permanencia, no deja espacio para un origen puro, para un 
acto fundador absoluto, sino que estos, los actos de instauración, son ya actos 
de conservación, y viceversa. Citando nuevamente a Derrida, esta es «la para-
doja de la iterabilidad. Ésta hace que el origen deba originariamente repetir-
se y alterarse para valer como origen, es decir, para conservarse […] Esta ite-
rabilidad inscribe la conservación en la estructura esencial de la fundación» 
(Derrida, 2008: 108).
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Como es sabido, la noción de iterabilidad es aplicado por Jacques Derrida, 
en un texto tardío, a la lógica del asedio (hantise) que es propia de toda espec-
tralidad (Derrida, 1993). Por tanto, al describir la estructura mítica del derecho 
de Benjamin como signada por la iterabilidad, Derrida sugiere que el caso 
espectral no es solo el de las policías, sino lo lógica general que afecta a todo el 
fenómeno jurídico. O, dicho de otra manera, el caso de las policías no sería solo 
un ejemplo entre otros del mal funcionamiento del derecho, sino su modelo o 
paradigma. Como señala en el texto del 1989, «La corrupción radical pero 
también fatal de la democracia parlamentaria y representativa» es producto de 
la conversión de la policía moderna en el verdadero poder legislativo, lo que 
tiene como resultado que su «fantasma gobierna la totalidad del espacio políti-
co» (2008: 143). Sin embargo, detrás de estas constataciones de Derrida está la 
posibilidad misma de desactivar el gran elemento de la crítica benjaminiana: 
la violencia divina. La destrucción pura como operación propia de dicha 
violencia tiene como objetivo la interrupción del círculo mítico, suponiendo 
que, sin ella, un nuevo momento de posición seguiría a toda violencia usur-
padora, sin que exista salida. Sin embargo, a partir de la tesis de la iterabilidad, 
la idea de una interminable sucesión entre fundación y conservación no puede 
ya sostenerse, pues nunca hay algo así como un nuevo comienzo, una nueva 
fundación: el ciclo anterior de fundación-conservación realmente jamás se ha 
cerrado. Dicho de otro modo, no hay nunca una nueva fundación absoluta, 
pues la conservación está hecha de repeticiones de la fundación. Esta constata-
ción implicaría interpretar la noción de «dialéctica» de Benjamin con un tono 
levemente más kantiano que hegeliano-marxista, en la medida en que ella arrui-
na la violencia fundadora desde el momento en que se entrelazan sin decidibi-
lidad posible la fundación y la conservación. El gesto crítico de separarlas y 
hacerlas antinómicas, sin embargo, no soluciona los problemas de fondo, pues 
no puede sostenerse en sentido estricto una violencia fundadora como la entien-
de Benjamin desde el mito, ya que la conservación y su régimen solo permiten 
sostener momentos de repetición. O, al revés: solo hay violencia fundadora, 
pero ella no puede pensarse como in-mediata, es decir, como mítica —o incon-
dicionada—. No hay destino en sentido antiguo, porque la vida de los ciuda-
danos no está decidida de antemano, se decide cada vez, en una mezcla entre 
incondicionalidad o diferencia y condicionalidad o repetición. La aformación, 
o el carácter destituyente que sería propio de la violencia divina en palabras de 
Hamacher (1991), está realmente supuesta en cada repetición, permitiendo así 
la formación, porque es gracias a ella que hay repetición y, con ello, la única 
forma de generalidad —o estabilidad— posible para el derecho. 

La ambigüedad demoníaca que está en el corazón mismo de la dialéctica 
del derecho es solidaria de una suerte de teoría de la mimesis de cuño aristoté-
lico, toda vez que supone que la repetición es una imitación exacta de un 
origen que se fija en un pasado y como tal se vuelve manejable19. Esta cuestión 

19.	 Esta cuestión ha sido exhaustivamente expuesta por Derrida especialmente en el texto de 
1972, La pharmacie de Platón (Derrida, 1972a). Antes, fue desarrollada más extensamente en 
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es explorada tempranamente por Derrida en relación con Husserl y «el prin-
cipio de los principios de la fenomenologia», el principio de evidencia. Husserl 
habría supuesto que la fenomenología parte siempre de evidencias que se dan 
originaliter, en presente y en persona, desde las cuales los actos de variación y 
repetición que llevan a la constitución de objetividades ideales son posibles 
como re-posiciones de lo originario. Sin embargo, ya en el caso de la re-presen-
tación como retención o repetición de una vivencia mediante el recuerdo (Ver-
gegenwärtigung), ya en el de la apresentación de la vida psíquica del otro 
(Appräsentation) e incluso en la necesidad de consignar la idealidad en la escri-
tura para asegurar su permanencia y tradicionalización20, la fenomenología 
husserlina señala su imposibilidad de comenzar por el origen como evidencia. 
La teoría de la repetición como condición de la ideación, que saca a Husserl 
de la herencia idealista que tiende a la hipóstasis metafísica de las idealidades, 
introduce un nuevo problema, a saber: la imposibilidad de fijar el origen como 
causa incausada y de diferenciarlo de los actos de variación, es decir, de la 
relación interna de una vivencia presente con otra vivencia pasada o futura. 
Cada repetición es, en cierta medida bajo la lectura de Derrida, un acto en que 
se presenta la originalidad de una vivencia, y no simplemente una imitación, 
la re-producción idéntica de una anterior. Del mismo modo, esa originalidad 
supone ya la re-producción de un momento anterior, porque no puede pensar-
se como estrictamente original21. La posición (Setzung) fundadora no comien-
za nada genuinamente nuevo, así como la re-posición conservadora contiene la 
misma estructura de la posición que supuestamente repite. La ambigüedad es 
así estructural a la dinámica del derecho, generando una autodivisión interna 
del origen que le impide justamente posicionarse como tal. Sin origen mítico, 
el derecho se vuelve por completo espectral: ni vivo ni muerto, como un espec-
tro, indecidible y ambiguo, impotente. La repetición introduce así un princi-
pio de ruina en el corazón mismo del derecho.

Desde la lectura que hace Derrida en el famoso texto del año 1989 (Derri-
da, 2008), es posible sostener que la fuerza destituyente sea un pliegue interno 
de la misma fuerza del derecho: una suerte de violencia diferencial debe ser 
 

un seminario aún inédito titulado Littérature et vérité: Le concept de la mimesis, que dictó en 
Johns Hopkins y Johns Hopkins-Paris el semestre de 1968-1969. El seminario se encuen-
tra archivado en la Special Collections and Archives de la Universidad de California, Irvine, 
en la caja 10, carpetas 1-3. 

20.	 Esta posibilidad es analizada por Derrida en todos sus textos tempranos dedicados a Hus-
serl: El problema de la génesis en la filosofía de Husserl, su memoria para el diplôme d’études 
supérieures, terminada en 1954 y publicada en 1990; su traducción e introducción a El 
origen de la geometría, de Husserl, publicado en 1962, y el texto La voz y el fenómeno: 
Introducción al problema del signo en la fenomenología de Husserl, publicada en 1967. En 
todos ellos, el cuestionamiento del principio de evidencia se da a partir de la tesis sobre la 
variación eidética acuñada por el mismo Husserl. 

21.	 Esta idea nos remonta a la síntesis a priori entre innovación y tradición que Derrida cree 
encontrar en la filosofía genética de Husserl (Derrida, 1990: 9-17). Esta idea le entrega las 
bases para su propio pensamiento del acontecimiento (Derrida, 1972b, 1987, 1988, 2013).
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pensada22, donde lo diferencial no introduce solo la posibilidad de un corte o 
distinción al interior de la violencia del derecho, sino que, más fundamental-
mente, la posibilidad de pensar dicha fuerza como radicalmente incondicional; 
e «incondicional» no quiere decir aquí lo mismo que incondicionada: no se trata 
de una fuerza in-causada, una fuerza primera u original, y, en ese sentido, ni 
divina ni absolutamente trascendente; pues el concepto de lo incondicional en 
Derrida no apunta sino a la falta de condiciones ideales —o ratios— suficientes 
que la delimitan y la fijan en uno u otro orden23, es decir, a la falta de determi-
naciones de tipo jurídico que clausuran una determinada configuración con-
ceptual. No se refiere, en ese sentido, a una falta de condiciones fácticas, al 
contrario: la presencia constante de dichas condiciones de hecho son las que 
permitirán que una violencia pueda, en cierto respecto, ser servil al derecho a 
la vez que, en otro, ser su propia amenaza. En lugar de pensar, entonces, lo 
incondicional de la fundación en su sentido más tradicional como causa efi-
ciente incausada, lo que lo transformaría en un rudimento metafísico más que 
otorgaría a la violencia fundadora toda su carga destinal, habría que pensar dicha 
incondicionalidad como la ausencia de determinaciones de iure, que produce 
una suerte de double bind o doble vínculo24: cada repetición del origen que 
realiza la violencia conservadora es tanto un efecto de la violencia conservadora 
como una nueva fundación, performativo y constatativo a la vez, sin que pueda 
determinarse de una sola manera, sin que quede bloqueada del lado de solo uno 
de estos términos. Toda violencia, en cuanto no puede en ella distinguirse la 
fundación de la conservación, es decir, en cuanto sometida a un double bind y, 
por ello, demoníacamente ambigua, podría tener así su origen en un ámbito 
relacional, como por ejemplo, el de los medios puros. ¿Es mediante esta forma 
originaria de la relación que debe pensarse el lazo social de la comunidad, ese 
que permite señalar un ámbito de «resoluciones no violentas a los conflictos»? 
Hacia una sugerencia afirmativa, que relacione dicha no violencia con una vio-
lencia también originaria, se dirigirá este escrito en última instancia.

22.	 Hemos analizado el estatuto de una fuerza diferancial —por referencia a la noción de 
différance derridiana— en la relación entre Benjamin, Derrida y Hamacher (Campos Sal-
vaterra, 2020). 

23.	 He intentado analizar la noción de lo incondicional —o sin condiciones— en Derrida en 
relación oblicua con la noción de indeterminidad abstracta de Hegel (cf. anónimo) y, 
en ese sentido, a distancia de las nociones clásicas de lo incondicionado como in-causado. 
Dicha distinción es establecida por Derrida en relación, por ejemplo, con Levinas en los 
seminarios sobre la hospitalidad (Derrida, 2021 y 2022), pero también la encontramos en 
la noción del don sin condiciones, en relación con Marcel Mauss en dar el tiempo (Derri-
da, 1991).

24.	 Sobre la noción de doble vínculo, estaba ya supuesta en las relaciones de contaminación 
empírico-trascendental en las lecturas de Husserl como «double mouvement de 
l’intentionalité» (Derrida, 1990: 152), pero se formaliza en relación con Hegel. Cf. Johnson 
(1993: 130). Según Johnson: «The figure of the double bind proliferates, both as a concept 
and metaphor, across a series of texts from Glas onward». Sin embargo, sugiero que el 
concepto ya está configurado en ciernes en Le problème de la genèse como «double mouve-
ment de l’intentionalité» (Derrida, 1990: 152). Sin embargo, donde mejor queda explica-
da, a mi juicio, la lógica del double bind es en La diseminación (Derrida, 1972c: 10).
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Para Benjamin, y sobre todo para el Benjamin de las tesis sobre el lengua-
je (Benjamin 2016b), solo el medio, en cuanto no subordinado a fin alguno, 
es el único principio posible. Contra el esquema crítico de la causa final, propio 
tanto del iusnaturalismo como del positivismo, pero también en contra de la 
posibilidad de justificar la violencia como causa eficiente —cuestión señalada 
al menos por Arendt como propia de un marxismo problemático (Arendt, 
2020: 21)25—, está la posibilidad de la violencia como medio puro. Esta vio-
lencia es descrita por Benjamin, sin embargo, muchas veces como no violenta. 
Pero siguiendo las relaciones seriales de su texto, la misma no violencia podría 
predicarse a la vez de la violencia divina en cuanto está, a su vez, emparentada 
con la violencia revolucionaria (Avelar, 2016: 121-122), justamente por su 
capacidad de desactivar la lógica de medio-fin. Una violencia no violenta, es 
decir, una violencia ambigua es, entonces, la figura benjaminiana que contie-
ne la posibilidad efectiva de la crítica, a pesar de que ella no puede, quizás 
menos incluso que cualquier otra forma de ambigüedad, escapar a lógicas 
demoníaco-espectrales.

4. Conclusiones

En un lugar especialmente intrigante del texto de Derrida sobre Benjamin que 
hemos citado, Derrida dice lo siguiente:

La ruina no es a mis ojos una cosa negativa. En primer lugar, evidentemente, 
no es una cosa. Se podría escribir, quizás con o según Benjamin, quizás con-
tra Benjamin, un breve tratado de amor de las ruinas. ¿Qué otra cosa puede 
amarse, por lo demás? No se puede amar un monumento, una arquitectura 
una institución como tal más que en la experiencia, ella misma precaria, de 
su fragilidad: aquello no ha estado ahí siempre, ni estará siempre, es finito. Y 
por eso lo amo como algo mortal, a través de su nacimiento y de su muerte, 
a través del fantasma o silueta de su ruina, de la mía —que así ella es ya, o la 
prefigura—. ¿Cómo amar de otro modo si no es en esta finitud? ¿De dónde 
 

25.	 En su texto Sobre la violencia, de 1970, Arendt lleva a cabo una interesante crítica de las 
apologías de la violencia que creía encontrar en los discursos de una «nueva izquierda». 
Estos discursos envolvían las protestas estudiantiles de la época, que esgrimían una heren-
cia marxista. Arendt, sin embargo, es enfática en afirmar que toda consideración de la 
violencia como «motor de la historia» no está de acuerdo con los postulados fundamen-
tales de Marx. «Sigue cabiendo preguntarse por qué tantos de los nuevos predicadores 
de la violencia no son conscientes de su decisivo desacuerdo con las enseñanzas de Karl 
Marx» (Arendt, 2020: 36), señala. Para luego aclarar su posición: la fuerte retórica mar-
xista de la Nueva Izquierda coincide con el firme crecimiento de la convicción entera-
mente no marxista, proclamada por Mao Zedong, según la cual «el poder procede del 
cañón de un arma». En realidad, Marx conocía el papel de la violencia en la historia, 
pero le parecía secundario. No era la violencia, sino las contradicciones inherentes a la 
sociedad antigua lo que provocaba el fin de esta. La emergencia de una nueva sociedad 
era precedida, pero no causada, por violentos estallidos, que él comparó a los dolores 
que preceden, pero desde luego no causan, al hecho de un nacimiento orgánico» (Arendt, 
2020: 21).
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vendría, a no ser de esta manera, el derecho de amar, o incluso, el amor del 
derecho? (Derrida, 2008: 109)

Con o contra Benjamin, dice Derrida. El sentido de esta sugerencia se sigue 
de lo expuesto en este trabajo, a saber: por un lado, Benjamin es un crítico de 
la ruina, de lo que se arruina y constituye, desde ese momento, el mal. Hay 
en Benjamin, como dice también Derrida, una «radicalización del mal ligada 
a la caída» (2008: 143). Lo constata Benjamin cuando, por ejemplo, habla 
de la corrupción de la democracia parlamentaria o cuando señala que hay 
«algo podrido (etwas Morsches) en el derecho» (Benjamin, 2017: 27). Es la 
corrupción del derecho, de la democracia, de la justicia y hasta del lenguaje 
lo que su texto parece querer denunciar. Ruinas, caídas, podredumbres que 
están, en cada momento del texto, ligadas a una situación de ambigua con-
taminación. Pero, por otro lado, se podría también amar la ruina con Benja-
min, en la medida en que el texto de la Crítica parece estar también «obse-
sionado por el tema de la destrucción radical, de la exterminación, de la 
aniquilación total y, en primer término, de la aniquilación del derecho, si no 
de la justicia; y entre estos derechos, los derechos del hombre, al menos tales 
como estos pueden ser interpretados en una tradición iusnaturalista de tipo 
griego o del tipo de la Aufklärung» (Derrida, 2008: 70). Esta afirmación de 
Derrida está ligada, por cierto, al tema de la violencia divina, en cuanto ella 
es «letal de modo incruento» (Benjamin, 2017: 37). Una violencia absoluta-
mente destructiva que se vuelca sobre la «mera vida» (des bloßen Lebens) del 
viviente, pues es esa mera vida la que está atrapada en el bando soberano, 
como diría Agamben (2013: 142); solo su aniquilación total puede genuina-
mente liberar al viviente del yugo del derecho. La vida fisiológica, piensa 
Benjamín, es una propiedad más del viviente, como lo son sus derechos y sus 
bienes, y son justamente estos bienes los que aniquila sin sangre la violencia 
divina para liberar su «alma» (Benjamín, 2017: 38-39). En una nueva ambi-
güedad, esta vez condición de la textualidad misma de Benjamin, parecen 
confundirse crítica y amor de la ruina. Una ambigüedad que no puede ya solo 
despreciarse, pues sin ella la crítica de la violencia no sería, simplemente, 
posible —sería, quizás, una ambigüedad «productiva»—. 

En un texto algunos años posterior, Espectros de Marx, de 1993, Derrida 
señala una nueva ambigüedad «productiva» en el texto de Benjamin, esta vez 
de sus tesis sobre filosofía de la historia: se refiere a la noción de «débil-
fuerza mesiánica» (Benjamin, 2012a: 168). Esta noción refiere a una concep-
ción del mesianismo que es especialmente interesante, pues permite pensar la 
posibilidad de un por venir que no esté ya determinado por la violencia del 
derecho, para lo cual es necesario que no se reduzca a un simple futuro: la idea 
de un tiempo en el que el futuro depende de un pasado entendido como hecho 
consumado, que es propio del mundo trágico —griego—, debe dar paso a la 
noción de un tiempo mesiánico, como aquello que nunca se halla empírica-
mente determinado (Benjamin, 2016d: 138). El punto más problemático, 
entonces, respecto del concepto de ambigüedad en Benjamin es hasta qué 
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punto es él mismo ambiguo, es decir, algunas veces resulta ser la condición de 
las violencias más trágicas y, otras, la del mismo tiempo mesiánico de la libe-
ración. Sin duda, no hemos reparado —aunque reparar en eso en detalle sería 
objeto de un nuevo texto— en que se trata de una distinción que Benjamin 
establece entre la herencia griega de la crítica y la judía: en el caso de la prime-
ra, la ambigüedad siempre constituye una forma demoníaca y peligrosa26, 
mientras que, en la segunda, se trata de una contaminación entre opuestos que 
va más allá de toda dialéctica opresora. Hasta qué punto, entonces, la noción 
de ambigüedad debe tratarse como fuente del mal es justamente lo que este 
escrito ha pretendido cuestionar y llevar a discusión. 
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