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gestiva punta son, sin 4nimo de exhaus-
tividad, los siguientes: el distanciamien-
to, por parte tanto de Marx como de
Foucault, frente a la filosofia y, a fortio-
71, frente a la «centralidad de las esen-
cias», la (por momentos equivoca) alter-
nativa entre lo histérico-politico y lo
biopolitico, o el andlisis foucaultiano del
gobierno de las circulaciones y el eco
que de todo ello se aprecia en varios pa-
sajes de Marx.

Por dltimo, los seis capitulos finales
—agrupados bajo el titulo «<Marx con
Foucault: Actualidades, luchas, criti-
cas»— versan sobre «los usos que se
hacen o que pueden hacerse de Marx y de
Foucault, los dos juntos, en diversos
campos de luchas y en un cierto nimero
de trabajos que apuntan a su articula-
cién» (p. 16). El primero de ellos, escrito
por Giardini, recaba en la tradicién femi-
nista elementos para una lectura de Marx
y Foucault que enlaza con problemdticas
contempordneas no necesariamente te-
matizadas por ninguno de los dos filéso-
fos. Los textos ulteriores reflexionan en
torno a la praxis revolucionaria (Sauvé-
tre) —cuestién que en Foucault no se
formula sin un nitido subrayado de la
«légica estratégica de la confrontacién»
frente a la «ldgica contradictoria del ca-
pital»— o en torno a posibles ampliacio-
nes del andlisis del «poder capital» desde

la éptica del «poder saber» (Bidet), re-
flexiones a las que se afiaden, ya como
colofén, un escrito sobre los barruntos
que de «democracia presentista» cabe ha-
llar en Foucault (Lorey), asi como dos
articulos sobre la «gran empresa» (Haber)
y sobre la «moralizacién» de la relacién
laboral (Nicoli y Paltrinieri).

Ofrecida, a modo de indice de lectura,
una instantdnea vista a vuelo de pdjaro
como la que se ha querido presentar en los
pdrrafos precedentes, regresemos ahora al
punto de partida y, tras todo lo dicho, in-
sistamos en que, con independencia de
que ante detalles concretos de algunos
articulos no pueda uno dejar de sentir
cierto disgusto, la propuesta de interpre-
tacién que globalmente se articula brilla
por su enérgica renuencia a usar de los
procedimientos de los que tan a menu-
do echan mano las altas instancias del
escolasticismo, a saber: la propensién a
colocar sobre un mismo tapete diversos
decires para reducirlos a coincidencia o
divergencia «de enunciados», en vez de
asumir que, en el camino de la filosoffa,
lo que relevantemente se dicta no son
sentencias (ni condenatorias ni absoluto-
rias, ni «de muerte» ni salomdnicas).
Lejos de a una indolente imparcialidad,
a lo que esto decididamente conduce es a
la mds insobornable toma de partido por
el pensamiento mismo.

Pol Ruiz de Gauna de Lacalle
Universitat Autobnoma de Barcelona
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La obra de Jordi Carmona Hurtado ofre-
ce una aproximacién original al pensa-
miento de Agustin Garcfa Calvo como

filosofia de la contracultura espafiola.
A diferencia de trabajos académicos pre-
vios sobre el pensador zamorano, donde
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su filosoffa aparece desligada de cual-
quier historicidad, este estudio se centra
en la {ntima relacién que su pensamien-
to guarda con las luchas libertarias y
contraculturales de la década de 1970. El
autor atiende a la particularidad de la ex-
periencia contracultural espafiola —como
irreducible a la de otros movimientos con-
traculturales de referencia— y defiende la
singularidad del pensamiento dcrata de
Garcfa Calvo como su auténtica filosofia.
Ademds de procurar una lectura de su
obra conectada con su historia y enrique-
cida por la intervencidn de otras voces de
la época, el autor la relee también a la luz
de nuevos contextos y en didlogo con
otros debates contempordneos. Fiel al pro-
pio pensamiento de Garcfa Calvo, Car-
mona piensa y hace con él, reapropidndo-
se de su filosoffa, la libera de la muerte y
nos la ofrece como arma para desafiar
nuestro tiempo.

El libro nace de una suerte de des-
concierto a nivel biogrdfico que el autor
identifica hdbilmente como un desen-
cuentro generacional, a saber: «Yo nunca
conocf a Garcfa Calvo». Desde un inte-
rés genuino por esclarecer este descono-
cimiento, Carmona decide explorar
tedricamente la intima sensacién de que
habfa algo importante acerca de la figu-
ra del zamorano y del entorno 4crata
que le habfa rodeado al que las genera-
ciones mds jévenes no habfan tenido
acceso. «Como si entre nuestro presente
y el de Garcia Calvo se interpusiera una
barrera histdrica imposible de desplazar,
pues ni siquiera consegufamos identifi-
carla completamente, aunque ya enton-
ces a nuestro alrededor se le daba diver-
sos nombres: Consenso, Cultura de la
Transicién, o simplemente el moderno
Estado espafiol [...] como proyecto de
superacién fracasado o insatisfactorio de
la Espafia franquista» (p. 14). Asi, el
autor descubre en ese extrafio descono-
cimiento —en el que los lectores mds
jévenes también podremos reconocer-
nos— un olvido histérico politicamente

marcado que constituye el punto de
partida de su obra.

La experiencia del 15-M aparece
aqui como una experiencia conectada,
probablemente de forma inconsciente,
con este pasado de disidencia cultural
animado por el deseo de «algo otro». El
diagnéstico del olvido histérico de ese
rico pasado rebelde nos permite com-
prender cierta sensacién compartida de
que aquel fenémeno debfa de proceder
mds bien de otra parte: «todo lo vivo,
todo lo liberador seguia viniendo de
fuera» (p. 28). En efecto, el izquierdismo
francés como un pensamiento abierta-
mente conectado con las luchas antiau-
toritarias surgidas tras el mayo del 68
parecfa encontrarse mds al alcance para
pensar nuestro propio contexto que las
ideas de los 4cratas espafoles en su lucha
contra el franquismo y el consenso tran-
sicional. Tendiendo un puente entre esta
tltima tradicién critica y el movimiento
mds reciente del 15-M —en el que Gar-
cfa Calvo participé ademds de forma
activa—, el autor relee este fenémeno
como un momento {ntimamente relacio-
nado con la historia particular espafola
en que el deseo compartido por el pais
que pudo haber sido y no fue tuvo otra
oportunidad de manifestarse. Asi, el
autor propone su obra como una contri-
bucién a una labor cultural mayor y co-
lectiva que entiende como perteneciente
a cierto devenir de este movimiento; una
labor que trata de restituir la memoria de
un pasado contracultural sepultado en el
olvido.

El camino de «matar a la muerte»
—recogido en el titulo— se presenta
aqui como una suerte de sintesis funda-
mental del pensamiento marcadamente
antifascista de Garcfa Calvo. Como un
modo fundamental de pensamiento de
la negatividad, el matar a la muerte con-
siste en matar a la muerte como sistema,
esto es, matar la realidad que aparece
como imperturbable, la imposibilidad
sistemdtica del surgimiento de algo otro:
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«matar a la muerte que suplanté a la vida
para sentir al menos el frio, para tener al
menos un vacfo en su lugar, la simple
posibilidad de otra cosa: esa es la prime-
ra negacion dcrata» (p. 43). Como sefia-
la Carmona, ante un sistema fascista que
no solo mata la vida, sino que hace vivir
la muerte, se propone una persistencia en
lo negativo que desafia toda forma de
«realismo», que pone en duda la fe
misma en la Realidad, en su cardcter
tinico y completo —sin grietas ni imper-
fecciones—. Si este camino no puede
identificarse con aquel que afirma y de-
termina la vida tal y como es, no es solo
porque la vida en ciertas condiciones es
mds bien una vida mutilada, sino tam-
bién porque dotarla de una identidad
significarfa aqui matarla en otro sentido:
«el camino que mata a la muerte no es el
que afirma la vida y le da una identidad
[...] sino el que niega cada vez el orden
del ser mismo, y el reparto metafisico de
ser y no ser, afirmdndolos juntos, como si
fueran un dnico camino» (p. 63). Sin
duda, esta distincién deviene también
fundamental en el llamado «realismo ca-
pitalista» de hoy (Mark Fisher, 2016),
donde los imperativos de amar la vida y
abrazar las circunstancias tal y como son
—en una suerte de conveniente reapro-
piacién del estoicismo— impiden el
cuestionamiento de todo aquello que
hace que la vida no sea siquiera vivible.
En efecto, el matar a la muerte de Garcia
Calvo trata siempre de la vida, pero si-
tuada alld donde hay incertidumbre,
indefinicién, desconocimiento y, sobre
todo, posibilidad. En este sentido, la ne-
gacién se muestra como una negacién
siempre capaz de posibilitar alternativas,
de liberar vida —indeterminada—.
Desde este lugar, Carmona expone la
critica de Garcfa Calvo a una posicién
transgresora sostenida por una negacién
considerada «fdcil», refugiada en el goce,
que, lejos de suponer el surgimiento de otra
vida, servirfa inadvertidamente de com-
plemento a la Ley. A propésito de diferen-

tes experiencias contraculturales recogi-
das a lo largo del libro, se muestran las
distancias entre la posicién de este tlti-
mo y la de otros actores de la contracul-
tura espafiola. Por ejemplo, a propésito
de la experiencia con las drogas, se sefia-
la que, para Garcfa Calvo, «la experien-
cia de lo negativo, que corresponde con
la de la intoxicacién en el caso del viaje,
solo resulta justificada si logra dejar es-
pacio a la manifestacién de la vida desco-
nocida, solo sentida y presentida» (p. 75).
De este modo, se muestra primordial en
su pensamiento evitar que la experiencia
negadora se convierta en Muerte, que se
erijan nuevos idolos (el Sexo, el Cuerpo,
otros dioses) a los que rendir culto de un
modo distinto. Se considera aqui que
cualquier tipo de liberacién corporal re-
sulta ficilmente integrable al orden sin
un ejercicio de atencién que permita que
la experiencia se piense y se mida a sf
misma, més alld del goce. Es decir, la
negacién habria de ser también en el
nivel del pensamiento.

Desde esta exigencia de lo que para
Garcfa Calvo constitufa la verdadera
acracia, Carmona explica el hecho de
que su doctrina no fuese ficilmente asi-
milable por una juventud que buscaba
el goce inmediato, as{ como también el
distanciamiento que termind marcando
con él el mismo Fernando Savater un
tiempo mds tarde. No obstante, el autor
advierte de que el pensamiento del za-
morano s{ prometia algo que conectaba
directamente en un sentido fundamental
con los deseos de la juventud de la
época: una vida liberada de todo lo
muerto. Es en esta suerte de «disciplina
de la negacién» que reconoce lo dificil
que es destruir donde Garcfa Calvo si-
tuaba el verdadero camino de la «eterna
juventud». Carmona nos ayuda a recor-
dar que el movimiento dcrata formado a
su alrededor en la universidad franquista
en la que trabajaba fue capaz de suscitar
un olvidado mayo del 68 espafiol unos
afios antes del ocurrido en Francia:
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«pocos momentos como el de las revuel-
tas dcratas en la universidad han sido tan
reprimidos en la memoria comtn de la
sociedad espafiola» (p. 103). Desde pro-
clamas como «Ni Franco, ni Carrillol», la
acracia universitaria cuestionaba el «bi-
partidismo ontolégico» que sostenfa la
Realidad y constitufa asf una tercera alter-
nativa marcadamente antiautoritaria en el
movimiento estudiantil antifranquista. El
autor defiende que el movimiento 4crata
inspirado por el pensamiento de Garcia
Calvo facilité una base intelectual propia
a las luchas libertarias de la década de
1960: la filosoffa de la contracultura es-
pafiola. Ciertamente, como herederos
de la singular tradicién anarquista de
nuestro pafs, renovada a la luz de la ex-
periencia sesentayochista, los 4cratas
espafioles no buscaban el suefio de libe-
racién mds alld de sus fronteras: «[...]
ellos no fabulaban un comunismo anti-
autoritario, sino que trataban de recor-
dar algo olvidado, de abrir un hueco en
la cultura franquista (y en la anti-fran-
quista) de la época a cierto pasado com-
pletamente enterrado y reprimido en
Espafia, el movimiento del comunismo
libertario» (p. 105).

Insistiendo en la «indefinicién» por
la que se caracterizaba la acracia espafiola,
Carmona se ocupa también de sehalar las
diferencias entre esta dltima y el anar-
quismo cldsico. En efecto, la acracia no
constitufa una corriente definida, clara-
mente delimitada e identificable, sino
que, de un modo negativo, se definfa
mds bien por su no identificacién con las
otras dos corrientes principales, como
una suerte de exceso. Y esa buisqueda
constante de espacios de disidencia y
desidentificacidn, esa persistencia en lo
negativo, llevada hasta el final, no podia
sino negar también el propio anarquis-
mo como corriente. El autor recoge un
episodio en la trayectoria intelectual de
Garcfa Calvo que resulta especialmente
iluminador para comprender esta distan-
cia: su rechazo abierto a colaborar en un

ndmero especial de revista sobre anar-
quismo como una forma de resistencia a
historificar e institucionalizar todavia
mds la anarqufa. Pues, para Garcia Calvo,
la anarquia no es, sino que se vive, se
hace, y lo tinico que sabe el anarquista es
«que esto que es como es no puede ser
que sea como es, y con eso le basta y no
le hacen falta mds saberes ni escrituras en
el tiempo» (Garcia Calvo, 1978: 7). Por
eso, el pensador reivindicaba, frente a
una paraddjica identidad anarquista, un
«corazén andrquico» en el que Carmona
reconoce pertinentemente ese corazén
del que hablaba Durruti en el que los
revolucionarios libertarios llevaban un
mundo nuevo.

A propésito del movimiento estu-
diantil en el que estuvo involucrado,
Garcfa Calvo reflexiona precisamente
sobre la potencia revolucionaria inma-
nente a la condicién del estudiante en
tanto que condicién socialmente indefi-
nida. Como sefiala Carmona, la centra-
lidad que el pensador concede a la figu-
ra del estudiante en la revolucién social
contrasta con la posicién habitual que la
relega a un papel secundario al servicio
del movimiento obrero. Segin el zamo-
rano, los estudiantes no debfan trans-
formarse en otra cosa, llegar a ser, sino
profundizar mds bien en esta indetermi-
nacién potencialmente revolucionaria,
en este no-ser que deshace la Realidad y
hacer, asi, del camino del estudio una
forma de vida. Es por esto por lo que,
para Garcfa Calvo, el movimiento estu-
diantil debia luchar contra el sistema
pedagdgico mismo —abogando por la
abolicién del formato del examen—
como un sistema que limita el camino
del estudio y lo abstrae de la vida. En
esta misma linea, y en un contexto ali-
mentado por el desarrollo del neolibera-
lismo, Carmona apunta a la creacién de
una suerte de estudiantes profesionales
que subordinan el estudio al futuro en
todas sus formas (el examen, las becas,
las précticas, la profesién): «la sociedad
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hiperpedagdgica agobia al presente con
innumerables pequefios futuros, lo siem-
bra de mil pequefas semillas de muerte»
(p. 125). Frente a esta «futurificacién»
—en los curiosos términos de Garcia
Calvo—, se ensalza el deseo de no supe-
rar el camino del estudio, de no sentar la
cabeza, de no terminar de ser. De hecho,
el autor nos recuerda que es desde aquf
desde donde Garcia Calvo lee original-
mente la condena a Sécrates; como una
condena por no haber crecido y enveje-
cido como se debe.

De acuerdo con Carmona, esos deseos
libertarios de la juventud de la época, de
los que la izquierda del momento no supo
hacerse cargo, fueron cooptados no solo
por el neoliberalismo, sino también por la
derecha més reaccionaria —que ahora
aparece bajo un aspecto transgresor—. En
linea con un marco de trabajo critico con
la despolitizacién de la memoria del 68,
reducido a la versién mds simple de la «li-
beracién sexual», Carmona extiende esta
critica de un modo muy interesante a la
lectura habitual del periodo de la Transi-
cién. En el nuevo orden cabria toda iden-
tidad (incluso la anarquista), siempre y
cuando fuese identidad, ficilmente iden-
tificable y susceptible a la sujecion de los
nuevos mandatos de consumo —como
otra forma del orden de hacer vivir la
muerte—. En efecto, muy cerca de los
andlisis de Foucault acerca de la guberna-
mentalidad liberal y neoliberal, Garcfa
Calvo apunta a la extensién de la explota-
cién capitalista del tiempo de trabajo al
tiempo de ocio, convirtiendo al Individuo
en un «explotador de si mismo» (Garcfa
Calvo, 1977). Los nuevos mandatos de la
subjetividad nos exhortarfan ahora a con-
sumir experiencias, a ser proactivos, a
adoptar una actitud positiva. Ciertamente,
muy cerca también de los andlisis de
Lacan sobre el plus de goce, el mandato
fundamental se muestra ahora como el de
gozar siempre mds. El deseo compartido
de libertad se tradujo, asi, en supuesta li-
bertad y mandato individual de consumo,

también ahora de vivencias y de relaciones
personales. Y en este contexto en que el
Individuo se convierte en explotador de s
mismo, la importancia concedida a «lo
comun» por parte de Garcfa Calvo se
torna en uno de los aspectos mds destaca-
dos de su pensamiento. El autor recoge la
cercanfa del pensador con Marx en este
punto frente al individualismo presente en
cierta tradicién anarquista, pues, para
Garcia Calvo, la oposicién entre el Indivi-
duo y el Estado es otra de esas falsas opo-
siciones que sostienen el orden capitalista
de las que habrfa que liberarse en pro de
una transformacién real del mundo. En
esta misma linea, de acuerdo con Carmo-
na, «matar a la muerte interior, en el inte-
rior de cada unx de nosotrxs, tiene que ver
con activar lo que de pueblo nos quede
todavia dentro; de vida comun, no indivi-
dual todavia» (p. 268).

Con este libro, Carmona contribuye
notablemente a esa necesaria labor de me-
moria de todo un pasado contracultural
que, durante las luchas transicionales,
buscaba una salida diferente del franquis-
mo; aquellas voces sepultadas politica-
mente en el olvido a las que el pensamien-
to 4crata se dirigia. Como €l apunta,
«podrfamos haber visto estas cosas en
Garcia Calvo. Pero no las vefamos porque
no mirdbamos en esa direccién, por-
que no lefamos a los pensadores de la con-
tracultura, porque ni siquiera sabfamos
que existian» (p. 268-269). Desde aqui,
su libro consigue enmendar con creces
este desencuentro generacional desente-
rrando una rica filosoffa de la negacién en
nuestro pais que, sin duda, nos permitird
pensar (nos) de otro modo; liberar algo de
vida matando sin cesar a la muerte.
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Unas veces se parece a un azulado esca-
lofrfo. Otras a un bochorno escarlata. Es
la sensacién polimorfa de malestar que
le provoca, a mds de uno, ver vinculada la
palabra anarquismo (intensamente poli-
tica, colectiva y callejera) a una lectura
inofensiva (de una serie de ya cldsicas
lecturas Jetales) de la obra filoséfica, o
mitopoética, de Martin Heidegger, nom-
bre propio de primer rango que quizd ha
llegado a convertirse, aqui y all4, en una
psique-académica-cofrade. «No lo aguan-
to mds», escuché el otro dia vociferar a
una lectora iracunda en un venerado bar
sevillano: tras darle el dltimo trago a su
cerveza, hizo una pelota con un aparente
anarcopaper'y lo encesté en la lejana pa-
pelera gritando (pufio en alto) «janar-
CHISME!», para sobrio aplauso del res-
petable que presidia la larga barra
alicatada. Me acerqué de inmediato. «El
anarquismo autoriza a todo el mundo a
hablar en su nombre» —espeté, citando
de memoria una frase de Daniel Colson
(2001: 13)—. «Evidentemente» —res-
pondid mientras giraba la cabeza—. Y
afadié: «Ese no es el asunto, hablemos
de nombres: ;te imaginas que el Un-
grund de los misticos alemanes, la noche
oscura de Juan de la Cruz y las barbas ri-
zomdticas de Valle Incldn se pudieran co-
lorear, en un stibito conglomerado, con el
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rojinegro decimondnico de una supuesta
avapyia protohelena?». «Dos, por favor»
—Ile indiqué al camarero con la sefia de
la derrota, agregando:— «Complicado,
aunque creo que me gustan un poco los
patchworks. En todo caso, ;no es la accidn
directa el problema medular de la llama-
da razdn prdctica kantiana, mds alld del
inmundo penal de la razdn tedricar».
Sonrisa escamada. Respondié: «Graeber
explicé muy bien por qué, a diferencia de
lo que ocurre con los marxistas, hay tan
pocos anarquistas en la academia. Ade-
mds, jcon los anarcopapers no se puede
hacer nada!» (véase Graeber, 2004).
«Hacer, lo que se dice hacer, seguramen-
te poco» —asenti—. Volviendo atrds, me
asegurd que le parecia que yo no estuvie-
ra pillando el meollo: se habria confor-
mado una adiestrada afectacién académi-
ca, un pathos que irfa creciendo en una
pequefia parte del industrioso mundo de
la nueva gran gubernamentalidad filosé-
fico-universitaria, desde harfa ya casi dos
décadas, pero con mayor matraqueo en
los tltimos afios. La cosa viene de lejos,
pero, por lo menos, me expresé —cada
cual echard sus cdbalas—, desde poco
después de que Agamben rescatase la pri-
mera obra del cura dominico Schiirmann
(1982), uno de los discipulos brillantes
del maestro alemdn, en uno de los vold-
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