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Traduccién de Sergio Meijide Casas

Bernard Blistene: Jean-Francois Lyotard, estd usted organizando en el Centre
Georges Pompidou una exposicién titulada «Les Immatériaux», que abrird sus
puertas en marzo de 1985. En un extracto de La condicion posmoderna, escri-
be: «[...] desde hace cuarenta afos, las ciencias y las técnicas mds punteras
tratan sobre el lenguaje [...]»!. ;Esto quiere decir que este neologismo (inma-
teriales) se inscribe en una problemdtica relativa al lenguaje?

Jean-Francois Lyotard: Por supuesto. Por una parte, porque en esta exposicion
se le va a dar una gran importancia a la alta tecnologfa, cuyo cddigo binario es
pobre y, ademds, tiene la pretension de ser universal. Por otra, porque el plan
mismo de la exposicién se ordena a través de la cuestién del lenguaje, pues
hemos decidido comenzar por una enorme sala que trata sobre el cuerpo, o
mds bien sobre la tentativa llevada a cabo en el teatro de Beckett o de Artaud
de un hacer un teatro sin cuerpo. Podria decirse, de forma rdpida, que se trata de
un teatro donde la presencia del cuerpo es reducida y el cuerpo aparece como
material portador de sentido que es inscrito a partir de un cierto ndmero de
cédigos (emocionales, gestuales) sistemdticamente desatendidos. Ademds, la
visita se terminard con una sala sobre el lenguaje, a la que hemos llamado

*  N. del trad. Esta entrevista, la mds difundida de las que Lyotard realizé con motivo de «Les

Immatériaux», fue publicada por primera vez con motivo de la inauguracién de la
exposicién en marzo de 1985. Tuvo dos versiones diferentes: una completa en francés para
Flash Art, 6, p. 28-31, y una reducida en inglés para Flash Art International, 121, p. 32-35.
Como demuestra la edicién critica de las entrevistas sobre «Les Immatériaux» que realicé
junto a Andreas Broeckmann, es probable que tuviese lugar en diciembre de 1984, y es por
eso que hemos decidido datarla en ese afio. Para mds informacién, cf. Andreas BROECKMANN
y Sergio MEIJIDE Casas (eds.) (2024), «Lyotard’s Interviews on Les Immatériaux», Les
Immatériaux Research. Recuperado de <https://les-immateriaux.net/wp-content/
uploads/2025/12/Lyotard_Interviews_Les_Immateriaux_LIR_WP_11_2024.pdf>

1. Jean-Frangois LyoTarD (1979), La condition postmoderne : Rapport sur le savoir, Paris,
Minuit, p. 11.
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«Le labyrinthe des mots» [‘El laberinto de las palabras’]?, donde se mostrard un
conjunto de mdquinas trabajando directamente no solo con el lenguaje, sino
también sobre el lenguaje, como novelas telemdticas interactivas, mdquinas que
producen voz sintética e intentan responder a la voz humana, mdquinas de
transcripcién del lenguaje (procesadores de textos, Minitel)... Intentaremos
hacer comprender que el principal esfuerzo de las tecnologfas durante los préxi-
mos afos se centrard, muy probablemente, en imitar el lenguaje de la forma
mds correcta posible. Sobre este tema, dirfa que la pretensién del lenguaje
binario de la que hablaba antes, la de equipararse a la totalidad de las capacida-
des del lenguaje, es demasiado ambiciosa para el estado actual de la investiga-
cién. De hecho, el verdadero desafio es crear mdquinas que puedan igualar al
lenguaje comun. Las que existen actualmente funcionan a partir de la légica
gramatical y de una semdntica relativamente simple, por lo que solo pueden
realizar operaciones lingiiisticas sencillas, preestablecidas, y esto resulta estéril
y vacio... Mientras, el lenguaje ordinario alcanza su «ctspide» —o, si se me
permite decirlo, su nivel mds bajo, que para mi es su cumbre— en la conver-
sacion, que vehicula significado a través de medios prodigiosamente heterogé-
neos. Hasta que las mdquinas no alcancen esa plasticidad, no podrdn lograr su
objetivo. Eso es lo que la investigacién estd tratando de desarrollar hoy en dfa.

BB: Siguiendo con La condicidn posmoderna, tengo anotado que en ese libro
escribié que: «Todo aquello perteneciente al saber constituido que no sea
transmitible, serd abandonado»?. Estoy tentado a preguntarle si acaso esto no
ha sido siempre asi. Por otra parte, ;no hay en la necesidad que usted ha teni-
do aqui —de realizar una exposiciéon— la voluntad de hacer visible el trabajo
del filésofo y, por lo tanto, inscribirlo en lo que usted mismo ha llamado «la
condicién posmoderna»?

JFL: Ah{ hay dos preguntas, en apariencia muy diferentes la una de la otra. En
lo que concierne a la primera, actualmente encuentro la férmula un poco
simplista. De hecho, lo que me sorprende —y debo decir que, especialmente,
gracias a los encuentros y a las consultas que hemos realizado para la prepara-
cién de la exposicién con un comité cientifico con el que he intentado poner-
me al dia en lo que concierne a la cuestién del saber constituido— es que no
existe tal cosa. Quizds sea una exageracion, pero cabe reconocer que la idea de
un saber constituido estd anticuada. Es extremadamente llamativo ver que,
contrariamente, el saber estd en constante proceso de constitucidn, y esto se
aplica tanto a las nuevas hipétesis que no han sido refutadas —falsadas, como
dicen los anglosajones— como a aquellas operaciones cuya verificacién es
interminable o dificilmente realizable. La propia forma de las publicaciones
cientificas ha cambiado. Hoy estamos muy lejos de aquellas bellas publicacio-
nes alemanas de finales del siglo x1x. En lugar de eso se publican pequefios

2. Esta seccién fue finalmente llamada «Labyrinthe du langage» (‘Laberinto del lenguaje’).
3. Jean-Frangois LyoTARD (1979), La condition postmoderne, op. cit., p. 13.
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opusculos mimeografiados, pues el ritmo de la investigacion es tan alto que
uno tiene que darse prisa. También conocemos la existencia de circulos infor-
males, bien estudiados por la sociologfa estadounidense, conformados por una
quincena de cientificos de todo el mundo que se retne regularmente, una vez
por trimestre. A menudo provienen de horizontes muy diferentes y de ciencias
totalmente heterogéneas. De ahi nacen ideas, yuxtaposiciones, y todo ello da
la impresién de una nebulosa en constante formacién. Esto provoca que toda
enciclopedia —sé que se estd elaborando una en Francia— resulte evidente-
mente desfasada. Si se hace una, deberd ser electrénica o tendrd que actuali-
zarse todos los dfas.

BB: ;No es ahi donde reside la diferencia entre la incidencia de las transfor-
maciones tecnoldgicas de la primera revolucién industrial y aquellas que estdn
en juego hoy en dia?

JEL: Si. Esto es muy importante. Si se produce una aceleracién de las investi-
gaciones, habrd necesariamente una aceleracién de las hipétesis. Todo el
mundo sabe que la humanidad ha aprendido mds cosas en los tltimos dos
siglos que en dos o tres milenios. Todo esto estd evidentemente conectado con
el desarrollo de las tecnologfas en tanto que medios. Pero también con el hecho
de que ya no se trata tanto de la ciencia como de aquello que llamamos zecro-
ciencia. Lo que quiero decir es que se ha vuelto obsoleto separar las tecnologfas
[de las ciencias] aduciendo que solo son medios para demostrar hipétesis, pues
las propias tecnologfas se convierten en productoras de ideas y, en ocasiones,
estas son ideas cientificas extraordinariamente fuertes. Es, por asi decirlo, cien-
cia en forma de aparatos. Imagine el cambio... Pero esto también implica una
imbricacién entre la finalidad cientifica, que es conocer, y la finalidad tecno-
légica, que es performar®. Por lo pronto habrfa una diferencia muy grande,
pues, de alguna forma, esas tecnologias cumplirian el proyecto de hacer del
mundo entero una protesis de la inteligencia humana, que es un viejo proyec-
to cartesiano: transformar la realidad en prétesis, hacer de la luna un aeropuerto,
o mds bien un cosmopuerto... Paralelamente a este proyecto, se podria decir
que esta aproximacion instrumental a la accién humana atafie al cuerpo, a la
cabeza, al cértex. Es decir, a unas funciones superiores que ahora pasan a ser
instrumentos, aunque no sabemos de qué. Estas son, en s{ mismas, prétesis
particularmente complejas, poco «probables» en términos de astrofisica o de
cosmologfa. Al mismo tiempo que las ciencias descienden hacia las tecnologfas,
las tecnologias ascienden hacia la mente cientifica. Y lo que interesa a los
cientificos ya no es el saber constituido, sino, al contrario, el saber que no ha
sido constituido. De ahi viene lo que yo considero un conflicto permanente
en el interior mismo de la ciencia.

4. N. del trad. Lyotard utiliza la expresién performar para describir el funcionalismo finalista
propio de la tecnociencia. En este sentido, otra traduccién posible seria realizar o llevar a
cabo. Sobre esta cuestién se demora en La condition postmoderne, p. 69 y s.
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BB: Pero ese conflicto, por lo poco que sé, no es nuevo. ;No se trata de lo
mismo que sucedié con Einstein, por ejemplo?

JEL: Si y no. Recuerde la discusién de Einstein con el danés [Niels Bohr]. Era
sorprendente ver cémo Einstein se resistia a llevar sus hipétesis a su conclusién
tltima, cuando respondia, por ejemplo, «no me hard decir que Dios juega a los
dados». No admitia la idea de una formacién aleatoria de la luz, por una parte,
ni de la energfa como materia, por la otra. Pensaba que habia reglas que eran
constantes. Sin embargo, si usted observa las hipédtesis de alguien como René
Thom, si acepta la idea de que, en el fondo, habitamos la incertidumbre...

BB: Algunos textos de Kant sobre «las regiones del espacio» parecen cercanos
a eso a lo que usted se refiere.

JFL: Los textos de Kant son fenomenoldgicos, y yo creo que uno de los ele-
mentos mds interesantes de la fenomenologia reside, precisamente, en lo alea-
torio. Pero el conocimiento actual nos permite comprender que, si tenemos
un tipo de lenguaje que nos permite transmitir informacién que es electréni-
ca y binaria en su gramatlca, nada prueba que no podamos encontrar gramé-
ticas mds sutiles y acceder asi a un conocimiento que por ahora estd excluido.

BB: Antes dijo que cabe esperar el desarrollo de una forma de conocimiento
que no esté fundada sobre lo analégico.

JFL: Fijese en las imdgenes sintéticas, por ejemplo: estdn producidas por pro-
gramas informdticos instalados en ordenadores. Esas imdgenes no son anald-
gicas. Aun siéndolo en su constitucién, no son reproducciones. Esto es impac-
tante, pues quiere decir que se trata de imdgenes que son solo producidas y no
reproducidas, algo que las diferencia de la tradicién de la fotografia o del cine,
pero también, por supuesto, de gran parte de la pintura. De hecho, hablando
de pintura, si tuviésemos que buscar un equivalente habria que buscarlo en la
pintura abstracta, que no es —por decirlo de forma rdpida— una imagen
reproducida. Asi, lo conocido, lo visto o lo oido tienen cada vez menos relacién
con lo conocible, lo visible, lo audible. Las mdquinas estén produciendo datos
que exceden enormemente las capacidades de los sentidos.

BB: ;Estd insinuando que esto podria ejercer un impacto fisioldgico en el
cortex?

JFL: No, no digo que haya ninguna incidencia fisiolégica o patoldgica sobre
el cértex, solo digo que un cierto ndmero de funciones podrian desaparecer,
que algunas de estas funciones, relativamente simples, se pueden emular de
forma equivalente gracias a las mdquinas. Pero quiero precisar que, hasta donde
sé, esas funciones siguen siendo relativamente simples.
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BB: ;Podria situar la problemdtica actual en relacién con un determinado
pensamiento filoséfico del siglo x1x e intentar mostrar cudl serfa la diferencia?

JFL: Es una cuestién dificil que todavia estamos intentando articular. Lo que
me llama la atencién es que, de una cierta manera, las mdquinas de las que le
hablo no innovan verdaderamente en la medida en que son inscritas en una
finalidad filoséfica que es, al fin y al cabo, la de la modernidad, o quizds toda-
via mds antigua. En el fondo, si no hay filosofia sin escritura, estas mdquinas
tienen una forma de escritura que, filoséficamente, no es muy distinta de la
vieja escritura lineal. En resumidas cuentas: siguen siendo libros... Un progra-
ma informdtico es, como se suele decir, un producto de mercado; un produc-
to editorial. Asf, si entendemos la filosofia como una necesidad de inscribir el
pensamiento sobre un soporte, tenga forma lineal o no, entonces las mdquinas
llevan a cabo una idea filoséfica. Evidentemente, se puede estar en total des-
acuerdo con esta forma de comprender la filosoffa. Sabemos que, en general,
los sofistas no escribieron. Sin embargo, transmitian sus ideas a través de
discursos que tenfan la particularidad de ser paradéjicos, desafios a la grama—
tica, a la sintaxis y a la Igica... Entonces, si volvemos a pensar en las mdqui-
nas, se traza un camino que es ﬁlosoﬁco pero en un sentido muy diferente, y
que recuerda mucho a lo que Jacques Derrida llamé écriture o alo que Gilles
Deleuze llamé différence. Es decir, una via paradéjica donde aquello con lo que
se experimenta —en todos los sentidos de la palabra— es, precisamente, la
posibilidad de que el lenguaje produzca algo que parece inconsistente, pero
que encuentra su sentido en esa inconsistencia. Por otra parte, aunque no lo
haya nombrado, su pregunta excluye la cuestién del positivismo. Por supues-
to, en todas estas tecnologfas se da una aproximacién archipositivista. El posi-
tivismo es una versién —bastante somera, digamos— de la metafisica carte-
siana, que es propiamente una metafisica tecnolégica. Habria que remontarse
muy atrds para encontrar la fuente, pero puedo decir que hay en la filosofia
otra tradicidn que no llega a transmitirse y que no se transmite nunca, que se
pierde constantemente y que los propios légicos han reinventado a finales del
siglo x1x.

BB: Volvamos a la exposicién que estd organizando.

JEL: El tema de «Les Immatériaux» existia de una forma diferente antes de que
se me propusiera realizar esta exposicién, pero tenfa otro titulo: «Nouveaux
Matériaux et Création» ['Nuevos Materiales y Creacién’]. Desvié un poco el
tema para darle un alcance ligeramente distinto, pues me pregunté: «;Crea-
cion?, ;qué quiere decir esto? ;Y qué quiere decir nuevos? ;Qué significa hoy en
dfa el término material para un arquitecto o un industrial?». Todas esas pala-
bras cambiaron considerablemente de sentido, por lo que me parecié que habia
que abordar la cuestién de una forma diferente.

BB: ;Y qué decir entonces del filésofo que decide mostrar, hacer ver?
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JFL: Todo el mundo sabe que asistimos a una crisis del libro y de la distribu-
cién, elementos que contribuyen a facilitar la mala situacién de la vida inte-
lectual en esta especie de despotismo democrdtico en el que vivimos. No se
trata de defender el poder aristocrdtico, evidentemente, pero sabemos que
hay un profundo problema de inscripcién, asi como de incapacidad del fil6-
sofo en relacién con los modos de inscripcién. En lo que me concierne, si he
aceptado ser, como usted dice, «el filésofo que hace ver», es porque me pare-
ce muy importante intentar inscribir lo que se piensa a través de otros sopor-
tes diferentes del libro, aunque tampoco sea algo especialmente original.
Quizds sea tan simple como eso. Hoy en dia, los problemas deben plantearse
de nuevo —aunque no del todo de nuevo, pues nunca nada lo es totalmente—
para intentar comprender qué es lo que se nos ofrece. Es un poco como si, a
través de la investigacion artistica, persistiéramos en preguntarnos tinicamen-
te por el placer de lo bello. Estaremos de acuerdo en que eso ya no es lo
importante. Es como si, mds alld de la estética romdntica y de lo sublime, nos
hubiésemos quedado en Duchamp, cuya estética ya no era la de lo sublime.
Lo que tenemos que hacer hoy es pensar cudl es el sentido del arte, dénde se
encuentra, qué es lo propio del arte. La cuestidn son los limites, y este es un
problema que aparece en todas partes. También en las ciencias, por supuesto.
¢Acaso para los cientificos la cuestién sigue siendo «lo verdadero del objeto»?
Todo cambia cuando los epistemélogos anglosajones hacen hincapié en lo no
falsable. Hoy en dia, estas personas, al igual que los fildsofos en otros dmbitos,
cuestionan los fines tradicionales de su género. Y esto siempre ha sido lo pro-
pio de la filosoffa, preguntarse cudles eran las reglas de su género y no llegar a
ninguna conclusién.

BB: Establece entonces una relacién entre los modos de conocimiento cienti-
fico y artistico.

JFL: Completamente. La nocién de creacién artistica viene de la estética
romdntica, de la estética del genio. Pero estard de acuerdo conmigo en que la
idea de «creador» estd obsoleta. Ya no estamos ahi. Ya no estamos en la filoso-
fia del genio subjetivo, con todo el «aura» que lo rodea. En Duchamp ya hay

un lado bricoleur, «<inventor de tiempo gratuito.. D.

BB: Pero usted relativiza la obra de Duchamp... ;Ni siquiera le atribuye un
valor transhistérico?

JFL: No, no. Bueno, realmente si y no, porque siempre es asi con el arte.
Siempre es un valor de expresién del tiempo y, simultdneamente, siempre es

5. «Inventor de tiempo gratuito» es la expresién que utiliza Robert Lebel para caracterizar a
Duchamp en su famoso texto «Linventeur du temps gratuit», publicado inicialmente como
articulo en Le surrealisme, méme 2, 1957, y posteriormente en el libro La double vue suivi
de Linventeur du temps gratuit, Le Soleil Noir, 1964.
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apreciable fuera del tiempo que lo produjo. Siempre hay algo que hace del arte
una verdad transhistérica, aquella parte que yo llamaria filosdfica. Es decir, la
parte en la cual y por la cual cuestiona sus propios desafios. Despues de todo,
el arte es un concepto relativamente moderno. La tragedia griega no era arte
para los griegos, sino otra cosa, y es evidente que hay que esperar al menos
hasta el final de la Edad Media para que aparezca un arte que no sea solo una
expresiéon metafisica, religiosa, o un elogio politico, por ejemplo. Lo que me
llama la atencién es que, de alguna forma, parece dificil ser artista después de
Duchamp si no se es también un filésofo. No en el sentido de que se haya leido
a Platén o a Aristételes, sino en el sentido de plantearse la cuestiéon de los
desafios, de lo que se estd haciendo. Lo que convierte en interesantes las obras
mds potentes de nuestro tiempo es precisamente esta cuestion. En ellas se juega
algo extraordinariamente profundo, algo que no es en absoluto el placer, ni
siquiera el placer de lo sublime que es compartido con el sufrimiento, sino una
actitud ante el tiempo y el espacio, ante la sensibilidad, aunque no me gusta
emplear esa palabra... Lo que quiero decir con esto es que algunas obras, en
su dispositivo, no aspiran al acontecimiento, sino que, por el contrario, ofrecen
al que las contempla la evidente sensacién de que no se 1nterrogan sobre lo
sensible, sino sobre la cuestién filos6fica mds importante: ;por qué sucede algo
en lugar de nada?

BB: ;Y es en este punto donde convergen la experimentacién tecnoldgica y las
cuestiones abiertas por el arte?

JFL: En el mds modesto programador de soffware hay una actitud que resulta
ser «artistica», una especie de asombro. Esto quiere decir que, al igual que la
filosoffa cldsica, la metafisica se encuentra en plena crisis, como decia Adorno,
y, de alguna manera, estd sucumbiendo porque su capacidad para producir
grandes sistemas globales que incluyan los grandes fines que necesitamos estd
en declive. Con la caida de la metafisica hay también una caida de lo que la
gente suele llamar fzlosofia. Esta caida, y Adorno lo entendié bien, nos muestra
la historia de la didspora de la filosofia a través de dmbitos que no son, propia-
mente hablando, filoséficos, aunque el dmbito propiamente filoséfico persis-
ta. De lo que se trata es de que, en el fondo —y como decia Adorno—, la
metafisica sucumbe al mismo tiempo que la filosofia cldsica, aunque algunos
sigan actuando como si no estuviera en crisis.

BB: Me parece que, en la concepcién misma de la exposicién que usted estd
realizando, ademds de una voluntad por explorar formas de conocimiento
que van mds alld del libro, hay también una tentativa de retomar todo aque-
llo que las ciencias humanas nos ofrecen en su diversidad, como la lingiiistica,
la ciencia, el psicoandlisis, la antropologfa...

JFL: Desde luego. Como usted dice, la intencién es retomar estas cosas e
intentar volver a problematizarlas desde una perspectiva filoséfica; es decir,
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desde una perspectiva en la que no se dé por hecho aquello que todas las cien-
cias humanas dan por hecho: el hombre. Me parece que si estas tecnologias
son tan interesantes y al mismo tiempo tan perturbadoras es en la medida en
la que nos obligan a reconsiderar la posicién del hombre en relacién con el
universo, en relacién consigo mismo, en relacién con sus fines tradicionales,
con sus capacidades reconocidas, con su identidad.

BB: ;Se refiere a lo que usted llama inzeraccion general?

JEL: Eso es, y se trata de uno de los dos grandes temas de la exposicién. El
primer tema estarfa profundamente anclado en una discusién que los france-
ses —en su ensimismamiento— no conocen bien: la de la posmodernidad.
Aunque el campo mismo de la posmodernidad sea muy grande, y la palabra
contenga a la vez una cosa y su contrario, la base comun es que existe una
modernidad que proviene de la Ilustracién y hoy en dia ya no estd vigente.
Esta modernidad propone que hay un progreso en el conocimiento, en las artes
y en las técnicas al mismo tiempo que en las libertades, y que este nos condu-
ce hacia una sociedad emancipada de la miseria, del despotismo de la igno-
rancia. Pero lo que todos constatamos es que este desarrollo continda y no trae
ninguna de las emancipaciones sofiadas. De hecho, hoy en dfa ni siquiera nos
sentimos culpables por ser ignorantes. ..

BB: Usted dice: «Tenemos consciencia de nuestra condicién solitaria, sabemos
muy bien quiénes somos y lo poco que somos [...]»°.

JFL: Si. La cosa es: ;como legitimar el desarrollo? Queremos que esta sea una
cuestién latente en la exposicién, esta especie de duelo, de melancolia en rela-
cién con los ideales de la modernidad. La exposicién pretende reavivar esta
confusién en lugar de mitigarla, pues no hay motivos para mitigarla... En
cuanto al otro tema de la exposicién, aquel que legitima ese «neologismo
monstruoso» del que habldbamos al principio, inmateriales: evidentemente,
todos los progresos que se han hecho en las ciencias, y probablemente en las
artes, estdn estrechamente ligados a un conocimiento cada vez més preciso de
lo que llamamos objetos, en general, que quizds son objetos del pensamiento.
El caso es que los andlisis descomponen estos objetos, nos hacen darnos cuen-
ta de que no son realmente objetos a escala humana, sino que, a su escala
constitutiva, son aglomerados complejos de pequefos trozos de energia, de
particulas que son absolutamente inaprehensibles como tales. En definitiva,
no hay materias, solo energfa. No hay materiales en el sentido mds viejo de la
palabra; es decir, el de un objeto que resiste a un proyecto que quiere arreba-
tarle su finalidad primera...

6. N. del trad. La cita del entrevistador no remite a ningtin texto en especifico, pero parece
referir a las ideas que Lyotard desarrolla en el quinto capitulo de La condition postmoderne,

p. 29-35.



Entrevista con Jean-Frangois Lyotard (1984) Enrahonar 76, 2026 141

BB: Ha escrito sobre pintura antes que sobre otras formas de expresién artfs-
tica. Pero, segtin lo que dice, ;no encuentra que, hoy en dfa, el cine se aproxi-
ma mejor a los problemas de los que usted se ocupa?

JFL: No lo sé. Adoro el cine, todos los tipos de cine. Creo que la tltima peli-
cula de Wim Wenders [Paris, Texas] es admirable. Pero no quiero otorgarle
ningtn privilegio, y considero que la gran musica es también impresionante
desde este punto de vista.

BB: ;No ha escrito mucho sobre cine?

JFL: Escribi un pequefio texto titulado «Iacinéma», y otro sobre musica titu-
lado «Plusieurs silences». Pero soy muy modesto, me considero muy ignorante.

BB: ;Qué es entonces lo que le ha impulsado a escribir sobre la pintura?

JFL: En primer lugar, una vieja vocacién de dibujante que he reprimido, pro-
bablemente. A veces dibujo, pero solo de vez en cuando...

BB: ;Nada mds? ;Ni siquiera un trabajo sobre la equivalencia’, precisamente?

JFL: No, no creo. Fijese usted, yo creo que hay algo en la linea totalmente
radical y ontologlco Trazar una linea sobre una superficie, sea cual sea, es
produc1r ese minimo sentido que evocaba hace un rato. Nos encontramos ante
lo més pobre, una forma de arte «pobre». Un simple trazo del ldpiz sobre el
papel da lugar a una de las artes mds pobres, a una de las formas mds pobres
de arte. Esta pobreza, que es casi mistica, tiene una dimension originaria. Me
parece que ahi me encuentro mds cerca del dibujo que del color. Con un
simple trazo del ldpiz, una hoja se divide, algo se proyecta. Una organizacién
del mundo se establece de forma inmediata. Ah{ hay algo que es a la vez el
colmo del poder y la completa desposesidn, pues el que lo hace no sabe qué es
lo que estd haciendo. Esta pobreza es de una perfecta equivocidad, pues es todo
y nada al mismo tiempo.

BB: Sus textos sobre «pintura» van de Adami a Buren, de Monory a Arakawa,
siguiendo lo que yo llamarfa una ldgica de la discontinuidad. ;Podria decirnos
qué razones le influyen en la seleccién que usted hace? ;Considera sus textos
sobre pintura como fragmentos de un todo en el conjunto de sus escritos?

7. N. del trad. No estd claro a qué se refiere el entrevistador cuando utiliza la palabra
equivalencia. Podria referirse a la relacién entre significado y significante en las précticas
artisticas, o quizds a la posibilidad de que la pintura sea entendida por Lyotard como un
suplemento de la filosoffa, una suerte de equivalente no discursivo de la misma.
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JFL: Muy répidamente, puedo decirle que el azar juega un papel importante.
Generalmente conozco a los pintores sobre los que decido escribir: he traba-
jado con ellos, los he visto trabajar. Pero evidentemente hay pintores que
conozco y sobre los que no voy a escribir nada. No creo que pueda reducir la
profundidad de la pregunta al mero encuentro... Ademds, si me pregunta si
forman un conjunto, y si ese conjunto es o no es parte de la reflexién filosé-
fica, podria decirle, de forma sumaria, que solo @hora considero todos esos
pequenios textos diferentes como fragmentos de un verdadero trabajo que no
serd tanto sobre el arte, sino mds bien sobre la pintura. Sobre la pintura con-
tempordnea. Aunque mi objetivo serfa intentar decir cudl podria ser una filo-
soffa del arte hoy en dia.

BB: ;Quiere decir que no descarta la idea de escribir una teorfa estética?

JFL: No creo que fuese una teorfa. Y no creo que fuese estética. No creo que
fuese una teorfa, pues no creo que la idea de teorfa pertenezca a la metafisica
propia de la estética, porque no creo que la estética corresponda a un momen-
to muy actual, sino mds bien a un momento muy concreto del debate sobre
el arte que corresponde a la Ilustracién y a lo que le siguié durante, aproxima-
damente, dos siglos. En el fondo, estarfa dispuesto a afirmar que no existié la
estética hasta el siglo xvii1 y que, a fin de cuentas, lo que habia antes eran
poéticas, pues la estética se corresponde con la filosoffa de lo sublime y con
una teorfa del genio.

BB: A la luz de lo que usted dice, ;cabria pensar que Adorno tendria que haber
dado explicaciones sobre la eleccién de su titulo [ Zeoria estética)?

JFL: No creo. Creo que el titulo es... ;Cémo decirlo? Malo. Pero el libro es
muy bueno. Precisamente porque no contiene una teorfa, ni tampoco una
estética. Es en esa linea en la que me gustarfa inscribir este trabajo, en una linea
que prolongarfa aquello ya sefialado en el trabajo de Adorno. Pero, fijese usted:
al releer a Adorno percibo siempre una aproximacién que es negativa, casi
cinica, donde la desesperacién es grande, donde la relacién con la estética
moderna sigue siendo muy fuerte y donde el duelo todavia no se ha llevado a
cabo. Estd sumido en la melancolia. No puede olvidarse el contexto en el que
la obra fue escrita, un momento en el que se quema puablicamente lo mds
admirable del arte alemdn y en el que se persigue lo mds inteligente en el arte
y en la literatura. Aunque ya no estamos ahi, si cabe reconocer que nos encon-
tramos en una suerte de despotismo democrdtico de los medios de comunica-
cién, muy diferente del resto. Y si aspiramos a no olvidar, debemos intentar
pensar la filosofia de las artes contempordneas liberdndonos completamente
de la estética romdntica. Esta es la reflexién sobre el arte que he comenzado a
desarrollar a partir de Discours, figure como una forma de empezar a paliar
—o0, mds bien, a suplir— el pensamiento politico actual. En el fondo, la pre-
gunta que me interesa en estos momentos es: «;Qué hacemos si no tenemos
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horizonte de emancipacién? ;Cudl es nuestra linea de resistencia?». Esa es para
mi la cuestién esencial. Cuando Zola intervenia en los asuntos publicos, sabia
de lo que estaba hablando, tenfa su «horizonte de emancipacién». Esto tam-
bién se aplica a Voltaire, a Fourier —quien era también un politico— e inclu-
so a Sartre, aunque estuviese equivocado. Nosotros, intelectuales, ya no pode-
mos intervenir. ;Cudl es nuestra linea de resistencia si ya no hay horizonte de
emancipacién? Creo que se trata de una cuestién que estd estrechamente liga-
da a la actividad artistica, filoséfico-artistica. Es algo que habria que explorar
a fondo, preguntdndose qué sucede a nivel de tiempo, de espacio y de comu-
nidad social en el arte contempordneo. Eso es lo que intento explorar a través
de estos fragmentos que escribo sobre arte y algunas veces, cuando tengo la
suficiente audacia, sobre musica. Me encantaria hacer un comentario de Paris,
Texas, me gustaria decir que es un Alicia en las ciudades, que ya no es «arte

pobre»...

BB: Volvamos a la exposicién «Les Immatériaux» y a la forma en la que usted
la ha concebido.

JFL: Creamos un filtro de forma deliberadamente arbitraria, pues tenfamos
tantas cosas que mostrar que la primera preocupacién fue preguntarnos cémo
ibamos a hacerlo. No se trataba de hacer una exposicién universal. Ya no es
posible hacer una exposicién universal, y no se trata solo de una cuestién de
presupuesto. ;Cudles fueron entonces nuestros criterios de seleccién? Fueron
de tres tipos. En primer lugar, mostrar cosas que inspiraran un sentimiento de
incertidumbre en cuanto a 1) la finalidad del desarrollo, y 2) la identidad del
ser humano en su muy improbable inmaterialidad. Ese es el criterio de selec-
cién que concierne a los problemas filoséficos de la exposicién. Luego, eviden-
temente, hubo que prestar atencién a la disposicién espacial y temporal. Se
adoptaron dos principios: nada de paredes y, en consecuencia, nada de suelo.
No volver a evocar una vez mds la galerfa o el saldn; es decir, las salas del Pala-
cio Real disefiadas por el rey. Se trataba de evitar esa disposicién cuadrada e
intentar encontrar un sistema de organizacién del espacio més pldstico e inma-
terial. Asi pues, en lugar de paredes, habrd un sistema de tramas tensadas entre
el techo y el suelo que nos permitird, segtin la forma en que se iluminen, variar
la extensién de la vista y modular las indicaciones de la direccién a seguir sin
ser prescriptivo, pues muchos de los espacios que se creardn serdn cruces que
permitirdn ir en varias direcciones. Estas tramas serdn grises. Su valor variard
segtin la iluminacidn, al igual que su opacidad... En este aspecto seguiré bajo
la tradicién de lo moderno... El otro elemento que hemos decidido realizar
es una gufa sonora para auriculares portdtiles. Los visitantes llevardn consigo
una especie de Walkman. Sin tener que cambiar de frecuencia, podrdn pasar
de una emisién a otra a lo largo de toda la exposicién. Las emisiones cubrirdn
varios sitios al mismo tiempo. Asi, me permito incluir en la banda sonora
«comentarios», aunque no sean necesariamente comentarios, e introducir en
la visita un elemento textual mucho mds significativo de lo habitual, asi como
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elementos sonoros y musicales. .. Esto sorprenderd a Daniel Buren, pues refle-
ja una preocupacién particular por hacer de esta exposicién «una obra de arte».

BB: ;Por qué?

JFL: Recuerde lo que [Buren] decia en la época de la documenta: «Lo que se
expone no son las obras, es la exposicién misma...»%. Podrfamos afirmar que
este serfa el caso. Sin embargo, no se trata de preguntarse si nos arrogamos el
derecho de ser artistas. Contrariamente a esta idea, creo que lo importante es
que todavia hay cosas que hacer en el 4mbito propiamente expositivo, y es eso
lo que podemos intentar hacer. Asi, si introducimos en la exposicién objetos
que podrian situarse unos al lado de otros, tiene que haber una compatibilidad
entre ellos. Por eso vamos a excluir la presentacién de objetos expresionistas,
neoexpresionistas o transvanguardistas. Intentaremos ser muy estrictos a la
hora de detectar una sensibilidad posmoderna que no se corresponda del todo
con el uso de esta palabra en el dmbito de las artes.

BB: ;Hay un formalismo posmoderno?

JFL: Eso depende de lo que entendamos por formalismo. No conozco bien la
pintura que hoy en dia se denomina posmodemﬂ pero no me agrada. Estas
formas de expresién pictérica que estdn resurgiendo actualmente, estos trans-
vanguardismos —digamos neoexpresionistas, que es como los llaman los ale-
manes, responsables en gran medida de este fenémeno—, los percibo como el
olvido puro y simple de todas las tentativas llevadas a cabo a lo largo del
tltimo siglo, asi como una pérdida de sentido de los desafios, un vago retorno
al placer del visitante, un abandono de la zarea artistica tal y como habia sido
percibida por Cézanne, Duchamp y muchos otros, Klee entre ellos. Para m{
es una suerte de relajamiento enorme, aunque es posible que mi diagnéstico
sea totalmente falso. ..

BB: ;Qué piensa entonces de la veleidad de rehabilitar el «oficio» como valor
primero del saber hacer del artista?

JFL: Seria un poco paraddjico reducir la historia de la pintura al dnico pro-
blema de la técnica o del soporte. No es suficiente. Acuérdese de los impresio-
nantes textos de Diderot, como aquel en el que hablaba, no sin cierto desdén,

8. N. del trad. Lyotard se refiere a las criticas que Buren realizé a comienzos de los afios setenta
a propdsito de cémo la aparicién de comisarios con una fuerte personalidad creativa, como
Harald Szeemann, convertia las obras de los artistas en meras piezas o herramientas al
servicio de la exposicién, que se convertia en la verdadera obra de arte. Al respecto, son
notables su obra Exposition d'une exposition : Une piéce en 7 tableaux, realizada para la quinta
edicién de la documenta de Kassel (1972), y su texto «Exposition d’une exposition», que
fue incluido en el catdlogo de este mismo evento y reimpreso en numerosas ocasiones.
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de la petite techniqué’. Atin con una técnica semejante, Chardin, por ejemplo,
supera a todos sus contempordneos, y esto es debido a otra cosa que habria
que buscar en el campo fenoménico. Y fijese en Cézanne: su técnica no era
precisamente famosa, y aun asi... De todas formas, aunque no estoy tentado
a tomarme muy en serio la cuestién de la maestria técnica, s{ me interesan los
aspectos técnicos que me ayudan a entender la transformacién de la sensibili-
dad del espectador. Imagino que las personas que viajasen de Flandes a Vene-
cia durante los siglos xv1 o xvi1 debieron quedar profundamente deslumbradas.
Pero, una vez asumidos estos elementos, nos vemos obligados a comprobar
que se trata de una transformacién permanente de la capacidad de ver y de
apreciar aquello que vemos. No creo que esto suceda en la mayoria de las obras
actuales. No me dicen nada nuevo. Pienso: «Esto ya lo he visto, e incluso lo
he visto mejor hecho...». El exceso de pasta, el dibujo recargado y todo esto
ya lo conocemos, ya lo hemos visto. No digo que no tenga interés, digo que,
para mi, en cualquier caso, es lo mismo de siempre...

BB: El hilo conductor de su exposicion es la raiz misma de su definicién: maz-.
Por qué?

JFL: Hemos asumido que a4z es una antigua raiz indoeuropea, pero esto es
totalmente ficticio, pues actualmente sabemos que los indoeuropeos no exis-
tieron. En fin, digamos que se encuentra en varias lenguas, ya sea por préstamo
o por raiz comdn, y que esta raiz indicaba una «toma de medidas manual»,
por lo que posteriormente ha terminado significando ‘construir’ o ‘modelar’.
Y de ahi provienen las palabras materia, material, materiales o maternidad. Por
eso hemos decidido utilizarlas como presupuestos de una manera cercana a la
teorfa de la comunicacién. Quizds usted sabe que el supuesto de las teorfas de
la comunicacién es que todo objeto es un mensaje y, por lo tanto, todo men-
saje proviene de una fuente, va a un destinatario, estd inscrito en un soporte,
en un c6digo que lo convierte en descifrable y que hace que sea un mensaje,
y, finalmente, informa sobre algo. Asf pues, tenemos cinco polos: de dénde,
hacia dénde, como, sobre qué'y acerca de qué. De forma muy arbitraria, decidi-
mos nombrar estos polos con la raiz mat-, de donde salen: maternidad [mater-
nité] del mensaje, o en qué soporte se inscribe; material [matériau] del men-
saje, 0 cdmo se expresa el mensaje; su matriz [matrice], pues todo cédigo es
una matriz que permite la permutacidn; acerca de qué trata —cudl es su con-
tenido—, tema o materia [matiére] del mensaje, y, por tltimo, de qué forma
es recibido, por ejemplo, considerando que la oreja es una herramienta [mazé-
riel] receptora del mensaje. Todo esto no es nuevo, solo es una forma de

9. N. del trad. Aunque Diderot hablé profundamente sobre la técnica en sus escritos, no estd
claro a cudl de ellos se refiere Lyotard. Para un andlisis exhaustivo sobre las reflexiones de
Diderot sobre la técnica, cf. Stéphane LojKINE (2009), «La technique contre I'idéal: La crise
de lut pictura poesis dans les Salons de Diderot», en Ralph DexoNINCK, Agnes
GuiDERDONI-BRUSLE y Nathalie KREMER (eds.), Aux limites de limitation: Lut pictura poesis
a [éprenve de la matiére (xvie-xviite siécles), Brill, p. 121-140.
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estructurar nuestro trabajo, una manera de distinguir, dentro de lo que ya
tenfamos en mente, un objeto u otro en tanto en cuanto suscita actualmente
una pregunta en particular: sen qué consiste la maternidad de los mensajes hoy
en dia? ;En qué consiste su materia, su material, etc.? Esto es independiente del
dmbito considerado, sea la cocina, la pintura, la astrofisica... Hemos decidido
mantener estos cinco polos para crear cinco secuencias que se extenderdn de
sur a norte por la gran galerfa del Centro Georges Pompidou. Esto significa
que el espectador que decida seguir uno de estos cinco ejes en linea recta per-
manecerd en la secuencia titulada «Materiales», «Matriz», «Material», «Mate-
ria», «Maternidad»... De hecho, creo que toda la exposicién se puede consi-
derar como un signo que remite a un significado ausente. Y ese significado
ausente es lo que acabo de explicar: la problemdtica en torno al luto por el fin
de la era moderna y, al mismo tiempo, el jubilo relacionado con la aparicién de
algo nuevo. Pero también trata, quizds, como queremos subrayar, la identidad
a través de la materialidad o de la inmaterialidad de lo que somos y de los
objetos que nos rodean.

BB: ;Qué es el posmodernismo?

JFL: Aunque mi trabajo consiste en saberlo, no lo tengo claro. A fin de
cuentas, la discusién no ha hecho mds que comenzar. Sucederd como con la
[lustracidn: la discusién serd abandonada antes de que lleguemos a alguna
conclusién.





