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El nauseabundo Don Juan

El infame “Tenorio” vuelve en estos Todos Santos opacos,
& hacer su aparicién en nuestros escenarios y en nuestra vida.

El deshonrado seductor zorrillesco es el muerto, que nunca
muere definitivamente; es ¢l fantasma alucinante, que todos
los afios reaparece v resucita, ensabanado y amortajado en sus
prestigios de gloria y escindalo. '

Cuando lo creemos ocho varas bajo tierra, en franco podre-

La Doiia Inés del Apolo
Mercedes Nicolau

cimiento y convertido en superfosfatos, sal potisica y otros
guanos o abonos, sale entre bastidores con su espadén de
4 B gy f

quiso reivindicar ¢l donjuanismo, ya agotamos el filén del dic-
terio castellano y cubrimos de oprobio al parricida presidiable,
héroe y primera figura de nuestro guifiol nacional.

—Apartaos de don Juan y seguid a don Quijote—les decia
yo a los jévenes.

Si—y esto va para todos—, volvamos la espalda al sevillano
perverso, al calavera maldito y evitemos la contaminacién de
su compafifa y de suv roce.

Don Juan es la perdicién, es la inmoralidad desenfrenada, el
crimen suelto. Es la mentira, la supersticién, la opresién del
débil, el egofsmo feroz. Es la quinta esencia de! mal. Es el
aventurero fanfarrén, pendenciero, camorrista, lupanario. Es
el sefiorito andaluz, el “nifio bien”, el deportista holgazin, el
estudiante vacador, el hijo de su papd, juerguista, borracho,
mujeriego, dilapidador, parésito. Es la incultura, el matonismo,
la chuleria personificados.

El conferenciante de la Residencia de Estudiantes, el inte-
lectual legumbre a que antes he aludido, afirmaba que el satd-
nico sevillano es un sofiador ¥ representa, como don Quijote, el
ideal insatisfecho, el ideal burlado.

jPeregrina teorial

Don Juan Tenorio es un burlado al maode del ladrén que, al
robar un reloj de oro, se encuentra con que es de metal de
fabricar calderos.

Y ni eso. Porque, para o que busca en las mujeres el con-
quistador fementido, halla en ellas demasiada felicidad. Al ma-
terialista grosero, al poseedor brutal que es don Juan, le dan
ellas una medida de ilusién y de amor que €] no merece.

A la mujer sedicela, gézala y tirala, dice el gran canalla,
como algunos personajes de Vargas Vila; miéntele amor y pro-
métele la Osa, deshénrala, profinala entre tus garras, envilécela,
degridala, hazla objeto de apuestas, ménchala con tu vémito y
tus bravatas de beodo y pregona luego en los garitos su des-
honor con tu desaffo y tus escéndalos,

Tal es el tipo, el Tico tipo, que los maestros de la actual
generacién ofrecen al bello sexo como ideal de su corazén y de
su amor, y que nos muestran a los hombres como joven de
varonil gallardia y espejo de caballeros.

No nisge que habrk villanos gue envidlarin al audaz y pro-
caz sed , ¥ d iadas que sueflan con ser raptadas, vio-

i su sus
y su detonante fanfarria.

Siento que la policia no haya enganchado alin a ese terro-
rista del amor por los gregiiescos y le haya aplicado la ley de
de fuga sin miramiento alguno.

Porque ese si que es un pistolero peligraso, sin mis moral
e ideal y praxis de vida que ponerse al mundo por bonete y
hacer fo que e salga “ex inguine”.

Estos afios, el bravucoén empedernido podria haber ido a
jugarse la vida al tercio de Millin Astray, 0 a machacar testu-
ces de facciosos a Italia, o a pelear con los moplas por la inde-
pendencia india, o a Anatolio con Kemal, o a morir enterrado
hasta el cuello en hirviente arena, vivo y de pie en los desiertos
de Siria—salve, Gouraud—o en el fondo de las minas de Kent-
tuky, abrasado por los gases sofocantes que administran a los
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La Dofia Inés del Poliorama
Carmen Diaz

obreros rebeldes los Patromales y el Ku-Klux-Klan norte-
americano. 3 e s TR
Pero, Mafiara és un perdonavidas prostibulario, sin virilidad

,degenerado v abyecto, brutal y bestial, cobarde

y sin dignidad ! !
y gallina, que no se atreve mfs que con timidas novicias y can-
dorosas Ineses de Ulloa. 3 i e
inco afios, un intelectual ba
Cuando, haré cuatre o cin

¥
lfadas y arrojadas al arroyo per algilin corrido.
Pero la mayor parte de los nacidos de uno y otro sexo no
nos acordamos de don Juan mis que para escupirle. ¥ aun
nos duelg el esputo con que purificamos, dignificamos y lavamos

su cara bellaca.
ANGEL SAMBLANCAT.

mento del rendimiento de la plaza sitiada no lo marca él; lo
decide ella. Y ello indica una superioridad indiscutible. Se
“conquista” a la mujer que estd dispuesta a dejarse Conquistar,
se “castiga” a la mujer que esti propicia a entregarse; cuando
hay en ella, mis que predisposicién, deseo.

No hay que forjarse vanas ilusiones, Mandan ellas, congquis-
tan ellas.

Y bueno es que sea ast. Cuando “ella” no ejerce demitio
sobre “é1”, cuando no ha sabido ligarlo con ataduras firmes,

La Doiia Inés del Talia s |
Ino Alcubierre :

entonces “é1” obra por su libre y expontineo impulso. Es
entonces cuands “él” permanece indiferente ante la suprema
accién humana, la de reproducirse en una criatura que es, como
dijodpoeuoanfmepreﬂu,elamurhechoqrmhmn
Es entonces d el mis abominable de los crime-
nes, el de abandonar a la mujer que se e entregd enamorada y
al ser que hizo germinar en sus entrafias ¥ es una prolongacién

de su propia existencia,
El D. Juan, el conquistador, el castigador de mujeres, no
puede conceder importancia a estos escrdpulos morales, a estas
timentales, que son normas de dignidad y de no-

Eres un alabancioso
que cuando vas a comprar
todo te cuesta méis caro
y dices que te lo dan,

D.2 Inés del alma mia

Yo presumo de muy pocas cosas, Creo que la presuncién y
la vanidad son sentimientos de indole subalterna, y sélo admito
el orgullo como actitud consciente de evidente superioridad.
Orgulloso puede estarlo ttn hombre inteligente, de su tesoro
espiritual. Vanidoso, lo es, ¢l que exhibe a una mujer guapa,
que por dinero se alquila; el que muestra un titulo nobiliario,
que heredé de sus antepasados, como pudo heredar la avario-
sis; el que las da de bonito, de jacarandoso, de pinturero.

Uno de los pocos orgullos legitimos es el de “la obra
realizada”, como decia Eugenio d'Ors, cuando era “Xenius”
y tenfa derecho a opinar. Cuando un hombre ha realizado una
obra fitil o bella, es cuando finicamente tiene derecho a consi-
derarse en un plano superior al en que vive la generalidad de
los mortales.

La més ridicula de las presunciones, la més grotesea de las
vanidades es la de D. Juan Tenorio, la del Tenorio, la del
conquistador, la del castigador.

Un “D. Juan™ siempre, absolutamente siempre, estd en ri-

bleza, que, por fortuna, estén muy extendidas.

En realidad, un hombre empieza a tener “cartel” de Tenorio
cuando ha hecho unas cuantas canalladas, cuando ha cometido
varias ruindades, cuando se ha acreditado de falso, de perjuro,
de traidor.

Nauseabundo D. Juan, dice Angel Samblancat. Ciertamente

diculo. Un tenorio siempre pisa en terrenofalso. Un “
tador” no pasa de ser un iluso. Un “castigador” es un hombre
de imbecilidad abrumadora, algo lamentable, que hace pensar
con*amargura ¢n lo inagotable que es la tonteria humana. Por-
que, salvo pocas excepciones, no hay Don Juanes, no hay te-
norios, no hay conquistadores, no hay castigadores. En las
lides amorosas, piense ¢l hombre lo que piense, higase las ilu-
siones gque se haga ,la mujer manda, domina, rige, dicta leyes,
conduce, Cuanto més débil, cuanto més inocente, cuanto més
frigil, mis nos subyuga, mejor nos rinde la mujer. Por mucho
que un istad lardee de potencia dominadora, ¢! mio-

La Dofia Inés del Nuevo
Rosarito Coscolla

que lo es. Despreciable, abominable tipo D. Juan- Por eso en la
leyendo, la fatalidad le condena a sentir el amor cvando D.A Tnés,
la engafiada, la traicionada, la istada por ganar la apuesta
concertada en una taberna, es imposible para él. Aun del Don
Juan, del capalla, del artero, del vil conquistador, triunfa al
fin Dofia Inés, inocente débil criatura,
{Ridfcula, grotesca la presuncién de los Tenorios|
BRAULIO SOLSONA.
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DE LA VIEJA “PUBLICIDAD"
Tipos pintorescos

Pasarse en la vieja “Publicidad” por obligacién, como X
Yo, 0 por gusto como hacian muchos, mis o menos desocu-
pados, era asistir a la proyeccién de una pelicula, con la ven-
taja de estar eliminada la cinta cinematografica de toda F~
cién, ya que ¢l desfile de tipos humanos consttuwia en reali-
dad, un sainete en que se hermanaban la pobreza y el amor
desinteresado a los ideales republicanos, con el medro perso-
nal y el deseo de “figurar” de unos y el afan de hacer nego-
cios de otros. Eran tipos comico-dramaiticos que esperaban o
la eredencial de escribiente del Municipio, como
holgazaneria unos, v como medio digno de comer caliente los
més, dicho sea en honor a la verdad, o la inscriicién en la
candidatura de aspirantes a la concejalia que en aqucllos tiem-
pos equivaliz a tenmer el acta en el bolsillo, Alguvos de esos
tipos merecen ser evocados sin dnimo alguno de escarnio o
de burla, sino para rejuvenecernos unos instantes y hacernos
la ilusién de que afn anidan en nuestro espiritu ilusiones.

Comienza en desfile. Erase Vicente Roca, mejor dicho, don
Vicente Roca, porque este tratamiento merecia por su espi-
titu seforial que no desaparecia ni aun en los mas duros pro-
saismos de la vida cuando la necesidad le obligaba a chaqué
deslustrado permanente—recugrdo de sus buenos tiempos de
empresario rico y rumboso—u nvalenciano simpético, agrada-
ble, de un don de gentes extraordinario, epigramdtico, de iro-
nismos sutiles, sin hiel, muy en armonia con su tipo fisico,
gordo, con papada, de manos finas, que en més de una oca-
sién acariciaron “primas donnas” de postin y actrices y tiples
de buen ver.

Blasquista por conviccion' y por devocidn, pue sera intimo
del novelista, vino a Barcelona cuando Lerroux comenzaba
su carrera politica, que si a Emilio Junoy le ha costado miles
de duros, al jefe del Partido Radical le ha proporcionado bien-
estar econdmico ¥ la satisfaccién de todas lag necesidades ac-
cesorias que los “parvenus” estiman necesarias para desqui-
tarse de la indigencia pasada.

A eso de las seis de la tarde iban llegando a la Redaccién
de la vieja “Publicidad” los “habitués” al “Cénclave” que
todos los dias se celebraba en el piso de la Rambla del Cen-
tro. Formaban la plana mayor del “Cénclaye”, Eusebio Coro-
minas, Roque Lletjet, el sefior Planetas—un viejo accionista
que solo disponia de un par de acciones, cuya posesién crefa
le daba derecho a criticarlo todo, interrumpiendo sus criticas
accesos de tos originados por el asma y por la nicotina de
unas tagarninas cuyas emanaciones mas de una vez nos ma-
rearon—Vidal y Valls, y otros personalidades del republica-
nismo catalin, algunas de las cuales se negaron si¢mpre a ser
candidatos a pesar de la casi seguridad del triunfo.

El estado llano del “Cénelave” lo formaban aspirantes de
todas castas y categoria‘.s. algunos de ellos en la doble persona-
lidad de aspirantes a empleados del Municipio o a concejales
¥ de “sablistas” de Junoy que repartia a diario una cantidad
lo sobrado crecida para mantener a varias familias. Y entre
“dos fuegos” suméindose unas veces al “Conclave” y rene-
gando de él las mas de ellas, porque les impedia trabajar, los
redactores.

Vicente Roca pertenecia al estado llano, aunque muchas
veces mediaba en las discusiones que se entabablan entre los
capitostes, adhiriéndose casi siempre al criterio sustentado” por
Lletjet, que imponia s uautoridad en las cuestiones internacio-
nales, no solo por su prestancia y por el corte elegante de
sus trajes ¥ la fantasia de sus chalecos, sino por sus amistades
con lores, ministros, damas aristocriticas y notabilidades de
la politica, pues no en balde habia viajado por toda Europa
viviendo largas temporadas en Londres ¥ en Parls.

A medida que merced al avance republicano iba cosquis-
tando posiciones importantes el ejército electoral de la demo-
craciag barcelonesa, acercdndole a da posesion del Municipio
cuyas vacas ubérrimas tenfan leche para sustentar a los pari-

stén de su

acolitos del ejército revolucionario, no mermaba sino

sitos ¥
quese acrecia el contingente del estado llano del “Coénclave”
pues iban desapareciendo los tipos que nos habiamos acostum-
brade a ver a diario si surgian otros que eran a su vez subs-

Algiin tiempo tardé en desertar Vicente Roca. Nom-
la oficina electoral instalada en la “Fraternidad
ya que tenia larga y probada experiencia en las

tituidos.
brado jefe de
Republicana”,
combinaciones electorales, sabiendo inyectar vida a los muertos
que salian de sus tumbas para votar cuantas veces podian hacer
acto de presencia ante la mirada fiscalizadora de los interven-
tores regionalistas, Vicente Roca continud asistiendo a las se-
siones del “Conelave”.

Por fin fueron premiadas las manipulaciones electorales de
Vicente Roca, concediéndosele el empleo de director de los en-
cantes, cargo que le permitié lucir chaqué flamante, chalecos
de una fantasia que competia en riqueza de colores con la pale-
ta de Sorolla y dar consistencia a sus carnes fofas, merced la
buena nutricién, ya que “gourmet” sabia del sibaritismo de los
buenos manjares y de la degustacion de los vinos de marca.

Un dia se hablaba de la conveniencia de que Lerroux se en-
cargara de la direccidn de “La Publicidad”. Los acélitos de
Lerroux vefan en el viejo periédico otra ubre de Ja que nu-
trirse, v con desparpajo extraordinario se repartian los cargos
administrativos, Vicente Roea, que no participaba aiin del mani
municipal, se adjudicé la plaza de administrador y, trazando un
plan econémico-reconstituyente, comenzé diciendo: “Quan jo
em calse I'Admenistracié...”

No pudo seguir adelante, Una carcajada ruidosa paralizd
ta verborrea de Vicente Roca. Puso €ste una delectacion tan ex-
traordinaria en su declaracién, que todos vieron al instsante al
hombre casi indigente, trocado en duefio de caudales que le
iban a librar de la larga abstinencia pasada. Parecido al rey
Carlos de Portugal, cuya caricatura publicada en “O Seculo”,
habia side recortada por Carlos Costa, para aumentar la gale-
ria pintoresca de tipos y mujeres hermosas y artistas, pega-
dos en las paredes de la Redaccién. Vicente Roca era el turista
descrito por los Quintero. “Quan jo em calse I'Admenistracié”,
era todo un programa de reconstitucion.

;Y Pere Miquel? Llegé a ser redactor de “La Publicidad”,
después de formar en el estado llano.del “Cénclave” v su paso
por la vieja “Publicidad” merece ser relatado,

FRANCISCO AGUIRRE.
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COCKTAIL

Por fin ha aparecido va el baron de Viver.
Estaba en Suiza,

u

Los cultos capitanes del Ejército sefiores Jiménez y Cabes-
tany han publicado un libro titulado “Apuntes que pueden er-
vir de guia practica a Defensas, Fiscales, Vocales y Presiden-
tes de Consejo de Guerra”.

En €], cuante se relaciona con el tema indicado estd reco-
pilado con sumo acierto.

Por los autores, celebrariamos que el libro se agotara.
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El ilustre pensader Miguel de Unamuno, una de las mis
poderosos inteligencias de Espafia, acaba de publicar en Paris,
enire otros libros de gran interés, wno gue Heva por titulo
“L'agonie du Christianisme”, traducido por Juan Cassou.

El diario “Comoedia"”, fecha 22 octubre, publica en el lugar
preferente uno de los capitulos del nuevo libro de Unamuno,
haciendo grandes elogios del sabio escritor ,
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HAY QUE GRITAR

Elogio de “El Escéndalo“

Y de EL ESCANDALO; es decir, del propésito y de la
realizacion del proposito.

Se ha sintetizado la férmula: d¢ Unamuno, cuando aconse-
jaba el escandalo. “Hay que gritar”, gritaba &l “Gritar contra
quien sea, y donde sea y con quien sea. Hay que gritar siem-
pre; mucho y fuerte”,

Ya se ha “armado”, pues, EL. ESCANDALO. Todo es
empezar, Porque la gente de “visu”, la gente que dice lag
cosas a media voz y las hace a la chito callando; la “gente de
compromiso”, teme al escindalo. (Oh ,un escindalo! Un es-
candalo, con un EL ESCANDALO como éste, se pueden evi-
tar muchas cosas y se pueden decir muchas cosas.

Un escindalo organizado con talento y con “mucho escin-
dalo”, puede ser el origen de muchos fracasos de personas y
empresas, que si contaran con la adhesidn y el silencio de tode
el mundo, habrian de llenarnos aiin mas de lo que estamos, de
lodo y de vergiienza.

Nada, nada. Hay que gritar; hay que escandalizar continua-
mente para que despierten los dormidos. Hay que decirlo todo,
pero a gritos.

151 sabremos los periodistas lo que es dar el escindalo! En
buenas nomas periodisticas, dar el “escindalo” no es nada
més, ni nada menos, que buscar los suficientes grados de va-
lentia y decoro profesional para no silenciar aguello que por
ley social no puede permanecer secreto, ¥ por consiguiente, ha
de ser del dominio piblico. Y nadie podré atribuir, fundada-
mente, ¢l propdsito de escindalo, al que aparentemente escan~
daliza dsde el periddico, sino al que con sus actos o palabras
lo ha provocado, elevar a éste a categoria cindadana; al lle-
varlo a la calle se eraliz una obra saludable.

Hay que ¢scandalizar, por lo tanto, cuanto sea. EL ESCAN-
DALO ha de ser un “alta voz”, que las palabras dichas en
todo niscreto y confidencial repercutan como truenos sobre la
conciencia de los hombres.

ANTONIO AMADOR.
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LITERATURA EPISTOLAR

Hasta la hora presente estin cartas el conde de-
Bugallal, marqués de Olérdola, Alfonso Sala, Eduardo Gasset,
Torcuate Luca de Tena, etc...,
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iHace falta que la hagamos? Los nombres de quienes escri=
ben en este periddico le dan una significacién que acaso nof
que de todo lo francamente definida que quisiéramos; pero las
circunstancias actuales, nada propicias a la Wbre expresion del
pensamiento, explican lo que a veces no aparece del todo claro.

Escribimos para el pablico. Entre el piiblico y nosotros estd
la censura. Esto no debe olvidarse.

EL ESCANDALO

Tiene concedida la exclusiva de ven-
ta en Espafiay América ala Sociedad
General Espaiiola de Libreria, diarios,
revistas y publicaciones, S. A.—Bar-
celona: galle Barbara, 16. —Madrid:
calle Ferraz, 21 (moderno).-~-Irtin: Fe-
rrocarril, nim. 20.

LA RENVOLUCION ENGC HENGA

Para que nuestros lectores puedan seguir sfn confusion las fases de la revolucion china, “EL ESCANDALO,, publica’esta informacion, gracias a la cual se comprende perfectamente
el papel que juegan cada uno de los caudillos del ex-celeste ex-imperio

HUNG-CHANG-SEN
Jefe de las fuerzas revolucio-
uarias, adversario de Cen-Sung-
Hiang y aliado de Sang-Hen-
Kung. Su rostro reflefa una irre-
ductible resolucidn.

CEN-SUNG-HIANG
Jefe de los efércitos rebeides,
enemigo de Shang-Hen-Cung y
amigo de Hieng-Sun-Chang. Su
rostro refleja una perpéfua exci-
tacidn.

SHANG-HEN-CUNG
Jefe de las tropas rebeldes,
opuesto a Hieng-Sun - Chang y
luego amigo de Cun- Hiang -
Sheng. Su rostro refleja una bru-
tal ferocidzd.

HIENG-SUN-CHANG
Jefe de ias legiones irredentis-
tas, que combate contra Cung-
Hiang-Sheng, y estd de acuerdo
con Hung-Chang-Sen. Su rostro

refleja una infinita dulzura.

CUN-HIANG-SHENG
Jefe de las bandas irregulares,
exterminador de los partidarios
de Hung-Chang-Sen, fiel cama-
rata de Cen-Sag-Hiang. Su ros-
tro refleja una gran serenidad,
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Desde que el doctor Marafién demostrd cientificamente
que don Juan era un mito sexual, un mito de falsa virilidad
que hace de la muajer carrera de obsticulos de la propia re-
sistencia fisica, a nosotros nos da mucha listima el famoso
burlador sevillano.

JA gué, pues, glosar sus aventuras; envidiar su muerte y
admirar su aire de jaque, si todo ello junto no es mas que
un tejido de embustes, de injusticias y de canalladas,

Don Juan, biologicamente, es un irresponsable, y ademas,
es la primera victima de las mujeres, en lag que, digan lo
que quieran los radica el centro de grave-
dad sexual.

Son ellas las que atraen, son ellas las que dominan, son
ellas las que esclavizan.

El hombre, si no es del tipo de los orangutanes (en quie-
nes la masculinidad no tiepe son instintivos, son
peludos y son feod), no puede ser un Don Juan perfecto.

Como el Tenorio, podrd ser un rufiin fachendoso y men-
tiroso; pero, a la hora de la verdad, como dicen los clasicos,
quedard completamente en ridiculo.

Hay que desconfiar de las apariencias.

El Tenorio gallardo y calavera, es un Tenorio de “bo-
quilla”.

En los salones, en los “dancings” o en los “cabarets”, no
es dificil oir exclamar: “{Qué hombre tan guapo!”, y muy
pronto el hombre guapo se convierte en cemtra de atraccidn
de las miradas femeninas.

Pero hay mas perversion que admiracién en tales excla-
maciones. Es el instinto que las dicta, es la preocupacién
sexual, ¥ el infeliz que nacié guapo, no pudiendo desahogarse
a su antojo, inventa conquistas, se rinde a los halagos y da
alas a una leyenda de pecados que no cometid.

iPobre don Juan! Por no tener en cuenta que el hombre
y el oso cuanto méas feos més hermosos, en el firmamento
del Amor ocupa el lugar reservado a los impotentes, a los
que ocupan el fltimo grupo de la constitucién masculina.

{Quién sabe si los hermafroditas, los homosexuales son
Tenorios frustrados!...

En cambio, dofia Inés, afin cuande se presenta a los ojos
de don Juan en forma de cindida paloma, tiene mas poder
que el hombre y mAs voluptuosidad que deseos.

Es el instinto que manda.

El donjuani en la li y en la vida esti exento
de sensibilidad y de virilidad, Como los burgueses propieta-
rios del Ensanche de Barcelona, se lo gasta todo en fa-
chada.

En el inesismo, por el contrario, es lo finico que mantiene
viva la llama inextinguible del amor.

Por eso nos declaramos enemigos de don Juan.

n

Felipe Sassone ha compuesto un drama magnifico y ha
dado con un magnifico intérprete.

Parece raro jverdad?

Pues €5 asi.

A Sassone le ha bastado “Volver a vivir” los procedimien-
tos escénicos de Galdés, Echegaray y Pirandello, en re-
vuelta confusién, para despertar el interés del piblico,

Al intérprete, que no es otro que el atrabiliario don Fran-
cisco Morano, fe ha sobrado dar libre curso a sus cascados
recursos de farandulero, para subyugar a sus oyentes,

Todo muy natural, muy socorrido y muy trillado.

:Y la originalidad?

Que la parta un rayo.

“conquistadores”,

limites;

#
Por mis que...
El mismo Sassone en la noche del estreno de
wivir”, tuvo un rasgo de sinceridad.

Y fué éste:
—Cuando tengo que mentir—dijo—. hablo ficrlmenhc. mas,

para expresar la verdad, no encuentro palabras...”
Conformes.

“Volver a

®
Robert de Flers es hombre agradecido. Sabe que sus obras
8¢ representan en Espafia, ¥ halaga a los comicos espafioles que
desfilan por Paris, Sus crdnicas de “Le Figaro” son delicio-
sfsimas. En ellas ha estereotipado un tdpico y ha demostrado
que no conace otra Espafia que la de Gautier.
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Aspecto de uh kiosco de
la Rambla, el dia en que
aparecid el primer nitme-
ro de EL ESCANDALO,
cuya edicibn de 10.000
ejemplares se agoté con

una rapidez “que asom-

bré a la misma empresa”,

U

De Jaime Barris dijo que no era necesario ser espafiol para
apreciar su gran talento de artista.

De Catalina Bircena ha dicho que no era necesario saber
espafiol paar apreciar su gran talento de actriz.

Asi da gusto,

Afortunadamente para dofia Catalina—que no sabe francés
¥ profesa un instintivo horror a los libras—, no queda sdlo en
eso el juicio critico del ilustre académico y comediégrafo galo.

También ha descubierto de Flers que la Bércena “no tiene
nada de la mujer fatal” y que “no le cuadrarian “del todo” Ja

mantilla, las castafiuelas y los quiebros de cintura sobre un

fondo de circo taurino”,
Del todo, claro que no; pero un poquitin de “tipb clasico”
no le falta a la creadora de “La chica del gato”, sobrc todo
cuando imita a Raquel Meller.
Y es que entonces, sefior De Flers, e nos aparece la arisca
ingentra de don Gorito como si realmente “ensombreciera® su
téz con el carboncillo o como si llevase en la liga un “puiial

see vas eon sie ses sur aer

Mucho ojo con ellos, sefior De Flers.
k-

Los sudamericanos son muy dados al eufemismo y a otra
cosa peor.

Véase una flor que encontramos en un peribdico de Bue-
nos Aires:

“—La actriz X engafia a su marido.

— Y él lo sabe?

—Si.
—:Y qué hace?
—Parti¢ipa en las ganancias.” v

COKTAIL

Se habla—incluso lo han dicho los periédicos—de que a no
tardar actuari de nuevo en Barcelona la Pinillos.

Lo celebramos por las paises de Ultramar.

Lo celebramos también por nuestro distinguido y elegante
amigo Don Alejandro Bosch y Catarinen, el cual, es de suponer,
se encargard otra vez de la gerencia.

Mejor informadas, hemos de advertir a nuestras lectores,
con referencia a la noticia precedente, que, contra lo que crefa-
mos, no se trata de la disuelta Compafifa Naviera Pinillos, sino
de la gentil ¥y exquisita Laurita Pinillos.

{Que Alejandro el Magno nos perdonel

23

En el antigno Salén Condal de la Rambla, convertido hoy,
gracias a Utrillo el Malo, en la decoracién del segundo acto de
una opereta de Giralt, celebrdse el pasado sibado un banquete

Un dia fuf a tomar el bafio con mi
querida esposa.

Y se la trasﬂ un pez, que, agrade-
cido, se asomd para decirme: | Gragias!

Y yo le contesté, no menos agrade-
cido: jIgualmente!

en honor de los extranjeros asistentes al VI Congreso Inter-
nacional de las Agencias de Viajes.

Durante la comilona, ¥ en un tablado improvisado al efecto,
rasgued Miguelito Burrull su guitarra, acompafiando al “Nifio
de Marchena”, que nos hizo participes de sus pesadumbres, y
a Carmelita Sevilla, que nos obsequié con todo su repertorio de
seguidillas y fandanguilios, Ademds, una garrida aragonesa
entond, a gran voz, el elogio de la Pilarica, arrancindose luego
de jota; una pareja del Cabafial punteé el tipico baile del “u
iel dos”, ete.

Los comensales estaban encantados.

Al descorcharse el champafia, el alcalde accidental, sefior
Ponsd, pronuncié un elocuentisimo brindis.

—Me congratulo, sefiores—dijo, entre otras cosas, dirigién-
dose a los homenajeados—de que os llevéis una buena impre-
sion de nuestro pais; de que no haydis visto aqui la tradicional
Espafia de pandereta...

Los aplausos no le dejaron terminar el pirrafo.

A la salida, todo el mundo se fué a Villa-Rosa.

8

La idea, que parecia abandonada, de crear un teatro Muni-
cipal, vuelve en la Casa Grande a tomar incremento.

Se cuenta ya con una obra:

“La Plancha de los Garcia”.

b

El concejal sefior Oromf, cada vez que visitan el Ayanta-
miento stibditos de fa Gran Bretafia o de fox Estados Unidos,
tieng que actuar de intérprete.

—:No hay uno en la plantilla de personal?

—5i lo hay. Pero estd inservible desde que en cierta octa-
sién, al preguntarle un inglés por la oficina informativa, le
acompafié al W. C.

k-

J. A.: Muy agradecidos a su felicitacién. Sin embargo, to-
davia no es EL ESCANDALO el periddico por nosatros pen~
sado. La frivolidad es en nosotros obligada ¥ circunstancial. {Si
usted viera el original compuesto que queda en la platina, y no
por deseo nuestrol [Si usted viera las cosas que dejamos de
escribir, por no perder dinero y tiempo! Menos mal que, como
al sargento de “La Bejarana”, nos queda ia esperanza de que...

“Ya vendran tiempos mejores...”

i

FRAGMENTOS CONOCIDOS

LA CARTA

Mi carta, que es feliz, pues va a buscaros,
cuenta os darh de la memoria mia.
i Campoamor.
\ Tardd la carta
cerca de un afio;
vive y me quiere,
vive y me quiere,
mi pobre mafio.
De “Gigantes y Cabezudos”.
Mu DJOS se clavm. u-npac:entea.
en el papel en que te escribo,
y con la esperanza vivo
de que te voy a contemplar...
De “El Dictador”.

Papeles son papeles,
Cartae son cartas,
De una cancién popular.
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Un domingo por la tarde
enla calle de Mediodia

Son las cinco de la tarde y anochece. No puede darse
un paso por la calle del Mediodia. Pasan las mujeres como
sombras por las aceras y llaman a todos los hombres que
cruzan la calle:

—Escolta, que et vui dir una casa!

—Tu, ros, que no wols pujar?

—Ai, que vingui algik amb mi, que en tinc moltes ganes!

Las tabernas pequefias de la calle del Mediodia han
sacado a las aceras unos bancos de madera, u:i0s bancos su-
cios y negros. Se sientan en ellos los hombres. Los que
visten suciamente son obreros del muelle, los que visten

Los mismos «pinxos» y las mismas lupanarias; parecen las de
hoy, hijas de las de ayer.

limpiamente son ladrones. Los obreros del muelle van sin
afeitar, llevan encasquetado el sombrero flexible y arru-
gado y hablan con acento del sur de Espafia. S¢ ponen las
manos debajo de los muslos, sentados sobre ellas, y jun-
tan* los pies, ddndoles un balanceo reposado. Las mujeres
de los obreros permanecen en la acera y comen plitanos,
naranjas o cacahuetes. Estin como en cuclillas en el bor-
dillo y charlan de intereses, de trabajos forzados en el
midi y de futuros planes para ganarse la vida. Pasan los
soldados en grupos de dos o tres y es raro que no encuen-
tren algiin paisano y charlen, recordando gentes y vida del
pueblo lejano. Dentro de las tabernas se habla de politica
y de la anéedota que mds impresione en la ciudad, Los
taberneros son gordos y rollizos. Se huele a vinazo, a pi-
cadura infima y a porqueria. Corretean los chiquillos por
entre los grupos de gente y se agarran a las faldas de las
meretrices para dar una vuelta cuando juegan al escondite,
Pasa una pareja de Seguridad que infunde respeto. En
medio de la calle hay unos grupos de hombres:

—Mia ti esta! ; Qué iba a hacer yo? Pos verds tii cuan-
do venga la vendimia que es lo que va a pasar...

Visten estos obreros tnas blusitas cortas de percal y
cubren la cabeza con una boina, Encienden unos cigarrillos
gruesos e imperfectos y de cuando en cuando echan en la
conversacion la interjeccion de un erupto o de una ven-
tosidad. Pasan dos soldados de artilleria. Las luces sucias
y leves de las pequefias tabernas de la calle del Mediodia
se encienden. El cielo tiene un color azul y los cuadros de
luz de las tiendas dan al ambiente un tono de melodrama
popular. Las mujeres sentadas en cuclillas, vestidas con

R

mientras la pianola de una taberna grande de la calle del
Mediodia deja oir las notas del:

“Por el humo se sabe

donde estd el fuego...”

Era a esta taberna donde hace ya muchos afios venia
el Noi del Sucre, entonces en plena espiritualidad anarquis-
ta, a emancipar meretrices y a repartir hojas revolucionarias.
En esta taberna el Noi les daba a las prostitutas libros de
“emancipacién social”, que no entendian las desdichadas
inconscientes y reunia en grupos a los obreros sin trabajo,
hablindoles del ideal futuro.

Esta tarde de domingo se oye un griterio ensordecedor :
—“;Mojama!", —“;Quién quiere cangrejitos?"”. —Esta
semana trabajaremos”. —“Ros, vina que et faré alld!’’.
—“;Te voy a dar dos tortas si no me arreglas ese asunto!”
—"; Porque era negro, me maltrataba!” —“Pos ahora nos
quieren aumentar el alquiler!” —“V, ;td crees que no
hay peligro?” —"Oiga, ;quire usted comprarme un reloj
en muy buenas condiciones?” —; Trieme una cafial...”
—"“No m'agafas! No m'agafas!”

Hay un rumoreo horrible y un hedor que espanta. El
vino negro, el sudor, el perfume barato, la porqueria...
todo esto se junta, convirtiendo el ambiente en una cosa
pestilente y dolorosa. En la esquina de la calle del Medio-
dia y de la calle del Cid, El Madriles y La Asturiana se
pelean por celos. Y La Chavala, menuda y tonta, le cuenta
a un nuevo cliente:

—Este es La rana. Le llamamos la rana, porque fué
de los pocos que se salv de la catéstrofe de la “Golon-~
drina”.

“Cal Manco“ y su amo

Algunas veces, lector, habrds visto en lag primeras re-
presentaciones teatrales, en los beneficios o en las funcio-
nes de gala, la figura de un hombre grueso, bajito, con un
cogote inmenso, que se mueve, va y viene. Entra en el
escenario, saluda a los artistas mas en boga, discute con los
coristas sobre el éxito de la obra y parece alguien de la
casa. Usa gafas, lleva un bigote recortado y negro y es
manco. Este hombre es ¢l duefio de una de las casas més
famosas del distrito quinto; de una de las casas mis famo-
sas de Barcelona: cal Manco! El Manguet es un hombre
activo y diligente, que se escurre como una anguila y que
tiene una voz metdlica. Quiere mucho a su madre y es
uno de los mejores clientes del kiosco de periédicos que se
encuentra en la Rambla frente a la calle Conde del Asalto,
en donde compra muchas revistas y casi todos los libros
que aparecen.

Una noche, paseando con Pio Baroja por estas calles
del distrito quinto, cuando llegamos frente a la casa del
Manco le dije al maestro:

—He aqui el domicilio de uno de sus méas devotos ad-
miradores, El duefio de este lupanar es barojiano. Tiene
en su biblioteca todas las obras de usted y es un ferviente
admirador.

No sé si a Pio Baroja le hizo mucha gracia tener admi
radores semejantes. Cuando llegamos a la feria de libros de
Santa Madrona, Pio Baroja sonri6 y se limité a decir:

—;Qué contrastes '—y acto seguido volvié a hablarnos
del conde de Espafia, de Holanda, de la postura politica de
“Azorin” y de su vida en el pueblo del Bidasoa...

Cal Manco es una casa famosa, En la puerta una mu-
jer: gruesa, con cara de hombre y los pechos caidos; con
un cigarrillo en la boca y unas nalgas desarrolladisimas,

unas blusas negras y unos delantales grises, -
gamente y gritan de vez en cuando a los muchachos que
corren:

—; Tu, Juanin, que te voy a zurrar!

De un empujon sale violentamente de la taberna “La
pequefia Mina”, un borracho que cae de bruces en mitad
de la calle. Lo ha empujado un cliente. Hay un revuelo.

—I ara torna-hi. Me caso... Borratxo!

El borracho hace esfuerzos por levantarse, pero no pue
de. Esti el hombre deshecho. Dice unas palabras incom-
prensibles y la gente intenta levantarlo. Por fin, tras mu-
chos esfuerzos logra poner el pie firme y se sienta en la
acera, no dejando pasar a nadie, recostado en la pared, in-
juriando a Dios y al que le empujé. Pasa el Melindro, con
sus ojos rasgados y su postura equivoca, Una trotera le
dice, con la voz atiplada:

—jAdiés, Manola!

acaso por estar tantos afios sentada en la misma silla de
enea, sirve de portero. Una llave enorme da vuelta a la ce-
rradura. Entriis en la casa. A la izquierda estd la gran
sala de recepeién, Es un hall de vicio de dltima capa social,
Alrededor de la gran sala, hay una banqueta adosada a la
pared y forrada con hule rojo y lamentable, Las paredes
tienen unos espejos grandes, un papel a tiras blancas y ne-
grag y parte de madera. En medio hay un asiento circular
alrededor de la columna, como los que suele haber en casa
de algunos zapateros de la calle de Fernando. En el fondo
hay una mesa de marmol y una pianola. Tras la mesa estd
sentada una mujer alta, morena, seria, Usa lentes y tiene
¢l pelo pegado al crineo, de tanta grasa como se ha puesto.
Le rodea el cuello un pafiuelo de seda y a cada instante
tiene en los labios una palabra grosera para los clientes que
estan demasiado rato en el divan, La pianola funciona casi
Las pupilas se encargan de ir pidiendo a

Un tipo con chaqueta blanca vende y can-
grejos. Hay unos vasos de vino negro sobre las mesas de
las tabernas. Los obreros no se mueven de los bancos su-
cios y continfian moviendo los pies juntos en un balanceo
desagradable. Se habla de francos, de agencias de contra-

el

cada cliente diez céntimos para hacerla funcionar. Por los
divanes hay seis o siete lupanarias gruesas, grotescas, ab-
surdas, que no pueden inspirar pasién alguna a ninguna
persona de sensibilidad y que son todavia la ilusién de al-
guien, Hay campesinos, con las manos callosas y la mirada

fund: ida por la lujuria. La Ilujuria es

tacién y de proced para el p
A veces en medio de toda aquella gente y
malvestida pasa un sefioritingo con el pelo muy pulcro y
a

cosa de locos, de perversos o de embrutecidos. La voluptuo-
sidad es ibilidad civilizada. En un rincén un hombre

unos zapatos de cafia llamativa. Habla mi
un grupo en lo hondo de una taberna y les explica la mara-
villa de un viaje de trabajo. Se les promete el oro y el moro,

con una blusa larga y negra, una colilla quemandole casi
las puntas de los bigotes, la mirada vaga, la gorra ladeada
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LOS BAJOS FOND@S DE BARCELONA

Sigamos el camino de la zona prohibida, de esta zon# absurda y pintoresca de la Ciudad en que se mezclan
de una manera rara y estrafalaria, el pé:ado y la ingenuidad, el vicio y el dolor...
:

y las manos nerviosas sobre las rodillas. Cuando ha pasado
una pupila junto a é y le ha acariciado la barbilla, se ha
extremecido todo él y se ha quedado palido, intensamente
palido... Las manos le temblaban y parecia que iba a caer
rodando por el suelo enlosado como un tablero de damas.
Hay unos cuantos dependientes de m:reeria, con la ameri-
cana entallada, un nudo de corbata mity menudo, casi im-
perceptible, y una voz chillona. Suena un tango en la pia-
nola, Una mujer'alta, delgada, con una boca negra y enor-
me y una cara que desaparece bajo seis o siete capas de
polvo, se agarra a un tipo vestido con un traje de azul e
inician el tango. Es un tango sucio, repugnante. Ella lo exa-
gera agitando las caderas y él pegando su cara a la de ella
y marcando los pasos con cierta complacencia de ser ad-
mirado. Las voces de unos y las groserias de los otros les
acucian a determinar perfectamente los pasos. Un cliente
pone los pies en una silla de enea. Como <i la picaran, una
mujer gruesa como un elefante, con sus labios hinchados y
negros ¥ una cava de ternera, se levanta y agarra la silla
de un revuelo y se la lleva, diciendo:

—Que et penses que sén béns de...

Del pasadizo que hay junto-a la pianola, salen de cuan-
do en cuando las pupilas y dejan caer unas monedas sobre
el mirmol de la mesa en que estd sentada la segunda ama.
La segunda ama mira la moneda, abre una caja de madera
y devuelve el cambio...

Piensa uno que estas mujeres no tienen salvacién posi-
ble y a lo mejor, ¢omo le sucedié a “la grabada”, encuen-
tran un marido en esa misma casa. La de “la grabada” es
digno de ser contado. Un obrero del muelle del carbén se
enamorb de ella, la sacé del lupanar, le puso un piso y se
la llevé a vivir con €. Ella hizo bondad. Supo ser ama de
casa. EJ vive feliz con ella y ahora vende verduras en el
Pueblo Seco.

De cuando en cuando pasa el Manquet, que observa
como funciona el negocio y que mira a toda aquella gente
con harta compasi6n...

Teresa, o la hija del distrito V

Sé que el padre, el novio y el amante de Teresa van
a pedirme explicaciones y acaso tenga una cuestion perso-
nal con ellos. Pero, me es igual. Teresa—que hoy trabaja
en un music-hall de la calle del Conde del Asajto—tiene
una vida tan interesante, es tan hija del distrito quinto,
que no tengo mis remedio que contarla, Perdoname usted,
amiga Teresa, perdéneme usted.

Teresa se crié en las calles del distrito quinto y el
tiempo gue mal emples yendo a la escuela mas le valiera
que lo hubiese pasado en la calle también. Mientras su pa-
dre trabajaba sobre un andamio y su madre fregaba platos
o lavaba ropa en casa de cualquier sefioritinga, Teresa re-
corria las calles estrechas en compaiifa de sus amigos.

De punta a punta conocia el distrito y no existia escon=
drijo, calleja o callején que no hubiesen presenciado una

—Cada vez mds cortas/—dice tristemente este cazador de colillas

e

maldad suya. Se adentraba en las prostituidas calles del
Cid, Mediodia, Montserrat, Peracamps, Mina, Arco del
Teatro, Olmo, Cirés, Este, Guardia y salia por Santa Ma-
drona a la feria de libros, Pero al llegar a la Rambla de
Santa Monica se asustaba y retrocedia. Tenia miedo de la
Rambla y volvia a meterse en los callejones, en donde se
sentia librada de un gran peligro. Odiaba lag Ramblas y
todo lo que de ella venia. En su “pais” no la asustaban ni
las recriminaciones de un guardia, ni €l pufietazo de un
cobrador de tranvias, que la sorprendiera agarrada a la
trasera de un coche, ni los bocinazos de los taxis que pasan
por el Conde del Asalto; pero al llegar a las Ramblas, el
timbre de un tranvia, la voz de un vendedor de periédicos,
el cachazudo paso de un carretén de mano, la asustaba.
Odiaba las calles anchas, transitadas por mucha gente y su
espiritu se habituaba a la pequefiez. Era chismosa y se pe-
leaba con todos. Sus pasiones eran estrechas como las calles
del distrito quinto. Para ella no habia otro mundo que ese.
Sus teatros y cines preferidos: ¢l Circo Barcelonés, destar-
talado e inmundo y el Diana, sucio y lamentable. Sus ex-
cursiones amadas: las de Montjuich. Montjuich, pero sin
llegar al castillo. Habia oido hablar a su padre de brujas,
de siluetas trigicas y tenia miedo de la fortaleza, A Tere-
sa lo que le gustaba era campar libremente por la horridez
de los barrios bajos: se detenia ante la puerta de los pros-
tibulos en que sonaban pianolas; bailaba con alguna ami-
guita al son de los organillos y su baile distinguido hacia
formar corro de espectadores a su alrededor; veia pasar
las meretrices terriblemente enmascaradas y las imitaba en
sus procacidades; se plantaba ante los escaparates de las

tiendas del Conde del Asalto y admiraba los trajes de len-

tejuelas que brillaban a la luz eléetrica,

A veces iba también al centro del distrito y recorria las
calles de San Pablo hasta la Brecha; Barbard, San Ramén,
San Olegario, Robador y la aristocrtica calle de Mendi-
zabal, que es algo asi como el Paeso de Gracia del distrito.
Abria las puertas de los comercios, daba un grito y salia
huyendo. Se extasiaba en la puerta de los cabarets, music-
halls y cafds de camareras, mirando las luces eléctricas que
anunciaban el espectéculo del Edén, La Martinica, La Bom-
billa, La Gran Peiia, el Gayarre y el Arnau...

Una vez entr6 en el patio del Hospital de San Pablo,
vi6 que una cola de gente subia por una escalera y se pegé
a ella. Entr6 en una sala de enfermos y salié del Hospital
horrorizada. Desde entonces les tomé un odio feroz, sin
saber explicirselo jamés, a las monjas y a los curas. El
padre de Teresa, que era albafiil y r‘a'dmal, creia que esa
mania le nacié de sus ensefianzas politicas. oy

Teresa era hija del distrito; era el alcaloide del distrito
mismo, Una tarde, surgié en ella el instinto de la prosti-
tucién, I i una fuerza le empuj6
a ella. No era “la voz de la sangrev"——}yq,m: creo en esa
filfa, en esa “flicida patrafia roméntica”, como dijo el
divino Ruben—, era la voz del ambiente. El ambiente la
arrastraba al pecado y a la bajeza; el ambiente que se le
habia agarrado al espiritu y no la dejaba ya. Aquella tarde

El frio aprieta y este desdichado no dormird en una cama

Teresa, con otros nifios, habia jugado a “matrimonios”, a
“visitas”, al “escondite”; a fas cuatro esquinas. Estaban
hartos de los mismos juegos, Teresa y sus amigos sentd-
ronse en el bordillo de la acera. De pronto Teresa, dijo:

— Juguemos a ....s?

Hubo un momento de silencio y uno exclamé:

—j Juguemos | .

—;Cémo se juega a eso?—preguntd un chaval rubio.

—Pos, mira—explicé Teresa—, yo me pongo en una
puerta, con un cigarro en la boca, y cuando pasa uno yo le
Ilamo y hablamos y entramos en la escalera y nos besamos...
seh? geh?
11 3 S1

...Y Teresa, imitando inconscientemetne aquello que
veia hacer cada dia a las mujeres de los barrios bajos, se
arrimé al quicio de una puerta, cogié un papel del suelo,
lo retorcié como i fuese un cigarrillo, y se lo puso entre
los labios. Esperé un rato a que vinieran los chavales que
estaban en la esquina haciendo cola para ir pasando uno
tras otro.

—Vols venir maco?

Bl chico no escuché y se fué.

—Escolta, tu!

Se detuvo el muchacho y el didlogo breve y soez estalld
en los labios recitando lo que habian oido tantas veces...

—Tres peles!

Asi Teresa, asi aquella nifia bonita iba cayendo en la
bajeza con la complacencia de sus padres, que refan y ha-
cian grandes elogios de la nifia, cuando ésta decia una pa-
labra grosera o hacia un gesto soez.

El padre llevé a la nifia a una “Escuela laica”, en donde
una maestra fea y estipida hablaba a las aluerus de As-

EL ESCANDALO-5

Después de l1a primera vez siguieron otras. Un aho
mantuvieron relaciones asi, hasta que un dia se cansaron

_los dos a 1a vez y rifieron sin enfados ni escindalos.

En cierta ocasién el amante viejo de una artista del
“Alchzar Espafiol” la requirié de amores. Cedit ella,
abandonando su trabajo y el viejo dejando a da amante...
La madre de Teresa, a todo esto, habia muerto ya. Sélo
quedaba el padre que encontréndose un dia sin trabajo,
recurrié a su hija, Le di6 ésta unos duros, y luego otros,
y luego otros més, hasta que se convino en que el padre
viviria con ella. La vida se deslizaba gris. Teresa hacia
de amante oficial. Pero Teresa era una zorra, Queria
resistir, pero no podia. Tenia necesidad de ser admirada
por todos los hombres. Necesitaba que la besaran y que
la cumplimentaran, Su cimara intima era un hall de gran
hotel. Hasta que un dia, por venganza, el viejo amante re-
cibié un anénimo. Uu anénimo en que le relataban toda
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Camino de «Cal Gepa» en busca del pan cotidiano

tronomia, de Filosofia y de p que
el salvamento de la Humanidad mediante la edificacién de
un muevo estado social que dignificara o la mujer elevint
dose ésta, como yo me he elevado ya, a las altas cumbres
de la Ciencia y el Amor”, y las ensefiaba a cantar un him-
no original suyo, que decia asi (rigurosamente exacto):

“iPan y trabajo!

—piden nuestros padres.

Pan y trabajo!

iPan y :hw

en este maldito

mundo de la desigualdad.,
Queremos redimirnos

de esta fatalidad

clamando amor y ciencia

en vez de caridad.

jAmor! jAmor y Ciencial

—es lo que pedimos.

No queremos ser esclavos

y si duefios de nuestros sinos.
iAmor y Ciencial ; Ciencia y Amor!
1Amor! jAmor! jAmor y Ciencial
Cien-cia y... aaaaamor!”

Teresa salié de la “Escuela laica” sin saber nada. Su
madre buscd una recomendacién para que su hija entrase
de aprendiza en casa de una peinadora de la calle de Bar-
bard, pero a la chica no le gusté el oficio y le dijo a su
madre, una noche después de cenar, que queria ser modista.
La madre quiso matarla. :

—; Modista, tia! ¢Pa qué? jPa no trabajar?

La madre le pegd dos bofetadas, la chica lloré y el
padre callaba. Callaba porque tenia la costumbre de no
hablar nada més que en la Casa del Pueblo Radical, en dog-
de hacia politica. Era de los que decia que también hab'a
estado en los tiros de la plaza de Santa Ana y que en 1999
habfa sido un héroe, y se quejaba de que Félix Roure no
le hiciera empleado municipal.

Teresa consiguié su propbsito y entrd en una taller de
confecciones. De aprendiza pasé a media oficiala y de
media oficiala a ser una perfecta modista. Recorrié varios
talleres y al cabo de unos afios era la primera en ung tien-
da—Jou"Jou—, propiedad de una chica que habia perdi-
do la virtud en brazos de un alto empleado del Banco de
Barcelona, Teresa era guapa—aun lo es hoy, a pesar d_e‘sus
treinta y tres afios—, Un dia oy6 el consabido requiebro
callejero. Ella sonri6 la gracia del admirador y hablaron.
Poco tiempo después eran novios, El muchacho era P.dr.
D.r.n, estudiante y sinvergiienza. Unas semanas més tarde
en un meublée de la calle de San Pablo le ofrecia su alma
y su vida. ;Para qué resefiar cémo cay6 Teresa? Como
caen casi todas las muchachas que caen; oyendo unas pa-
labras zalameras, una facil promesa de matrimon'io.ubn‘-

Ja di il de la amante oficial. El viejo no lo creyé,
pero traté de sorprenderla, y una tarde, mientras Teresa
conversaba intimamente con un croupier del “Palace”, en-
tré el viejo y se encontré en ridiculo,
e R !
Hubo un silencio, un largo silencio que fué una trage-
dia, El viejo permanecia de pié, vacilante, palido, ner-
vioso y arrepentido de haber preseenciado la escena aque-
lla. Estaba reclinado en el marco de la alcoba,
= Laescrﬂ.m bastante Gduch‘ul; para k;: dos hombres,
viejo i ¢ Vali lerse
una zarraqcoma uella ? 4 et e
—Iéueno iquét—exclamé provocativamente Teresa.
—Eres, s
3 —Si, bueno, jy qué?—exclamé audazmente Teresa,
sin dejar acabar la frase a su viejo—Y si no te gusta lo
dejas, que a mi me sobran los hombres ; sabes ?

Duré poco la escena, Sa jo para no volver més
a aquella casa.

Pasaron unos meses, Teresa se aburria y tuvo algunas
necesidades de dinero, Un dia vendié una barrita de bri-
Hlantes, otro dia acudié a una cita. Una amiga en clerta
ocasi6n le dijo:

—¢ Por qué no te dedicas a las varietés?

Fué la gran idea, Teresa se aburria y pensé que la
existencia de artista le distraeria de la vida perra que lleva-
ba. Ser artista, brillar, lucir, llegar a estrella acaso... El
“Eden”, las horas del foyer, lag cenas alegres, las madru-
gadas de Villa-Rosa... Después 1a manicura, la peinadora,
la modista...

Fué a Ja Academia de Viladomat y de alli salié para
debutar, recomendada de un periodista, en el “Royal”.
Recorrié todos los musichhalls del Paralelo y acabé por
ser una excelente artista de tercera parte. Su tipo ya era
aproposito. Fijense ustedes que las artistas de tercera
parte son bastante méds gruesas que las de la primera y *
segunda; tienen una cierta edad y ademds son ya mujeres
de experiencia para hacer un mentt.

Teresa seguia odiando las Ramblas, Un hecho le acen~
tub su odio para toda la vida. Estuvo una tarde en “El-
dorado”. Trabajaba Tbrtola Valencia y sali6 del teatro
al anochecer, Descendié a pie hasta llegar a las Ramblas,
Teresa llevaba un traje verde, completamente verde. Y
todo lo demés era también verde: los zapgeps, el sombre-
10, las medias. Un verde claro, un verde! pantalla de
luz de oficina. Buscé un coche y no lgg encontré, La
gente qué pasaba la miraba y se sonrefa dg la igi -
dad de su traje. Hasta que unos dependi .
cio y foot-ballistas la abroncaron: |5

—Lloru!

—Quin verd! . B

biendo un poco de vino caliente y teniendo la
del misterio a flor de piel. Eso si, hasta en eso fué Te-
resa fiel al distrito. No quiso nunca conocer la Casita
blanca ni el Chalet.

o=
—No te’l mengis! =
Y Teresa avengonzada, cohibida entresias -
pil de los se meti6 et un 2
escalera de El Sol—hasta que pasé un

al distrito quinto, en donde estin habif 5_a_ver tra-

jes estrafalarios... m

BRO[FMER a]%%ﬁ



FoEE BSTANTFALD

El nostre Don Joan

Don Joan, el nostre don Joan liric, audag i matutxi, perd
prudent i moderat a 'hora suprema de la liquidacié final, no té
la foraga profundament humana del don Joan de Moliére, ni el
gest heroic i sublim del de Baudelaire quan solca en la barca
de Card les térboles aigiies de 'Eseix, com una estdtua incom-
movible, indiferent i mut als clams i blasmes de les seves vic-
times planyivoles i amenagadores.

El nostre don Joan té la valor espectacular d’'una vérbola
desbordant i lluminosa com [lincendi magnificent i remorés
d'una erupcié volednica. Es la visié enlluernadora d’un castell
de focs amb les seves bengales de colors diverses, els coets
voladors, l'espetegar de piules, trons, correcames i ¢l nimbe
igni d'una gran roda apotedsica. Per fora, vist de cop d'ull-i
de borsada, dirfen que té quelcom d’apocaliptic; perd en el
fons del fons és una bona persona, un arruixat “nifio bien” d'é-
poca que no creu al pare i se li gasta els cabals, Avui quasi no
en fem cas d'aquestes entramaliadures. Jo estic segur que si
en el sen temps hagués trobat l'esplet de dones ficils que tenim
ara, no hauria portat les seves aventures més enlld del “cabaret”
i del restaurant de nit, estaviant el dol a moltes cases de fa-
milia. Perd siguem sincers i posem-nos a la raé. Qué havia de
fer, I'home, si era de natural amorivol i tan maco i ben plantat
que les dones, només de veure’l, ja es sentien corferides i
queien als seus peus com mosques balbes?... Algun lector prim-
mirat objectard pels seus deures: és clar, com que ell les bus-
caval... I que no les busquem, també, nosaltres, per ventura?
El mal és que no es deixen ensibornar, perqué a les dones
només se les enganya quan en tenen ganes.

Potser si que va fer una conquista reprovable: la de la
promesa de “Don Luis”, el seu company de disbauxa. Alld
d'entrar a les fosques i fer-se passar per l'altre, és una mica
brut, val a dir-ho; perd hem de convenir també que “Dofia
Ana” havia d'ésser més llicia que la seva serventa, per no
adonar-se de la jugada. ~

Jo, com que tinc una fonda simpatia per don Joan, he
pensat a soles, moltes vegades, que la “Pantoja” va fer el
mut per no anar a la quinta. En aquells temps, com en els
d'ara, hi havia moltes maneres de matar puces.

En totes les facécies de don Joan, podem estar convenguts
que hi ha més pa que formatge. Aqui passa (i aixd li fa una
mica dc mal), que 'home era de natural vanités i estava con-
vengut que per obra de la seva habilitat feia el bon Jesds
de les infelices que queien a les seves mans... Ai, Senyor! Per
a convénce'ns de la seva innocéncia només ens cal fer un
petit andlisi de I'idili amb “Dofia Inés".

En aquella avinentesa el veritable Tenorio nu és pas don
Joan, siné la Brigida, que li xucla els quartets i el fa cantar
com una caldndria. Vés com hauria endegat la cosa sense I'ajut
de la vella, per entrar al convent i endur-se’n la tortoreta? Algl
dird que no esti bé buscar d'una criatura inexperta, d'una infe-
lig que als disset anys encara no ha vist el mén per un forat;
perd també en aquest cas té disculpa el seu procedir. Qué en
dirfem del desatent que tingués la desconsideracié de refusar a
una gentil criatura que, tota trémola i amb els ulls negats de
Hagrimes li digués amb accent adolorit i ple de tendresa: “O
arrincame el corazén, o Amame, porque te adoro..” Vaja,
g'hauria d'ésser de fustal

I la prove més evident de la raé de don Joan en el pas dels
seus amors, la tenim en el fet de sancionar amb xardorosos
aplaudiments la mort del “Comendador” per cposar-se a la feli-
citat dels dos enamorats, i en la constincia postuma de “Dofia
Inés”, pregant un lloc al cel per I'assassi del seu parel... I com
que don Joan en el fons és una dnima de Déu, va al cel. Si,
senyors, hi va, i jo me'n alegro.

I el “Comendador”, amb totes les seves ensenyes i les seves
barbasses, va de cap a l'infern per tossut i poca-solta, i a mi tant
se me'n fa, i a la seva filla també. Ni se’'n preocupa. Ja era
hora d’acabar-ho aixo de donar sempre la ra6 als pares, només
perqué sén pares. La noia és agraida i no pot oblidar que el
seu don Joan, tingut per un perdulari, 'ha respectada sempre
i li ha promés fer bondat molt seriosament, Si “Don Gonzalo”
hagués obrat com a pare i no com a sogre, no haurien passat
tantes desgricies ni el galan s’hauria vist obligat a fugir pel
balcd com un vulgar rebentapisos. Ja sabem que havia fet mol-
tes morts i que era aficionat al copeig i als daus, perd ho feia
sense malicia, només per divertir-se i passar I'estona. Cal ésser
indulgents i fer-nos cdrrec que tot aixd sén arruixaments propis
de la joventut... Siguem misericordiosos. No costa pas tant de
portar la gent pel bon cami quan es penedeix de: les mali-
fetes! Altrament, el xicot era clar i jugava sempre a caries
vistes. Potser el seu pitjor mal era el de tenir la llengua bal-
dera. No sabia fer res que tot seguit no ho anés esbombant
per tot arreu. I encara el ximple del “Mejia” (a, c. 5.), deia que
era “cauteloso” i “prudente”! L'havia ben bé pres per altre.
Cada vegada que li sento dir aixd les sangs se m’encenen. Si
no hagués estat de tan bona fe, que i hauria costat gaire de
fer creure a “Don Luis” que era el “Ciutti” i no ell, qui va en-
trar de nit a casa de “Dofia Ana"? Estd vist: en aquest mén
no es pot anar amb el cor a la md! A qui diu la veritat el pen-
gen. I don Joan hi anava amb el cor a la md. Mai no es feia
enrera ni girava la cara per ningd. I si a les acaballes va mu-
perqué es va veure les verdes i les ma-

o= da tazannd, &2

dures.

1

Perd, amb tot, era un home, alld que se’'n diu tot un home,
com ho seriem també nosaltres si no tinguéssim por de rebre.
1 Tadmirem, l'estimem i el fem el nostre idol, perqué dintre
nostre tots amoixem un don Joan raquitic i temorec que no
s'arrisca a manifestar-se; un don Joan de “doublé” que viu a
fosques perqué té el cor encongit i tremolds com el d'una ga-
llina... L'altre don Joan, l'ardit, 'heroi, no s'amaga per res ni
per ningi i cada any fa la seva reaparicié triomfant en I'época
més perillosa; quan espeteguen les castanyes.

ENRIC LLUELLES.
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SATIRO Y LA “NINFA”

El revisor: —;Y usted, por qué no avisé antes?

La dama: —Porque esperaba tener motivo para quejarme,

A ——————m—nm
Teatro inmoral

El tipo de Don Juan es un tipo por el que siempre han
sentido atraccién los poetas de todas las latitudes: Fray Ga-
briel Tellez, Mohere. Dumas, lord Byron, Zorrilla... Sin em-
bargo, el tipo de Don Juan no es un tipo fécil a los poetas
liricos. Un poeta lirico, Zorrilla, por ejemplo—que no tenfa
nada en la cabeza, absolutamente nada, descontando los ri-
pios, la palabreria y las melenas—, no puede hacer con seme-
jante tipo sino un fantoche, una marioneta ridicula, un mu-
fieco de cartén que diga cosas bonitas—bonitas para seglin
quien— y rime “perlas” con “beberlas”, “gritos” con “maldi-
tos”, etc, etc

En el teatro las “cosas bonitas”, los versos lindos que gus-
'fan a las repugnantes sefioritas de los “jueves blancos"—o los
jueves de color de rosa, lila, azul palido o de otro color cual-
quiera—, no tienen valor. En el teatro lo que verdaderamente
tiene valor son los caracteres y las ideas. Por ejemplo: Aristé-
ffanes, Euripides, Shakespeare, Calderémn, Moliére, Hebbel,
Hauptmann, Lenprmand. Lo demds, todo lo demis, es farama-
lla retérica, lirica barata, hojarasca. Y hay que barrerla, hay
que barrerla del teatro par dejar paso a los caracteres y a las
ideas.

Asi, pues, al poeta lirico hay que prohibirle el abordar tipos
como el de “Don Juan”. Eso se queda para el poeta civil, para
un poeta civil del nervio y la enjundia de un Guerra Junqueiro.
He aqui porque nos disgusta, porque nos da bascas el “Don
Juan Tenorio”, de Zorrilla, porque es de una dulzarroneria
insoportable, porque se las quiere dar de fino v es un patin,
porque es un idiota sin perfil y sin cardcter. E! escritor ideal
para crear un tipo de Jas condiciones de “Don Juan” era Bal-
zac. Balzac, es decir: un antiretérico, un animador de magni-
ficos entes de ficcién, un hombre que le Ilamaba al pan, pan,
v al vino, vino.

Ya suponemos que nuestras opiniones le parecerin muy
mal a don Ricardo Calvo, actor que,se ha hecho una reputa-
cidn recitando versos coma los que condenamos nosotros. Pero,
es igual: el sefior Ricardo Calvo no nos interesa como ser
pensants. Ademés, a los cémicos no hay que hacerles nunca
mucho caso.

A mosotros nos parece mal el “Don Juan”, de Zorrilla, por-
que Zorrilla no supo ver ¢l tipo—los versos del drama famoso,
famoso entre porteras y comadronas, trastocandolos, pueden
ponerse en boca de quien sea: de un contrabandista, de un rey
godo, de un cortesano de 1830, sin que pierdan un dpice de su
valor—, al que inGtilmente pretendi6 redimir. Quiso hacer de él
un ser ideal, fascinadar, encantador. Y no, nof Don Juan es
un granuja, un jayan, un cochero, un cobarde, un seductor
vulgar. Todo lo fia al oro v a la traicién. No hay en él ni valor
ni hidalgufa. Y, sin embargo, durante toda la obra se estd
Nenando 'l4 boea cén las palabras esas, Todo en Don Juan es
trampa, cepo, engafio, oropel, falsia, doblez. No hay nada digno,
no hay nada noble, no hay nada bello en éL

Y, sin embrgo, ese drami—que la ley debia prthlr por
“excitacion al relajamiento de rostumbres—, es el drama que
més éxito tiene entre la burguesia. ;Por qué? ;Si, hombre! Por-
que como la burguesia es idiota, necesita un drama idiota

también.
LUIS CAPDEVILA.

Dona
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Ines

Lo que piensa una mujer
de nuestros “Don Juanes®

Elvira Reyna, es una escritora joven que en
poco tiempo ha alcanzado una acusada personali-
dad de escritora. Sus crénicas en “La Noche” y
su reciente novela “El amor pasé” (“La novela
femenina”, Barcelona), la han colocado entre
nuestras primeras escritoras. EL ESCANDALO
le ha pedido a Elvira Reyna su opinién sobre Don
Juan. He aqui lo que dice la joven y admirable

escritora:

El Don Juan Tenorio moderno, de cejas depiladas, pulse-
ritas en las mufiecas, trabillas y pantalones Charlot, dista tanto
del Don Juan antiguo de capa y espada, que voy a referiros
lo que le pasé a una muchachita deliciosa, que no tenia otro
defecto que el de ser algo roméntica, por creer que todavia
existian Quijotes y Dulcineas del Toboso, ¥ que bajo una ame-
ricana entallada (de las que hoy dia usan los que se dicen sexo
fuerte), se escondia un galdn de los antiguos, capaces de dar
vida y fortuna por el amor de su dama.

Tendria quince afios, cuando su familia la sacéd del inter-
nado por unos dias. Por ser dia de Todos los Santos, llevi-
ronla a ver una representacién de “Don Juan Tenorio”. El
drama le produjo una fuerte impresién. Pasé el tiempo y aga-
rrada a su pensamiento tenia una figura de enamorado que
realizara proezas heroicas, Como lo vi6 en aquel Don Juan:
seduciendo a cuantas doncellas tenfa al alcance, robando del
convento a Dofia Inés y batiéndoseé con cuantos se interponfan
en la realizacién de sus hazaRas.

La visién de Don Juan, persiguiéla durante todo el tiempo
que durd su reclusién, y cuando al cumplir los diez y siete afios
dejé el internado para volver al hogar, pensé en encontrar
a aquel hombre que no retrocediera ante peligros ni amenazas.

Frecuent6 los lugares propios de sitwacién social, y como®
no era mal parecida, pronto encontré quien la asediara con char-
las y piropos. Pero, casi todos eran jovenes poco mids o menos
como ella, que aparte de hablarle del “foot-ball”, de autos v de
bailes, no sabian decir otras cosas que: “jla carabal”, “;bestiall”,
“ibrutall”, con acento apasionado.

Pasaban los dias sin decidirse por ninguno, cuando un dfa
notd que unos ojos estaban clavados en ella y que la miraban
con insistencia. Volvid el rostro para ver por quien era admi-
rada, y vi6 a un caballero de unos treinta y ¢inco afios, con
cabellos entrecanos y frente despejada. Sin saber por qué, son-
rié6 al mirarle. Al regresar a casa, aprovechando cualquiera de
los medios femeninos, mird de saber si la seguia el descono-
cido, ¥ en cuanto estuvo en su cimara, miré a través de los
cristales de la tribuna. “El” estaba alli parado, en la acera de
enfrente; le hizo un saludo al tiempo de retirarse y huyd con
una inquietud nerviosa y nueva.

Aquella noche no pudo dormir. Su fantasia volaba; se vela
asediada por aquel hombre, sofiador, apasionado, que juraria
queerla con toda su alma, y que seguramente estaria dispuesto
a realizar mil heroicidades por lograrla. Pasaron los dias. Ella
y “é" se velan en todas partes, sin llegar a cruzar la palabra.

. Y, una mafiana, se oyeron sus vaces, |Qué emociofiada se
encontraba la pequefia y qué armoniosas resonaron en sus oidos
las primeras palabras del galin!

El, hablé tranquilamente, reposadamente, como hombre que
estd seguro, No esperaba ella aquella declaracién tan fria y
calculadora. Ella quiso despertar en él la pasién que ella sentia;
forjé un rosario de oposiciones familiares, encaminadas todas
ellas a que é] la propusiera un rapto,

Dejéla hablar cuanto quiso. El la escuchaba con la sonrisa
de la ironia, ¥ cuando terminé, el extrafio galin dijo:

—Sefiorita, voy a acompafarla a su casa. Usted estd enferma;
tiene usted fiebre. Los tiempos de capa y espada no son nues-
tros tiempos. Medite usted...

iCémo llord la nifia su desengafio! Ya no era posible pensar
en aquel hombre, su encanto se habia roto y llord!

Despertdse al dia siguiente con la conviccidon de que habia
sido un lamentable suefio todo lo ocurrido. Aquella mafiana
recibié unas flores y la sonrisa volvidé a sus labios. Después
de todo, no era tan despreciable el “monsieur Arnolphe” de la
noche anterior,

Los tiempos pasan: las generaciones cambian y “la civili-
zacién” nos ha traido una vida, no sé si mejor o peor que la
de otros siglos. Lo cierto es, que antes los hombres me pare-
cfan méis hombres; mas, hoy, jestin tan pendientes de los
afeites, de los perfumes, de la cultura fisica y del cabaret, que,
ivamosl...

ELVIRA REYNA.
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En el Goya, la noche del estreno de “Santa Juana", vimos
a lo mas escogido de [a intelectualidad barcelomnesa,

Estaban alli Arruga el optico, Pepe Ulled, Pancho Torres,
Paco Oller, el representante del Moet Chandon,

seitor Planas, el bello juriscon-
sulto Vidal Salvé, el arrendatario del impuesto del inquilinato se-
fior Pla, ¢l gerente de la Compaiiia de los autobuses, el sefior
Cunill de Monegal, ete., etc.
;Ah! Y el autor de “La esclava mora".
4

A propésito del estreno de “Santa Juana”.

Durante un intermedio, Urrecha decia a grito pelado en el
saloncillo de descanso:

Me aburro soberanamente. Los dramas de Marcelino Do-
mingo, al lado de eso son vodevils. En ¢l Paralelo he visto
melodramas mucho mejores. Si firmara esta obra un sefior
Pérez cualquiera, nos hubiéramos largado ya todos.

BERNARD SHAR
Un autor teatral con toda la barba, como puede verse, qie al
concebir Santa Juana» pensd en [0S apuros que a peces
pasan los criticos y escribié dicha obpa un razonado prologo
en el que aquelios han ido fodes a beber. Gracias a ese
prologo, Tintoré, de d.as Noticias» pudo obsequiar a sus
lectores con una extensa wiltima horas sin necesidaed qe ver
toda la obra y, sobre todo, sin que se le escapara el iltimo
tranvia de la barriada de la Salud,

Y afiadié luego:

—Confieso que¢ no comprendo una palabra de lo que pasa
en escena.

Lo mismo, exactamente lo mismo que cuanlo se estrend

= 2 2 " .
en el propio teatro Goya la comedia de Pirandello “Seis per-
sonajes en busca de autor” :

Par cierta que—y st lo bemos oido contar al propio Urre-
cha—, en aquella ocasién le ocurric a éste una cosa muy di-
vertida con el traductor de la comedia, sefior Vilaregut, a quien
encontrd en el escenario.

—4Qué le parece esto, don Federico?—le preguntd el procu-
rador del Banco de Barcelona.

—No entiendo nada.

—Yo tampoco.

4

Contestando a varias preguntas que se€ Nos han dirigido,
podemos asegurar formalmente que el actor encargado del
papel de “Hermano " en “Santa Juana", no es Spaventa.

Es Miguelito Ortin.

b+

La noche del estreno de “Santa Juana”, todo el mundo se

dié cuenta de que los actores, ademas de hacerlo bastante

mal, con excepcion de los sefiores Mufioz y Lopez Silva, no se

sabfan el papek :
Tado ¢l mundo... menos José Maria de Sagarra.
Por lo visto, guarda “fidelitat” a la Compafifa.

Y ésta a él
Para estrenirsela en castellano.
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Mis de “Santa Juana”.

A muchos de los espectadores les malestd, en ol segundo acto,
el ruido del ventilador que hacia ondear la banderita del cam-
pamento de Dunois.

—; Ese ventilador!..
el empresario.

—;Qué remedio nos queda—cbntestd éste—, (No vamos a
pedirle a Rigol que sople entre bastidores!

a

Montero y Davi estin a partir un pifion.

E! otro dia, Davi le hizo a don Joaquin una larga serie de
observaciones, a las que éste parecia prestar la mdis grande
atencion.

Luego, una ver Davi estuvo fuera, Montero dijo a los pre-
sentes:

—Es como si se hubiese confesado en mahometano.

—le dijeron, en son de queja, a Novo,

—Muy sencillo. Los mahometanos, para confesarse, se acer-
can a un muro y alli, de cara al primer agujero que encuentran,
sueltan sus cuitas...

i

Durin y Bernat, con paciencia de benedictino y haciendo
gala—jcomo nol—dg su portentpsa erndiicidn, no desmaya en
su noble empefio de darnos a conocer el “argumento”, la “tra-
ma”, los “valores” y demas de cuantas obras se estrenan.

Ultimamente, y a propbsito de una obra de Mufioz Seca,
nos ha hablado de Bataille, Goethe, Echegaray, Hauptman, Mo-
lina (don Tirso y don Nieto de), lord Byron, marqués de Ma-
rianao, Corneille, Racine, Hilario Marimén, Lope de Vega,
Sebas del Piombo, Miguele Angel (Amparo), Shelley, Bau-
delaire, Lamo (dofia Regina), Reclus y los autores de la Po-
mada Pancho, 8, A,

=3
Planas, ¢l gran tenor Planas, esti en Paris
Adivinamos a lo que habri ido:
A hacer ¢l Tenoriol

k]

Un Deon Juan menos.

Nog referimas a nuestra querido compafera en la prensa y
ex representante de la Sociedad de Autores, don Juan Eugenio
Morant, a quien, a instancias de los autores barceloneses, le
han condecorado.

Y ha dejado de ser Don Juan...

Para pasai 2 Comendader,

Aunque €l siga siempre tan gallardo ¥ un si es 0 no es ca-
lavera. ..

4

En encia se ha estrenado “Blanca Flor”, libro de los
autores de “La sombra del Pilar” y muasica del autor de “Que
és gran Barcelona!”, ;Hace falta que digamos que ha sido un

fracaso?

Si no, hubiéramos dicho: lbro de los autores de “Dofia
Francisquita” y misica del formidable director de orquesta,
Juan Antonio Martinez,

“Blanea Flor” ha sida el segundo estreno de la tournée de

Caballé, El primero fué “Maria Sol”. Eso se llama tener
vista,
’ 2
En la Zarzuela, de Madrid, ha dejado de representarse “Ma-
ria -Sol™.

Los autores han retirado la obra por discrepancias con la
Empresa.

Luss Calvo e queia de que Ramos Martin y Guerrero no
tenigan discrepancias con él. Le harian un favor.

Ahora, que podria ser que en Barcelona se retirase la obra
del cartel por diserepancias con el piblico.

Las célebres y celebradas pantorrillas de Inés Berutti,
que también son de piel, aunque la seda no lo deja ver

&G e T

La empresa del Tivoli tenia interés en que el tenor Lara
contase “Marina”. Pero no ha sido posible, porque aseguran
que dicho tenor se niega a embarcarse por ser muy propenso
al mareo.

Y no-es cosa de que vaya por “la inmensa llanura del mar”
en motocicleta,

&

La simpatica tiple comica Lolita Arellano va a debutar en
el teatro Cémico.

Se dijo que formaria parte de la compafifa del Tivoli, pero
parece ser que alguien le puso el veto.

2uién?
i
Se ha desbocado un “caballo blanco” que corria por el
“Bosque”.
En su desenfrenada carrera, de un salto se planté al otro

lado de los Pirineos.

Un asunto nada limpio relacionado con infracciones de la
ley de Reclutamiento le ha puesto méas alli de la frontera,
donde se estd mejor que en la cdrcel,

Acompafiamos en el sentimiento a quienes montaban el
referido caballo.

Inés Berutti, la simpatiquisima tiple mejicana. Una

mujer de abrigo, que, como verin ustedes, lleva de
piel hasta el gorro

Se encuentra en Francia el conocidg hombre de negocios,

don Santiago Masana.
-

Pepe Bergés contintia en el Espafiol desempefando los
papeles de galin joven.

A este paso, si por Navidad ponen en aquel teatra “Els
pastorets”, ya sabemos de qué personaje se encargard el socio
de Santpere.

{Del “Nifio Jestis"l

n

En el “camerino” de dos hermanas, ambas pizpiretas, am-
bas regularmente bonitas y ambas tiples mis o menos comicas,
se reiinen varias compafieras y, en “petit comi ge arafia
buenamente a todo bicho viviente.

Una nache, comentando la conducta galante de una artista
de la casa, bizarra y apetitosa jamona y casada, por mis sefias,
dijo una de las hermanas:

—8u esposo lo sabe, pero no “se ente
hay que llamarle “Con permiso del marido",

Se enterd, a los pocos momentos la interesada y sin perfur-
barse lo mas minimo, exclamé:

—Muy acertado... Yo a ellas ¥y a sus amigas las Namaré:
“La banda de trompetas”,

A esa sefiora

—¢Qué hay de nuevo?
—iPsch! Vamos tirando.

Imprenta Antonio Lopez, calle del Olmo, nimero 8§ - BARCELONA
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Nuestro Don Juan

Entre la scosas que afirman la unidad nacional, cuéntanse
todos los toros, el “A B C” y Don Juan. Don Juan, sobre todo.
Los toros pueden ser admitidos como una fiesta que deja in-
tactas las doctrinas; el “A B C” puede representar un aghuti-
nante exclusivamente conservador ,aceptado por nacionales y
por extranjeros; pero Don Juan lleva consigo toda el alma es-
pafiola, de la Espafia de lengua castellana. Porque aun cuando
Onrtega y Gasset le ha dado por patria fatal a Sevilia, recono-

El Don Juan del Nuevo
Jaime Borris

giendo gque Don Juan no pudo nacer en Toledo, Don Juan pue-
de ser toledano, o segoviano, o salamanquino, porque en todas
estas tierras se did el sefiorito del siglo XVI, fanfarrén, cra-
puloso y temerario. R.cuérdense, sino, las leyendas toledanas,
entre ellas las de el Cristo de la Vega y la de el estudiante de
Salamanea.

Donde no se dié nunca el Don Juan fué aqui en Catalufia.
¢Serrallonga? Si, fué un temerario y un lujurioso, pero no sin-
tié el prurito de los amores fugitivos... Serrallonga era dema-
siado serio para ser Don Juan, y, sobre todo, estaba demasiado
pegado a la tierra nativa para darse a la sensiblerfa def sexo y a
las desordenadas acciones que convirtieron a Tenafio en un
majadero simpdtico y granuja. Maragall, en “La fi d'en Serra-
llonga”, le hace decir que por un par de bueyes, por una libra,
habria hecho diez horas de camino, Era avaro, y la denjuaneria
hace con el dinero lo que con las mujeres; le place poseerlo,
pero sin amarlo.

cancién. El conde Arnau, no se salvd, El conde Arnau galopa
por el mundo, oyendo todas las voces de la teirra que le gritan.
Perdi6 el alma y no la encuentra. ;Y qué maoyr grandeza miti-
ca que esa alma perdida y no hallada por quien nunca vié la
vida del espiritu, empujado por todas las carnalidades?

Ortega y aGsset se ha quejado de que Don Juan, parido
por Espafia, haya sido prohijado por Francia y por Alemania y
por Inglaterra, siga siendo preocupacién por esas tierras. Orte-
ga v Gasset, pide la repatriacién de Don Juan y su estudio.
Es igual. Don Juan no ha perdido nunca su nacionalidaden
sus viajes por el extranjero. Lo que hay que pedir es la ruptura
del dogma donjuanesco, porque mno hay un solo Don Juan, y
cada pueblo tiene el suyo.

4Cuil serd el nuestro? ;El Serrallonga, popular? ;El conde
Arnau, leegndario e intelectual? Serrallonga, tieme una wida
catalana y esti amasado con tierra del Montseny. El conde
Arnau, tiene un fondo germinico. El uno es un romance; el
otro es una cancion. Los dos pueden ser redimidos por un poeta
que los devuelva al pueblo.

Entretanto, vamos a ver ¢l Don Juan, como a los toros, o a
la lectura del “A B C”, sin espiritu, porque complace a nues-
tra sensibilidad epidérmica,

MARIO AGUILAR.

(RO RO
Una opinion sobre el Tenorio
A D. José Zorrilla no le gustaba

En sus “Recuerdos del tiempo viejo"”, recoge don José Zo-
rrilla, bajo el titulo de “Cuatro palabras sobre mi Don Juan
Tenorio”, un extenso juicio acerca de su méis famosa obra.

De este articulo entresacamos los siguientes parrafos, que
tiene un gran interés, porque revelan el mal concepto que Zo-
rrilla tenia del Tenorio:

“Empecé mi Don Juan en una noche de insomnio por la
escena de los ovillejos del segundo acto entre D. Juan y la
criada Dofia Ana de Pantoja.

Ya por aqui entraba yo en la senda de amaneramiento y de
mal gusto de que adolece mucha part: de mi obra.”

"Dl.-nda las primeras escenas ya no nb: D Juln lo que se
diée: sus primeras palabras son:

Clutti... este pliego

ird dentro del orario
en que reza Dofia Inés
a sus manos a parar.

{Hombre, no!l En el orario en que rezari cuando usted se
lo regale; pero no en el que no reza afin, porque afin no se lo
ha dado usted. Asi estd mi Don Juan en toda 11 primera parte
de mi drama, y son en ella tan inconcebibles como imperdo-
nables sus equivocaciones, hasta en las horas. El primer acto
comienza a las ocho; pasa todo: prenden a D, Juan y a Don

El Don Juan del Talia
Salvador Nieto

Nuestro Don Juan, seria ¢! conde Arnau, un Don Juan
que naceria de una leyenda y que tendria una cancibn, y que
serfa mis humano vy mds sobrehumano que el de Sevilla, por-
que reuniria en su alma las de don Juan y la de Promoteo,
Luego, lo sobrenatural que interviene en la vida del Don Juan,
no es mis que literatura, afin catdlico de poner un epilogo
ejemplar en la narracién libertina, mientras que lo sobrenatural
del conde Arnau est Aagarrado al sentimiento popular y a la

Luis; como se han arreglado para salir de su prisién;
preparan Don Judn y Ciutti la traicién contra Don Luis, y
concluye el acto segundo diciendo Don Juan:

A las nueve en el convento,

A las diez en esta calle.

Reloj en mano, y habia uno en la embocadura del teatro

en que se estrend, son las nueve y tres cuartos; dando de barato
que en el entreacto haya podido pasar lo que pasa.

Estas horas de d tos son excl pro-
pias del reloj de mi Don Juan.
La unidad de tiempo estd “maravillosamente” observada

en los cuatro actos de la primera parte de mi “Don Juan”, y
tiene dos circunstancias especialisimas: la primera es milagrosa,
que la acciébn pasa en mucho menos tiempo del que absoluta y
materialmente necesita; la segunda, que ni m.xs personajes ni el
pliblico saben nunca qué hora es,”

“Pnr lo dlcho se ccmprcnde fﬁcllmcmz qu: no podia salir
buena una obra tan mal pensada.”

"Haré sin embargo, brevh:mss oblenmc:ones subre mis
més pasaderos descuidos, para probar tan sélo la ligereza im-
previsora con que mi obra estd escrita.”

L oase sae sen s ave wns

En cuanto a lu Emom déc:mu de la escena dal soil,

.dice Zorrilla: 8

“De la desatinada ocurrencia mia de colocar en tan dramé-
tica situacién tan floridas décimas, resulta que no ha habido
ni hay actor que haya acertado ni pueda acertarlas a decir bien,”

Zorrilla, en tonos de gran sinceridad, defiende su derecho
a tener un mal concepto de su “Don Juan Temorio”, cuya pri-
mera parte, especialmente, la encuentra detestable, y ataca a

‘1

La pobre Dofia Inés{

Todas las mujeres a quienes queremos, se nos antojan do-
fias Ineses del alma nuestra,

Sin embargo, dofia Inés, la auténtica dofia Inés de Zorri-
lla, no pasa de ser una pobre mujer., Realmente, sélo una mujer
muy idiota, es decir, muy mujer, es capaz de tomar en serio
a un hombre tan grotesco, es decir, tan poco hombre, como
don Juan.

Que don Juan se hiciese amar locamente por todas~las

El Don Juan del Poliorama
Rafael Galache

mujeres, no pasa de ser una burda mixtificacién de cuantos
poetas han cantado a este chulo de capa y espada. Ninguna
mujer llegaba a querer a don Juan mis que con la pelvis.
Sélo dofiz Inés se enamord locamente de él, porque la pobre,
en eso del querer, no vefa més alli de sus chatas narices.

Las mujeres inteligentes, o solamente sensibles, que se ena-
moran de un hombre, no se enamoran jamés de un don
Juan. Séle las idiotas, las pobres mujeres, las tocadas de
este burdo sentimentalismo mamado en todos los libros ton-
tos, se sienten atraidas por la aureola de don Juan. Asi fué
dofia Inés. Alma simple, apta para adaptarse toda la noveleria
infecta que tienen en potencia los llamados “amores desgra-
ciados”, quiso a don Juan porque vié en este amor materia
explotable de sensibilidad escénica. Es decir, que cabe afirmar,
sin riesgo a equivocarnos, que dofla Inés se enamord “loca-
mente” de don Juan pensando que esta pasién le vendria al
pelo a Zorrilla para acabar dignamente su truculento dramén.

Yo no quisiera a dofia Inés para esposa, ni siquiera para

3

El Don Juan del Apolo
Enrique Jiménez

amante. Me engafiaria con mi ayuda de cdmara. Porqué dofia
Inés pertenece a esta raza aparte de mujeres que se acuestan
con los ayudas de cimara, con los chéfers o con los secreta-
rios de sus esposos o amantes. El romanticismo en las muje-
res—este romanticismo vil de la noveleria nauseabunda, con-
viene advertir—eonduce a esos extremos deplorables.

No cabe duda que si hoy viviese dofia Inés, leeria las

los aduladores que le niegan éste que juzga derecho indiscu- | novelas genésicas de “El Caballero Audaz”, y acabaria en

tible.

“cocodette” de poco pelo.
ANGEL MARSA.

tanguista o en

Y ——"
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