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En un rato de ocio

iIndolencia? Si, que no le duele 2 uno—"indolencia"—, y
por eso no trabaja, porque el trabajo es pena. Pero jqué es
trabajar ¥ quién es el ocioso, ya que no el indolente? Se tra-
baja para no tener luego que trabajar, buscando el descanso;
s¢ cofre para pader pararse. Hay quien va muy de prisa por
ganas de acabar pronto y descansar, por ociosidad. El trago
amargo del trabajo pasarle cuanto antes.

Un boceto es, dicen, fruto de cierta otiosidad; su autor no
quise acabarlo, redondearlo, Y un boceto es, sin embargo, en
los més de los casos, algo més intenso, mds concentrado, mais
denso que la obra acabada o perfecta. Es como una semiila.
:No es acaso una bellota que contiene en sf a una encina, mis
intensa que esti? Y mas simple. De

Un libro de D. Miguel de Unamuno

“L'AGONIE DU CHRISTIANISME”

El espiritu inquieto de nuestro don Miguel de Unamuno, ha
creado esta nueva obra, prueba manifiesta de su potencialidad
de pensamiento, de su cultura inmensa, de su temperamento
infatigablemente luchador .,

“L'agonie du christianisme”, vertida al francés por el culto
escritor Juan Cassou esti sugeriendo a la critica parisién elo-
gios entusiastas para el ilustre pensador espafiol.

En este nuevo libro de Unamuno hemos hallado fecundas
enseflanzas, como en todos los suyos, ¥y ademés nos ha propor-
cionado la satisfaccién de saber que ni un momento ha dejado
su puesto de lucha por los ideales emancipadores.

DERROCHE DE INGENIO

Los melodramas policiacos

Estamos en nuestro elemento. Volvemos a ver dramas poli-
ciacos. Como al ex ministro conservador Bergamfn, nos apa-
sionan esos melodramas emocionantes en que se barajan conse
piraciones, golpes de Estado, fantdsticas jugadas de bolsa.
robos, estafas, crimenes, atentados terroristas ¥ otras “menu-
dencias” por el estilo. Pasar la noche encogidos en la butaca,
con el corazén en un pufio y los pelos de punta, sintiendo Ia
angustia atormentadora de fantas catéstrofes, da un relieve ex-
traordinario a la satisfaccién de meterse Juego en 1a cama, entre
as sdbanas, bajo las mantas, y poder
deeir: |Qué tranquilos vivimoes y qué

las bellotas sale la encina, pero de la
encina sale también la bellota. Y hay
una simplicidad inicial de nacimien-
to. ¥ otra final, de muerte. Que acaso
=S una misma,

“He escrito esto en ratos de
ocio...”, leéis, y al punto se os tiene
que ocurrir: ;de o@o?; pues si en es-
tos ratos estaba escribiendo, no esta-
ba ocioso, ni eran, por lo tanto, de
ocio los ratos. Como no sea que escri-
biese sin pensar en lo que escribia,
cosa que cabe. Y en los eruditos es
frecuente. Otras veces el trabajo inti-
mo del pensamiento es tan intenso,
que estorba al de la expresién. Y ésta
es atropellada y queda incipiente. Es
como esas notas que uno escribe'para
cas en

si mismo, en “taquilogia®,

cifra ! un: g terior, infor
nie; en una lengua potoplomitica, gue
ni es prosa ni es verso, con una sin-
taxis de lengua interior. Sintixis di- '
nimica, no mecinica, Las expresio-
ne sino concluyen, pero es porque emi-
piezan. Y todo va lleno de posibilida-
des y de promesas.

:Ocio? La palabra escuela—*"scho-
la"—significé primeramente ocio. Y

bien se estd en casa!

Mucha gente habla mal de los dra-
mas policiacos. Los tildan de ingé-
nuos, de inocentes, de sensibleros. Los
consideran arte menor, cuando no les
niegan todo contenido de arte...

Pero quien va al teatro y deja le-
vantar el telén para el primer acto no
se mueve del sitio hasta que averigus
en “qué¢ queda todo aquello”. Tal poder
emocional tiene el género. De tal ma-
nera  se apodera de nuestra atem-
cidn.

Y es que hay que ver la imagina-
cién que hace falta derrochar para es-
cribir un drama paliciaco. Las intrigas
que hay que urdir, los lios que hay que
deshacer, los misterios que hay que
desentrafiar, los conflictos que hay que
resolver, exigen que al autor de une
de estos weivdramas tenga el cerebre
sdlidamente constituido, para no caer
en da locura.

Pero siempre—aunque parezca men=
tira—puede superarse las mas fabulo-
sas imaginaciones. La realidad ge com-
place en demostrar que siempre es po-
sible el “mis dificil todavia® de los
tontos del circo.

muchos afin no piensan sino en ocio.
Lo que valen decir que no piensan.
Son incapaces de ocio. Pues qué, ses
an facil ser ocioso, vacar? “;Codmo
trabaja Juan, le dijo José, admirado
de lo que aqui trabajaba Pedro, ¥
Pedro le replicé: “Claro!, no tiene otra cosa que hacerl...” Y
Pedro, que pasaba por un vago, trabajaba, dentro de si, mé .
mucho més que Juan.

2Vago? Vago es une que vaga, que anda de vn lado a otro,
un vagabundo, Y el vago trabaja. jvaya si trabajal Trabaja en
vagar. [Pues poco trabajo que es vagar de una parte a otral
Tal vez en busca de trabajo. Y el mis penoso trabajo es vagar
en busca de él. Y hay luego la intravagancia. A esto le llaman
meditacién. “;Meditacién!”, exclama con voz gangosa desde
el phlpito el lector: apaga la vela y se quedan todos en silencio
un rato. 4Qué hacen? Intravagan, alguno extravaga, ¥y hay
quien se duerme. Y el dormir, ino puede ser también trabajo?

Sobre todo si se suefia.

Soneto de Unamunn

3 Alli donde su planta pone el hombre

/ riega con sangre la inocente tierra,
hace luego la historia, que es la guerra,
rebusca vivir en e} renombre.

Aunque de flores Dios el suelo aliombre,

a sus errores ¢l mortal se aferra,

y por los yermog, Cain triste, yerra

donde al hermano con su sombra asombre.

Desde que ¢l pobre descubri6 la muerte
no encuentra al mundo espiritual sentido
ni en paz, Sefior, consigue conocerte;

le pone miedo ¥ le engatusa. olvido
y es para siempre su ma!dlta‘ suerte
pagar su deuda por haber nacido.
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Portada del nuevo libro de Unamuno. — Retrato del ilustre
escritor espafiol, pintado por Vizquez Diaz

Una arafia en acecho, en el centro de su tela, parece dor-
mir, acaso sofiar; jtan inmévil estd! Pero apenas cae una tmosca,
va esté sobre ella, Es que ¢staba mis activa que una ardilla
dando vueltas en una jaula. Que esto si que es ociosidad de
la mala.

dActivos? ;Contemplativos? Y es0, (qué es? Que la contem-
placién es una accién, no cabe duda; lo que no es tan claro, es
que la aceion sea contemplacitn. No cabe pensar ¢l movimiento
sin moverse en alglin modo, sin que a uno se le mueva algo
dentro; pero cabe moverse sin pensar en ello, El pensamiento
es movimiento, aunque la idea no lo sea. La idea es la curya que
expresa la forma de un movimiento. Y la paribola no es un
cafionazo.

Pensar de prisa. Si el arado corre, no ahonda o ara en arena.
iClaro!; pero no todo pensar es arar. Puede ser disparar, aco-
meter con bala, Y en casos, mejor que proyectil pesado a poca
velocidad, proyectil ligero a gran velocidad. El trabajo se mide
por el producto de la masa, por la velocidad. Un pensamiento
de pequefia masa, pero muy ripido, puede atravesar enigmas
o problemas en que s¢ embota un pensamiento macizo, pero
lento. Algn de esto es el ingenio. Una frase a tiempo, incisiva,
rapida, ‘atraviesa una dactrina mejor que veinte argumentos
pesados armados de todas las armas silogisticas.

Y luego hay lo de ng acabar, Jo de sugerir, lo de dejarle al
lector u oyente que acabe €1, o, que cambie. No quiero los que
me lo dicen todo, ni los que concluyen. Prefiero los que pasan
por obscurcs, porque me dejan que ilumine lo que dejaron en
sombra. \

“Pensamientos” se llama a los de Pascal. ¥ lo son porque
no acaban, porque quedaron en semillas. Si hubiese podido aca-
barlos, redondearlos ¥ sintetizarlos, serfan ideas. ¥ lo dindmico

es el pensamiento, no la idea. :
Lo que € piensa en ratos de ocio... jNi hay tiempo . de

MIGUEL DE UNAMUNO,

hacer ideas!

1Qué final de melodrama policiace
la magnifica entrada del detective em
el cuarto de un hotel romans junto &
. uno de cuyos balcones aparecia 1
! I:errible artefacto con los fusiles em
carados hacia el lugar donde habfa de situarse el “duce™!

El truco es de los de 200 representaciones seguidag,

iDuro con él, autores!

No estin los tiempos para desaprovechar un truco de éxi-
to seguro, que ha de proporcionar a quien lo aplique al teatre
estupendas recaudaciones en la Sociedad de Autores.

Y ahora estd de moda no abusar de la originalidad en el
teatro. Al que se descuida, le volan, le desvalijan. Aunque e
autor sea a la vez detective.

Perp, volviendo al tema, estamos encantados de que nue-
vamente nos “amenicen” la existencia con las escenas espeluz
nantes de los melodraams policiacos.

0000

Soneto de Unamino

Voy ya, Sefior, a los sesenta, historia
larga mi vida de tenaz empeiio,

y siento el peso del eterno suefio

que llega con la carga de la gloria.

Cuarenta aflos son ya que en esta noria
uncido al yugo de roblizo lefio

para desarrugar, Senor, tu cefio,

voy regando de Espafia la memoria.

Sin su tumba espafiola, triste sino,
dicen que no hay rincén de tierra alguno;
que ni un rincén de cielo cristalino

haya sin una cuna—y yo la cuno—
de idea de mi lengua determino
que ha de hacerlo Miguel de Unamuno.
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Dioses, M(')'nstruos, Hombres

SATURNO

Cuando Saturno, que mis tarde habfa de ser un barbudo
feroz se vié por primera vez pelos en la cara, s¢ di6 cuenta
de que ya era todo un hombrecito. Recapacité sobre su vida
de nifio bien olimpico que era una existencia de tal ociosidad,
que sonrianse ustedes de la de un funcionario ptblico ¥ decidié
que “aquello” no podia continuar.

Su padre, el buen dios Urano, era lo que se Hama un pedazo
de pan, un padrazo. Su bondad no conocia limites en cuanto a
satisfacer los caprichos de sus hijos, pero, en cambio, sabia im-
poner la disciplina paterna y no les dejaba pasar a sus retofios
ni tanto asi,

Este rigido caricter de su padre disgustaba grandemente a
Saturno, que era discolo de suyo y dado a toda clase de rebel-
dias. Tanto, que, seglin alguno de sus bidgrafos, al verse ya
hecho un hombre, concibié grandes ambiciones y aun parece
que intentd crear en el Olimpo, 2n donde a la sazén reinaba una
paz endémica, un partido politico de oposicion, La posisién la
encontrd, sin embargo, en su padre, el imponente Urano, que
furioso por aquel intento faccioso de su hijo, lo encerrd en el
Averno

Viéndose en el Averno, reclnido en ja més l6brega mazmo-
rra, y sin una cajetilla de dos reales para matar el tedio, Sa-
turno, sintié nacer un odio concentrado, atin mds, concentra-
disimo, hacia su sefior padre. Y decidié vengarse,

A tada esto, ¢l buen Urano, ignorante del odio que germi-
naba en el corazén de su vistago y mds ignorante atn de las
teorias malthusiapas, que todavia no se habian puesto de moda,
proseguia la titinica tarea—ya largo tiempo comenzada—de
poblar el Olimpo.

Decimos titdnica, porque, en efecto, de uno de los ayunta-
mientos de Urano, con su legitima esposa, nacieron los Tita-
nes, monstruos que mis tarde habian de dar mucho juego.
También nacieron sucesivamente los Ciclopes, los Silenos y
otros distinguidos entes mitolégicos.

No se sabe por qué razoén, Urano, bautizé a sus hijos con
apelativos tan estrambdticos, cuando lo justo era que les hubie-
ra puesto el patr de los abuelos, segiin dispone la tra-
dicién,

Bueno, pues indignado Saturno por todo esto, ¥ porque,
siendo ya un hombrecito, queria ser independiente, se propuso
jugarle 2 su sefior padre una partida serrana.

Con tal propbsito repartib unas hojas clandestinas entre
sus hermanos los Titanes, excitindoles a sublevarse contra la
autoridad paterna. Los Titanes, que estaban también un “poco
“moscas”, con el coautor de sus dias, porque, por una absurda
obcecacidn de viejo, se negaba a hacerlos soldades de cuota,
se declararon en seguida en franca rebelién, y capitaneado;
por Saturno, fueron a donde se encontraba su padre, y lo
apresaron. Los Ciclopes, hermanos de los rebeldes, salieron en
def de su pr itor, pero como los pobres eran tuertos,
llevaron la peor parte en la contienda.

E! malvado Saturno, cogié entonces una podadera, y con
ella le hizo a su papi la misma delicada operacién que unos
siglos més tarde habian de hacerle a Putifar para tormento de
su volcanica esposa.

El dios Urano, pedié incontinenti su cetro, que pas6é a ma-
nos del malvado véstago

Los Titanes exigieron entonces a Saturno que nunca tuviera
hijos que pudieran sucederle en €l dercho de mangonear en el
Olimpo, a cuyo efecto se comprometié Saturno a devorar por
si mismo todos las hijos que hubiera de su mujer la virtuosa
Rhea.

E! dis Urano, perdi incontinenti su cetro, que pasé a ma-
alumbré al mundo su cényuge se lo comid con pafiales y todo,
con menos dificultad que un filete de carne congelada.

Y como la buena Rhea, era azaz fecunda, Saturno se veia
obligado a darse cada nueve meses un banquete de carna
tiernecita.

Pedro a Rhea, ja Rhea no habia quien le jugase impunemen-
te tan mala partida! Y d:scumé una estratagema,

Cuando nacié Neptuno, lo oculté cuidadosamente, ¥ envol-
-o¥] ourll un 9p OUEWE] [ap wipid wUn sa;t\;ld soun ud OJOpUAA
tante, se lo ofrecié a Saturno con el siguiente apdstrofe:

—Toma padre desnaturalizado, devora este tierno pedazo
de mis entrafias.

{Vaya si cayd Saturno en la coartada! Como ya preveia
Rhea, se tragd el anzuelo... y se tragé la piedra sin notar la
substitucion.

Unos meses mas tarde, al nacimiento de Jhpiter, se repitié
el engafto ¥ Saturno devord como si tal cosa, un grueso ado-
quin envuelto en unos pafiales de hilo, comprados, por cierto,
en un saldo.

Y aqui empezaron las desgracias del rey de los dioses.

Jipiter fué creciendo en el ostracismo, alejado de su padre,
que ignoraba su existencia. Y cuando fué mayor, animado de
un odio profundo contra aque! devorador de tiernos infantes que
le habia dado el ser, se presenté un dia en el Olimpo y armé
la gran bronca.-

1Para qué describir el jaleo que se produjo! Aquello pare-
cia la plaza de toros en una tarde “apitica” de “Chicuelo”.

Resultado: que Saturno se vid lanzado a la Tierra desde las
alturas del Olimpo.

Al llegar a nuestro humilde globo terriqueo, Juno, el dios
més poderoso entre los dioses terricolas, le recibié con gran
carifio ¥ le concedié entera libertad para hacer lo que le viniera
en gana.

‘Sattirno, conforméndose con su negra suerte, se dedicod en-
tonces a la agricultura, e increment6 grandemente el cultivo de
algunas especies botdnicas entre ellas la zanaharia, la cafia
dulce y la zarzaparrilla. De esta iltima hacia el desterrado dios
un gral consumo para curarse una irritacién gastrica que el
perverso régimen alimenticio terrestre le habia producido, ja
€l que alld en el Olimpo devoraba adoquines como si nadal

El dios Juno, para alegrar un poco la melancolia de su
huésped, que estaba siempre mis triste que un nfimero del
“Buen Humor, instituyé unas grandea fiestas, a las que se les
dié el nombre de saturnales.

En una de estas fiestas, que eran de gran postin, hizo su
debut una tonadillera llamada La Goya, que, corriendo el tiem-
po, habfa de alcanzar gran celebridad, especialmente en Espafia.

Saturno vivié asi mucho tiempo, hasta que pobre ¥ olvidado,
como todos los genios, estird la pata.

Entre los papeles que dejé a su muerte, se hallé un volumi~
noso legajo en el que exponia su opinién sobre el crédito
agricola.

Descanse en paz ¢l gran dios Saturne, que como puede verse
por todo lo transcrito, levéd una vida mis azaroza que la
del “Gallo”.

A. MARTINEZ TOMAS.
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CAMPANA JUSTICIERA

Los presos de 1909

En ntm tiempos de decaimiento y de
b i6én, se ha producido una bella
campafia liberadora. Las Juventudes radica-
- les tratan de obtener el induito de Torroe-
Ua, Serra y Creus, presos por los sucedos
de julio de 190g9. Nosotros, que no pertene-
cemos a partido politico determinado, que-
remos tomar plaza en esta cruzada, y al
efecto hemos pedido unas cuartillas al pre-
sidente del organismo propulsor de esta
noble campafia. He aqui el articulo que
nos envia ¢l entusiasta luchador . Jesfis
Ulled, presidente del Comité local de Ju-
ventudes Radicales, con cuyo espiritu es-
tamos solidarizados:

Se me honra con el encargo de eseribir unas cuartillas en
favor de esos tres desgraciados vecinos de Manresa—Fernando
Torroella, Pascual Serra y Juan Creus—que han quedado reza-
gados en presidio, juzgando las de los
acaecidos durante la llamada “semana trégica” del mes de
julio de 1900.

Ni 1a amnistia promuigada por Canalejas en 1912, ni los
indultos parciales concedidos después, han alcanzado en sus
beneficios a estos tres infortunados, constituyendo tal excep-
cién, a nuestro modesto juicio, una verdadera monstruosidad
juridica, capaz de mover a la piedad y al perdén, a toda con-
clencia en la que Ja emocién civil no haya sido del todo des-

—1Qué valor! Pasar solo, resistiendo las miradas y todos

los comentarios...
—No le extraiie. Es un vecino de Barcelona.

¢Por qué se niega repetidamente la libertad a estos hombres?
2Por qué se les exceptia de toda gracia de idulto?

La raz6n legal, al parecer, es una: porque fueron inctlpades,
acusados de delitos comunes. Pero, jes que por ventura, en
Manresa ocurrid algo que no ocurriera, centuplicado, en Bar-
celona?

Todos los encartados en los procesos de Barcelona, fueron
amnistiados o indultados. La ley, por virtud de una represion
demasiado rigurosa, que impuso para la substanciacién de
aquellos procedimientos, métodos verdaderamente excepcio-
nales, castigé duramente a cuantos consideré actores de la re-
volucién, que en realidad no fué otra cosa que una aventura
romintica, un desbordamicnto, sin fines concretamente politi- -
cos, de la indignacién popular, irritada por los continuos des-
aciertos de los gobernantes en la campafia de Marruecos, El
movimiento, sin articulacién ni disciplina politica, como decimos
antes y meramente civil, habia de fracasar y fracasé. Pero en
el ambiente quedd la protesta como una concrecién del senti-
miento pfiblico contra los de arriba, contra los que habian
sistematizado toda su obra en el error. Y si bien la ley se mos-
tré inflexible por fa voluntad de los que ordenaran aplicarla,
en el alma demasiado sensible del pueble germind rapidamnte
un anhelo de perdén y de olvido para las victimas del movi-
miento, para los condenados a pagar en circel o presidio unos
delitos de caricter colectivo, expresién mds o menos exaltada
de un estado de pasibn general, cuya responsabilidad, en jus-
ticia, no podfa particularizarse en éste a aquél ciudadano.

Consecuencia de este anhelo popular fué que centenares
de hombres vieran con algria como se abrian de par en par,
los ragtrillos carcelarias. V... sélo tres almas—las de Torroella,
Serra y Creus—quedaron en pena, prisioneros de los muros de
los penitenciarios de Figueras ¥ Granada.

i Triste sino el suyol No eran mis culpables que los que
delinquieron en Barcelona. Por el contrario, mucha menos. Las
dafios materiales por los incendios que se les achacaba, no re-
basaban la cifra irrisoria de 500 pesetas. No hubo tampoce eh
Manresa mis que un hombre muerto: un somatenista.

Aunque quisiéramos, no seria posible establecer un para-
lelo, hallar paridad entre los sucesos de alli y los de aqui.

Pues ,a pesar de todo, los presos por los sucesos de aqui
han sido reintegrados hace afios a sus hogares y los que lo
fueron por los de Manresa continfian en vaneo. solicitando una
libertad, un perdén, que los poderes pubhcoa se muestran siem-
pre remisos a conceder.

Si no fuera un sarcasmo, una burla cruel para el sagrado
dolor de estos tres hombres, dirlamos que tan extrafio estado
de derecho nos leva a la conclusidn absurda de que Torroella,
Serra y Creus, se hallan cumpliendo condena por un delito que
no ha sido todavia definido en nuestras leyes penales: el de
su provincianismo.

Por lo vista, en Espafia, no se puede ser revolucionario
més que en Barcelona y Madrid. :Qué otra deduccidn podemos
sacar del hecho de que s prolongue por tanto tiempo el cau-
tiverio de estos tres pobres hombres?

*hw
Eduardo Carballo y Carles Rodriguez Soriano, secun-
dados por las Juventudes Republicanas, han tomado

sobre si, la penosa y grala tarea, a la vez, en las actuales cir-
cunstancias, de impulsar y llevar a la plaza pablica, para pro-
ducir el necesario estado de opinién, la campafia que en favor
del indulto de Torroella, Serra y Creus, estin realizando otras
ilustres personas.

A esa campafia deben sumarse sin escripulo todos los hom-
bres liberales, haciendo abstraccién de banderias, escuelas o
partidos. Es una campafia emprendida por la sola emulacién
de reparar una grave falta de equidad, de subsanar un olvido
que ha sepultado la juventud de tres hombres honrados entre
la escoria de presidio.

No son estos hombres, a pesar de la ley, tres delinceuntes
vulgares, Son tres cruzados que rindieron su libertad por la
defensa de la conciencia civil de Espafia, sublevada por la ex-
plosiébn sentimental que produjo en todos los corazones la cta-
thstrofe del barranco del Lobo; son tres luchadores caidos, tres
soldados del Ideal, en desgracia, que no se hallarfan ya en

‘presidio si los gobernantes de nuestro pais, como reclamara

repetida ¢ inGtilmente Joaquin Costa, tuvieran la aptitud de in-
dignarse ante las injusticias hechas a los gobernados, sintifn-
dolas como propias y aprendieran a llorar con el pueblo, com-
partiendo todos sus dolores...
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Detenciones en [talia

A copsecuencia del complot descubierto contra Mussolini,
se han practicado numerosas detenciones.

Significadas personalidades de la oposicién han sido pues-
tas a disposicién de las autoridades, en la capital, en Génova,
en Milin, en Turin, en Népoles y en otras poblaciones.

El gobierno italiano, conocedor del incremento que iba to-
mando ¢l movimiento antifascista, ha decidido actwar enérgi-
camente contra las oposiciones.
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A la manera de...

“Vint cancons” i tres cangons
L'ENAMORAT

Fadrins que em coneixeu
dau-me !'enhorabona
que me'n s0 enamorat
d'una gentil minyona;
blanca n'és com ia neu,
fresca com una rosa;
sempre n'estic pensant
quan la trobaré sola,
(etc., etc, etc.)

L'amor,
quanta pena m'heu dada

en mig del cor.

Gentil

flor de la primavera

del mes d'abril.
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LES BALLADES

A la plaga fan ballades,
bé m’hi deixareu anar,
com que sO tan boniqueta
ballador no em faltard.
Flor de lliri, clavell i violeta
lo teu amor m'ha de matar.
(etc., etc, etc.)

EL NOI DE LA MARE

Qué li donarem a lo noi de la Mare,
qué 1i donarem que li sipiga bo?
Panses i figues i nous i olives,
panses i figues i mel i mato.

(etc., etc. etc.)

TOMAS GARCES.
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Ha ingresado en la circel de Tarrasa el periodista rubinen-

se don Ramén Ratés, para cumplir la condena de un mes y

once dias de prisién que le impuso en junio_filtimo la Audien-

cia de esta capital por un articulo publicado en 18 de agosto

de 1923, en el peribdico “La Lluita, que el entonces y actual
alcalde de Rubi, sefior Monmany, consideré injurioso.

: 1

Esperamos que las A iones periodisti cump con
su deber.
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Escriben en este semanario:

Santiago Rusifiol Antonio Amador.
Emilio Junoy Rafael Moragas.
Julio Vallmitjana. Eduardo Sanjuan.
Mario Aguilar. Enrique Lluelles.
“Amichatis”. Abel Velilla.
Eduardo Carballo.

Marcelino Domingo. Braulio Sohom:
Puig y Ferrater. Francisco Madrid.
Francisco Pujols

Angel Samblancat. EN MADRID
Joaquin Montero. Manuel Fontdevila,
Luis Capdevila,

Angel Marta. EN PARIS
Durin y Tortajada. Carlos Espld. P
Armando Oliveros. EN BERLIN

José Maria Castellvi.
Juan Tomés.

PARA TRANQUILIDAD DE NUESTROS LECTORES
e no colaborarén en EL £SCANDALO:

Eugenio Xammar.

Podemos asegurar qu

Lloyd George.

Eugenio d'Ors.

Buenaventura Bassegoda.

Ramén Rucabado.

“Xenius”

Jesé Maria Junoy.

Alionsa Maseras.

*QOctavio de Romeu".

Federico Garcia Sénchiz

“El Carretero Audaz”.

Ninguno de los Folch ¥ Torres.

Federico Urrecha.

Raymond Poincaré.”

Lépez de Sagredo.

Manuel Bueno.

Ningén cronista de salol

Tampoco publicaremos
amovels de Sinchez Mejias.
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Actividad policiaca

Desde hace unos dias Iy actividad policiaca, ya dé si nota-
ble, se ha acentuado.

En la Prensa diaria aparecen continuamente notas de
Jefatura dando cuenta de estimables servicios que presta la
policia

La persecucién de la delincuencia se hace con un celo ex-
tremado, que s¢ traduce en importantes detenciones, v, en lo
que se refiere a delitos contra la propiedad, también en la
reintegracién a sus propietarios de los efectos robados

£ omes ses mas saE ses Sik R8s was see ses sEs RSE SRR ERE RER RS ek ses
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Titta Rufo y Matteotti ™,

Matteotti, el diputado socialista italiano, que fué alevo-
samente asesinado en las circunstancias infcuas que todos re-
cordamos, era cufiado de Titta Rufo

El gran cantante, que a la saz6én se encontraba en Norte
América, se traslado inmediatamente a Italia, dispuesto a des-

Matteotti.

cubrir a fos asesinos-de suscuilade y& conseguir que se hiciera
justicia. X
ik

Unas extranas anécdotas
de Pi y Margall

Roberto Castrovido, el gran periodista, gusta de escribir
en los cafés solitarios, como un poeta bohemio, sus nobles ¥
ardientes articulos para “El Pais”. En este café un poco ga-
lante, que tiene rotondas en penumbra propicias para el amor
¥ para soltar a nuestro antojo la devanadera de la imaginacién,
nos hallamos algunas tardes con el gran periodista ¥ charlamos
de la vida literaria y pintoresca. Pero hoy hemos olvidado a
nuestros intrépidos amigos los jerifaltes de la gallofa. Yo estaba
leyendo “Las vidas sucesivas”, de Gabriel Delane, y Castrovi-
do, inteligencia solicitada por todos los enigmas espirituales,
exclamé después de ojear mi inquietante volumen:

—Le voy a referir unas anécdotas muy extrafias relaciona-
das con don Francisco Pi y Margall. A mf me interesan mu-
cho los fenémenos espiritualistas, aunque en el fondo 0y un
incrédulo; pero ésto me ha preocupade principalmente, por no
hallar una explicacion fisica razonable...

El afio 1888 fué Pi y Margall a Barcelona. Le acompafiaba
su hijo Paco, Ambos estaban preocupados por un pariente que
se hallaba gravemente enfermo. Después de sus trabajos pro-
pagandistas fueron a parar a casa del sefior Asensi, ntiestro co-
rreligionario. En la velada, después de agotar el tema politico,
la conversacién recay6 en los fenémenos psiquicos y en las ma-
nifestaciones misteriosas del més alld. La familia Asensi de-
claré que era espiritista. Pi y Margall, hombre muy del si-
glo XIX, era racionalista, y se burlaba un poco de las “creen-
cias supersticiosas” de sus amigos, lo que, a su vez,
pusieron gran empefio en convencer a su ilustre huésped. Una
hija de Asensi era “médium”, Acordaron celebar una sesién,
y la sefiorita cayé “en trance”. Interrogada, burla burlando,
por Pi y Margall, la “médium” le dijo que estaba muy apenado
por la enfermedad de su pariente y que tenfa razén para es-
tarlo, porque en aquella misma hora de la noche acababa de
fallecer, ¥ un familiar salia de la casa mortuotia para poner un
telegrama participdndole tan ingrata noticia. En efecto; aquella
misma noche Pi y Margall recibié el despacho, participindole
la defuncién de su pariente.

Es que la sefiorita Asensi era sonimbula clarividente, Este
caso se repite con frecuencia; pero, de todos modos, no tieme
facil explicacién. Acaso lo mis razonable es aceptar la teorfa
del desdoblamiento del sér humano. La personalidad fluidica se
desprende del cuerpo y viaja misteriosa e invisible a grandes
distancias. Pero si aceptamos esta doble personalidad que puede

Titta Rufo hubo de abandonar su noble pr y
imposible de realizar. -

Nos lo explicamos perfectamente.

Séanos permitido, ahora que Titta Rufo se encuentra entre
nosotros, ofrecerle €l testimonio de nuestra consideracién y
de nuestro afecto, en recuerdo de su infortunado hermano
politico, a quien admiramos en vida' como uno de los més
fervientes y entusiastas luchadores por los ideales de justicia.

por

O

Una sortija rara

A poco de terminar la guerra, una princesa rusa felicitd al
ex Zar Fernando de Bulgaria, por la belleza de una sortija que
Nevaba en el dedo mefique: era una perla magnifica rodeada
de rubies.

El ex Zar Fernando sacd de su dedo la sortija y galante-
metne se la coloc6 a la princesa, diciéndola:

—Es un regalo que acaban de hacerme. Esta sortija me la
ha enviado el mis famoso de los comidatji que opera en las fron-
teras de mis Estados, {Hombre admirable! Es quien mantiene
el “record” de cortar manos. Sin duda esta sortija se la ha arre-
batado a un dedo tan bellp como el vuestro.

La printesa se estremeci6. Pero el monarca tranquilizéla,
afiadiendo: "

—Oh! [No tengiis cuidadol... Me han traido la sortija sin
el dedo...

T T
¥ e )

" Lo que pensabalManuel Bueno,
hace dos ailos

*I.as sombras espectrales de los viejos partidos han tran-
sitado ya de los aledafios del palacio de Oriente a aquel Eliseo
en el que la supersticion pagana confinaba después de la
muerte a los seres que hicieron el menor dafio posible sobre
la Tierra.

Pero ses que se puede estar de espaldas a este pasado sin
deshacerse en cortesias y zalemas a lo presente?

Por eso creemos que sin regatear el aplausora las inicia-
tivas justas del Directorio Militar, que no han sido pocas,
es menester no perder de vista aquellos principios politicos
que la democracia ha decretado inamovibles.”

desprenderse del cuerpo conservando la conciencia, jpor qué
no aceptar que después de la muerte este otro yo invisible sub-
siste en el plano astral como vaso de esta llamita inmortal del
pensamienta?

Nos quedamos silenciosos un instante. En la calle vibran
las campanas de los tranvias y se oye el clamor denso y multi-
sonoro de la vida diaria.

—El segundo caso es mucho més extraordinario. Al poco
tiempo de la muerte de Pi y Margall, la familia necesité un
documento de suma importancia para la resolucién de compli-
cados asuntos, Don Franciseco lo tenfa guardado, quién sabfa
dénde... En vano se busco entre los papeles del insigne difunto;
se escudrifié en todos los cajones; se revolvieron los més apar-
tados escondrijos. El hijo, Paquito Pi, como le llamaron sus
intimos—convertido al espiritismo—, tuvo Ja idea de traer a la
casa un “médium” que él conocfa. Después de nna corta espe-
ra, este sujeto hablo desde el seno profundo del letargo mag-
nético. Pi y Margall tenfa muchos libros; en su despacho ha-
bia enormes pilas de volamenes, y asimismo en el largo corre-
dor de la casa. El “médium” indicé precisamenté que el dodu-
mento que buscaban con tanto interés estaba entre las piginas
de un libro aleméan, que ocupaba determinado lugar entre los
montones que atestaban la galerfa, Buscaron el libro cuyd titu-
lo habfa indicado el sondmbulo, y, efectivamente, encontraron
el perdido documento,..

:Cémo expliear ésto? Los apéstoles de la ciencia positiva
se verfan un poco apurados.

El mundo de lo suprasensible nos ronda tenazmente y nos
hace sefiales que suelen pasar inadvertidas. Hay una copiosa
bibliografia repleta de testimonios escalofriantes. ;Por qué
creer que quienes afirman sus relaciones con lo invisible son
unos embaucadores o unos dementes? Hay hombres ilustres
que afirman seriamente los fenomenos que ignorantemente lla-
mamos sebrenaturales, ;No seria una insensatez vanidosa creer
que se conocen todas las fuerzas del universo?

No hay nada sobrenatural; este es un concepto huero y su-
persticioso; s6lo hay infinitos desconocidos que rigen leyes
inmutables e ignotas, pero perfectamente naturales.

Y el primer infinito misterioso que se nos presenta es el
laberinto fisico y psiquico de nuestro propio yo. “El huésped
desconocido”, como lama Maeterlink al laberinto de! mundo

subconsciente.
EMILIO CARRERE.

EL ESCANDALO tiene concedida la exclusiva de venta
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iguel Fleta s la actualidad. Su nombre
se aureola con un deslumbrador nim-
bo de gloria. Su mombre... y su se-
gundo apellido. E1 primer apellido, el
paterno, se ha esfumado humildemen-
te, convencido de su ridiculez. Un
tenor de Gpera no puede lamar e
Burro, que, en italiano, es manteca,
cosa que hemos averiguado en una
expendeduria de la calle del Buensu-
©ceso, no vayan ustedes a creer. Una celebridad espafiola no pue-
de llamarse Burro, por razones que no hace falta exponer. Y
Fleta, aunque tiene el orgullo de ser Burro por parte de padre,
tiene que guardar para la intimidad el paterno apellido para
evitar cuchufletas y frases mal intencionadas. Miguel Burro y
Fleta, para el piblico es Miguel Fleta. A lo mas es Mi-
guel B. Fleta. Y es Miguel Fleta el nombre, que segiin hemos
dicho en una frase lapidaria—dedicada al Centro Aragoné
aureola con el nimbo de la gloria.

Amor y gloria

Fleta se formé en Barcelona. Llegé aqui buscando el apoyo
de su hermano, el urbano, que por pertenecer al partido radical,
un partido donde la democracia se entiende en el sentido de qie
“todos son unos”, tenia amistad con concejales, alcaldes, dipu-
tados y otras personalidades. ¥ aunque no se libré del angus-
tioso calvario del principiante, halls el apoyo, hallé 1a mano
salvadera que le acompafié hasta el camino luminoso del triunfo
¥ de la gloria.

Esta mano no fué la del. subordinado del gentilhombre
de S. M., Sr. Ribé, ni siquiera la mano—;pura?—de un concejal.
Fué una perfumada mano de mujer.

Para Fleta llegaron a la vez la gloria y el amor, igual que
si fuera el protagonista de una opereta vienesa.

Mas, sobre esto... corramos una tipida manta zamorana,
que priva la vista bastante mejor que el velo de la frase hecha,

Por fin, canta Fleta en Barcelona

Aunque tengamos que tirar un poco de la manta, inmediata-
mente. Pero no con violencia. Se trata de coger una de las
puntas de la manta con cierta elegancia y levantarla un tauto
para ver algo que no esth refido con la discrecién que exige fa
vida privada

Precisamente el llegar para Fleta la Gloria, cogida del brazo
del Amor, fué un obsticulo que se oponia a que el “divo” pu-
diera cantar en Barcelona. Un obsticulo que parecia imposible
de allanar y que al cabo fué salvado tras laboriosas y sutiles
negociaciones de caricter poco menos que diplomético.

Era preciso que el amor propio se sacrificara ante el deseo
que el piblico de Barcelona sentia por oir al “divo” famoso, y
ante la voluntad de Fleta de pagar a la ciudad condal la deuda
de gratitud que con ella tenia adquirida, ya que no pudo ser
con su tierra con quien la contrajera.

Y Fleta pudo al cabo pisar el escenario del Liceo.

Y Barcelona consigui6, al fin, oir al gran tenor aragonés,
al que habia visto pasear por sus calles mal vestido y derrotado,
empleado en humildes menesteres, y que ahora volvia cargado
de laurel y de plata, y con un nombre famoso en todo el
mundo.

Fleta, hace aiios, con ek “traje de los domingos’

En el Ritz

Un compafiero nuestro que fué el otro dia a comer al Ritz
porque es mis barato que en el “Canari de la Garriga”, mien-
tras tomaba café en el “hall” vi6 rebullir por alli al secretario
de Fleta, a Casaseca, que como todos los secretarios particula-
res necesita ir siempre de un lado a otro, para justificar. No le
conocfa, pero a paco de verle zascandilear por alli pensé que
era el secretario de Fleta, y el camarero le confirmé su sos-
pecha,

Nuestro compafiero solicité de Casaseca una interviu con
Fleta, Y el secretario, modestamente, hablé asi:

—Ahora no puede ser. Miguel estd arriba estudiando con el
maestro y enseguida se va a ensayar. Ademis, Miguel habla
poco. Y menos en esta ocasién en que le domina la emocién de
su debut en Barcelona. Por otra parte, todas las intervius con
Fleta se las hago yo. De manera, que si quiere usted, pregunte.

—Con usted haré la interviu—apunté nuestro compafiero—,
cuando debute en el lugar de Fleta. Pero hacer intervius con
los secretarios particulares o con los camareros, o con ¢l chéfer,
no es cosa que me seduzca.

Una casi interviu con Fleta

En esto se presenté Miguel. Asi le llamamos nosotros tam-
bién, contagiados por la familiaridad con que le trata el secre-
tario. Miguel... Miguel...

No hace falta describir la figura del célebre divo. Para evi-
tarnos esa molestia hemos encargado al grabador las reproduc-
ciones que adornan esta plana. Y una vez gastado el dinero,
no hagamos desprecios.

Miguel lleva abrigo de entretiempo y, cefiida al cuello, una
bufanda. Hay que cuidarse. Un descuido puede dar lugar a que
la garganta privilegiada del artista afamado se convierta en una
granja avicola, en la que se crien estupendos y grandiosos ga-
llos. Hace bien Fleta en mantenerse al margen de la avicultura.

Charlamos unos momentos con €1, con permiso del secreta-
rio, que por lo visto no quiere que se oiga la voz de Fleta sin
pasar por taquilla. :

Pero Miguel es mas camprchano que todo eso y habla de
su satisfaccién por presentarse ante el piblico de Barcelona.

—Yo quiero—dice—cantar en catalin. Estoy aprendiendo
“L’'Emigrant”.

Fleta lleva solamente repertorio italiano. No canta éperas
de Wagner, de los modernos compositores rusos y franceses,
ni de Strauss.

De lo moderno no estudia més que la obra péstuma de Puc-
cini “Turandot”. x

—:Debe ser importante su contrato en el Metropolitano de
Nueva York?—preguntamos.

—Por cuatro temporadas, dos que he hecho y dos que me
fantan... A...

—A 20000 pesetas por funcién—interrumpe el secretario,
para que no hable Fleta tanto, por si nos estamos aprovechando
demasiado.

Y sin contradecirle, a pesar de que sabemos que cobra sola-
mente mil dolares por funcién, seguimos preguntando:

~—¢Dénde ha cantado usted?

En América, Norte v Sur, en Italia y en Espaia.

—Y siempre con éxil lve a il i

—Con éxito, hasta cuando no canta—decimos nosotros, por
no ser menos—como ocurrié en los funerales de Nacional IL

El secretario, a pesar de esta fineza nuestra, da muestras de
impaciencia. La hora del ensayo se aproxima. Fleta debe mar-
charse al Liceo. Tose. Se sube la bufanda. Vuelve a toser. Vuel-
ve a subirse la bufanda y torna a toser.

Réapidamente se, mete en un auto que le aguarda a la puerta
del Hotel.

iQué lastima no haber podido continuar la conversacién!
Precisamente cuando pensibamos hacerle varias preguntas de
interés, como por ejemplo: qué flor le gustaba més, cuil era
su color i si crefa en la i6n de Ldzaro, qué
concepto tenfa de la cultura musical de los empresarios que ha
tratado, cuéles eran sus proyectos, cudnto dinero ha ganado,
qué opinién le merece la miisica moderna,

Pero cualquiera le echa un galgo a un divo que tiene que
ensayar...

Aunque este divo sea “Miguel”, como le llama democrética-
mente—una democracia al estilo del partido radical—su secre-
tario particular.

El debut de Fleta en el Liceo

La vida se hace imposible. Todo sube de precio, y, por si
algo faltara, hasta los tenores.

Pero zpor qué no aplicarles la tasa?

Porque, vamos a ver, jhay derecho a que un sefior, por muy
baturro, gallardo y calavera que sea, cobre diez y nueve mil

MIGU
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FLE TS

ISENSACIONALES

¥ pico “leandras”, por soltar unos gorgoritos, que para algunos
son articulos de primera necesilad?

Nada, nada, que hay que imponer la tasa a estos sefiores de
la garganta lisa.

Y, més que a nadie, al Excmo. Sr. D. Miguel Burro y Fleta,
que digan lo que quieran los termémetros, o sea, algunos criti-
cos de casa y boca, no pasa de ser uno de tantos tenores como
en el mundo han sido, y que no justifica de ninguna manera el
sueldo que le dan.

El debut de Fleta en ¢l Liceo habia produci
toracion”, que dijo el clésico. Tanta espectacién, que
el teatro se llend. {Codmo estaban aquellos pisos cuar-
to y quinto! Atestados de gente que, en su mayoria,
tenia que agradecerle la entrada al secretario del
“divo”. Hombre previsor, habfa tomado precauciones
“duleificando” el ambiente.

do gran

“expec-

Y aparecié el fendmeno”, guapo él, y arrogante él
lo primero que hizo fué dirigir sus garzos ojos al sitio
del violin concertino. Comprobé que no estaba el ene-
migo, y ésto le tranquilizé. Pero, canté el “duetto”
con Micaela—nos olvidabamos decir que se represen-
taba “Carmen”—y no rompi6 el hielo. Unas palmas
tibias, y paren ustedes de contar.

En la salida del acto segundo, no eclipsé a ningu-
no de sus antecesores en el “pifiol” libre.
Un silencio sepulcral reiné en la sala. La
tragedia se “mascaba”.

Habia que jugarse el §ltimo naipe, y Fle-
ta, aunque no borrara el) recuerdo de otros
tenores, en la romanza de la flor eché el
resto, y fué ovacionado, y has-
ta “bis6”, como dicen los téc-
nicos, el numero.

En el tercer acto, Fleta, a
pesar de pegarse cuatro “patai-
tas”, volvi6 a obscurecerse;
pero, después, en el final de Ja
obra, sacé todos sus mervios y
procuré que el drama pasional,
por si llegara el caso de ser é1
protagonista en la realidad, le
saliera como las propias rosas.
Con los ojos puestos en la veci-
na Replblica, Fleta di6 a la tai-
mada cigarrera sevillana, a Car-
men, varios, varios pases natu-
rales y por alto, y en seguida
media en su sitio, que la dejé
todo.

difunta del

Como se ve por lo tan brillantemente
expuesto, la representacién de “Carmen”
disté mucho de constituir un éxito para
Fleta, que no habfa convencido a los mo-
renos ni a los rubios.

Habfa que buscar, pues, el entusiasmo
fuera como fuere, se apel6 a un truco que en provincias ha-
bia dado excelente resultado: el truco del cupleterismo.

A mitad de la funcién se pusieron por los pasillos del teatro
unos carteles que, poco més o menos, decian: “A peticién de
las numerosas personas que no han venido hoy a este coliseo,
después de la 6pera el tenor Fleta cantaré unos cuplés”.

24! efoc_zivamente. Fleta cantd, a la puerta de la plaza de toros
de Sevilla, las “Granadinas"—habfa que ponerse en cardcter—
de “Emigrantes” y la insulsez esa de “Flor roja”, de “Los
gavilanes”. Fleta fué ovacionado: la verdad en su punto, como

“as” de Opera, pasar sin pena ni gloria en lo que debia ser
base de su fama, y ser aclamado en unos deleznables cuplés
zarzueleros?

Y, puestos a hacer preguntas, allé va esta otra: ; Puede con-
vertirse el Liceo, que debiera ser teatro serio, de una seriedad
aterradora, en templo de la misica “canaille”?

;Ah, manes de Beethoven, de Mozart y de Wagner! Pronto
vendré a arrojaros del Gran Teatro el mismisimo “Juan Mis-

terio”,

: 3 4
El divo cuida la propaganda y la”claque
~ Fleta, que ha corrido mundo, que ha estado en las grandes
capitales cosmopolitas, sabe la importancia que la propaganda
tiene.

Y no repara en gastos de una indole que no especificare-
mos para no agraviar a nadie.

ambiente del Liceo se haya

Baste con indicar que bastante gente guardard buen re-
cuerdo del paso de Fleta por Barcelona.

vitar”
S

lgunos, aunque nada més sea porque han comido de
nte varias veces seguidas.

Otro aspecto que tampoco descuida Fleta es el de
al teatro a gente adicta y propicia al entusiasmo.
perjuicio de elevar a 50 duros por funcién el estipen-

in-

dio que se acostumbra a dar al jefe de la clac, Fleta, a pesar
de que faltaron localidades para el piblico, dispuso, si nues-
iros informes no son equivocados, de 2 palcos, de 40 butacas

vicio.

sali

otro periodista.

v de 300 entradas, que fueron repartidas entre pai~
sanos del tenorsy guardias urbanos francos de ser-

Por cierto que a la “claque” extraordinaria se la
obligé a actuar después de la funcién, para aplaudir
al divo a la salida del teatro.

Y se hizo esperar a los “entusiastas” en la Ram-
bla para que volvieran a aplaudir a Fleta cuando éste
i del restaurant “Martin”, después las tres de
madrugada, de cenar con varios amigos y algiin que

Claro es que nosotros no tenemos mala intencién.

Si la
hacfan los

los que

“entusiastas” desesperados por la larga

espera. Y puede que publicéra-
mos la lista de los comensales,
que explicarfa muchas cosas
que, a primera vista resultan in-
comprensibles.

Fleta cancionista

El dia del debut del divo en
el Liceo, en vista de la frialdad
con que el piiblico lo recibié en
los dos primeros actos y ante
el temor de que la concurrencit
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“Carmen”, el tenor Fleta ja es comenca d’imposar, i ¢
nifica melodia de Ja flor, tan sentida i tan ben escril
arrenca pedra, com vulgarment es diu, i veng el piblic que tan
reservat fins ara es mostrava.

Miquel Fleta és actor i sap moure’s bé i amb facilitat per
'escena. Sap donar vida intensa i cardcter al persomatge, i té
i d'artista. Els seus aguts no sén po-

Aunque hay en Barcelona 200.000 radi que re-
ciben gratis las ondas, no falfa quien alegue derechos de pro-
piedad sobre ellas.

Trabajo para los juriconsultos.

Un homenaje a Benavente

La Pefia Fleta organiza un homenaje a Benavente.

Es lo més indicado que podia hacer estando aqui Fleta.

Luego dirdn que la gente no tiene ¢l don de la oportu-
nidad.

Fleta baila la jota en el “Excelsior*

Al éxito obtenido por Fleta el dia de su debut en el Liceo,
hay que afiadir el que conquisté més legitimamente afin al dia
siguiente en el cabaret “Excelsior”.

Fleta es, como se sabe, un aragonés entusiasta.

En cuanto oye los compases de la bravia jota, su alma retoza
llena de jhbilo.

Y olvidindose de su “postin” y del sitio en que esté, se
arranca por el canto de su pais.

Le es igual la via piblica, que un restorin elegante, que
el circo de “Price”.

Pero hasta ahora no habia pasado de cantar.

Y el viernes se superé en “Excelsior”.

Estaba con unos amigos en el concurrido cabaret de la
Rambla y al tocar los “tziganes”, se levanté de su asiento,
cogi6 de la mano a la conocida cupletista, Dora la Aragonesita,
la llev al centro del salén y se puso a bailar con ella.

No hay que decir que Fleta fué calurosamente ovacionado
por la concurrencia.

Parodiemos a Benavente: “El tenor y el bailarin o nadie sabe
lo que quiere”.

La burocracia municipal y los tenores

Fleta fué dias atrds al Ayuntamiento con objeto de saludar
al alcalde, que es, lo decimos por si no se han enterado uste-

quedara que-
d6—por la labor de Fleta en
“Carmen”, se fijaron unos avi-
sos en los pasillos anunciando
que cantarfa, de propina, las
“Granadinas” y otra composi-
cién.

Vamos, el fin de fiesta de la
Amalia Isaura, que, después

de que el piiblico le aguanta una comedia a su
marido, piensa que para que no se vayan los es-
* pectadores a casa con mal sabor de boca, lo me-
jor es cantarle unos cuplés.

Y eso hizo Fleta: de cupletista, en un tea-
tro de la categorfa, la tradicién y el prestigio de'
| Liceo. Menos mal, que en las canciones es don-
{de estuva bien, y donde de veras le aplAaudiéAd
que cobrar diez y ocho mil o diez

scretamente utia G6pera y bien

Y pagar doce duros de una butaca por oirle una bpera

Fleta ha planteado un tema juridi

:De quién son las ondas?

En los mitines revolucionarios s
de la injusticia social, que la tnico 5
bia podido poseer y explotar era el aire.
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y que éste no sea tal mds que en und
Tribunales.

cancién, s

Miguel Burro Fleta, a quienf debe agradecer que el
purificado” con la misica |
del maestro/Suerrero

piblico. Pero la verdad es, que ©
y nueve mil pesetas por cantar di
dos cancioncillas, resulta abusivo.
a un divo,
como llevar el asunto a los

% .

: Fleta por el aire

ico de gran novedad.

e solia decir para dar idea
el capitalismo no ha-
De haber podido po-
lo hubieran par-

celado y cobrarfan por dej

ar respirarlo.

de d

Este q

to—era de un efecto seguro.
indiscutiblemente una ovacién.

Pero eso era hace tiempo. Ahora '
sino por respirarlo, por oir los sonidos

y se cobra,
mite.

propiedad que le asiste

El razonamiento de
veces expuesto con éxito,
damento.

no esté despl
Quien lo desarrollaba se ganaba

La “Sociedad Nacional de R:
al ministro de la Gobernacién
sobre las ondas ;
los oradores revolucionarios, tantas
esth comenzando a carecer de fun-

el aire estd ptrc-elldo
que trans-

adiodifusion” se ha dirigido
“reivindicando el derecho de
eléctricas emitidas.

des, el de la ciudad.

No estaba el barén de Viver, que vuelve a respirar los aires
puros de Suiza, con una insistencia que nos hace pensar que
a su alrededor hay algo que huele mal. Pero estaba el sefior
Ponsd, primer teniente de alcalde, asiduo concurrente al “Ex-
celsior” y “corrido” de primer orden.

Fleta recordd incidentalmente al alcalde accidental, que afios
atrés, cuando no tenfa una peseta, pretendié, en vano, ser em-
pleado municipal.

—Entonces—dijo el divo—hubiera sido mi salvacién ob-
tener una plaza.

—Quién sabe si su salvacién fué no conseguirla—objetd el
sefior Ponsé.

A Fleta, que se acordaba de los dias malos, no le hizo mu-
cha gracia la filosoffa del primer teniente de alcalde,

Pero lo gracioso del caso es que al conocer la teoria del
sefior Ponsh, se han dado de baja en las listas del personal
del Ayuntamiento varios tenores, que crefan compatible el
ejercicio de sus deberes burocriticos y cantar Speras.

Comentarios de un criticoindependiente

He aqui lo que dice en “La Veu” el sefior Llongueras:

“Com que nosaltres, gricies a Déu, no som d'aquells que
han sofert ¢l seu ajut incondicional a I'empresari, ens podem
estar avui de fer aci aquella literatura ditarimbica i encomids-
tica que, en ocasions com la present, generalment s'estila i no
falla mat.

Comenga Pobra, i tothom estd pendent de la gorja de Fleta.
Aquest apareix arrogant i tivat en escena. El duo amb “Mi-
caela” passa desapercebut. Fleta diu molt bé, perd no es llanga.
Després del primer acte, el plblic resta fred, decebut i adhuc
dirfem at. dor recordava Timpor-
tant desembors que havia fet, segons els propis recursos, da-
vant de la “taquilla”.

Els aplaudiments en acabar Pacte, malgrat els amics i com-
patriotes del divo i els entusiastes de professi6, molt escassos.

S'inicia el segon acte. Les noies de la Pauleta ballen com
poden. Entra “Escamillo”, i els cors van insegurs i poc afi-
nats com sempre, El quintet va passadorament. En ¢l duo amb

tents, i en va espera el péiblic que s'hi llanci amb facilitat i amb
forga. No és un “dive” de pinyol. En canvi, en el registre cen-
tral i en la mitja veu, té un timbre molt agradable i d'una
dolga plenitud. En Fleta, a la seva manera, i segons els canons
especials que regeixen pels “divos”, sap cantar, i té una habi-
litat extraordinaria a filar els tons. El seu estil és sentimental i
dramitic, “ad usum vulgaris”, amb les consegilents indispensa~
bles exageracions expressivistes de gust dubtés.

Fleta és un exceHent tenor pel gros pfiblic. Compta amb re-
cursos per a captivar-lo i per a dominar-lo. Ja és sabut que
nosaltres no hi creiem ni poc ni molten els “divos” ni en el
pliblic, aquest que corre foll i adalerat darrera llur, i els aixeca
i els enfonsa amb la mateixa facilitat i amb el mateix arbora-
ment. Amb tot, confessem que Fleta és un dels “divos”
tolerables que hem sentit.

El teatre en pes aplaudi a mans plenes 'esmentada melodia
que Fleta es veié ebligat a repetir, i cantd també molt bé
segona vegada. El glag ja era romput. Fleta havia triomfat.

Acaba sense incidents el segon acte, i ve el tercer. Els cors
continuen insegurs i desafinats. La senyora Zinetti, encarregada
del rol de “Carmen”, és una excellent artista, perd no ens ha
‘acabat d'agradar en els dos actes anteriors. En canvi la trobem
ara molt justa i entonada en I'escena de les cartes, que ha
cantat amb profunda i dramdtica emocié. La senyora Revenga
interpreta “Micaela”, amb forsa discrecié i cardcter. Canta amb
bon estil, perd els seus aguts s6n una mica massa prims i estri-
dents.

Fleta fa molt bé, com a actor, tota I'escena final de l'acte
perd s'ha reservat massa en els aguts, que ha fet amb por,
aixd ha refredat altra vegada el phblic. Cau telé entre discus-
“sions, aplaudiments i sisseigs.

Una nota

El sefior Cambé, cuya personalidad vuelve a estar de moda
por sus actividades epistolares, no podfa faltar a tan gran so-
lemnidad como constitufa el debut de Fleta en el Liceo.

El “leader” regionalista, cuya aficibn a la mibsica, como 3
Ia politica,  los clisicos, a los negocios y al mar, es bien cono-
cida, no podia dejar pasar, sin su presencia, tan sefialado acon-
tecimiento.

En cambio, se advirtié la ausencia de otros dos conspi-
cuos liceistas, no menos afici a la misica: el i
de 1a Facultad de Derecho, sefior Trias de Bes, y el hijo poll
de la sefiora viuda de Sanz Selma, sefior Miracle.

Esta ausencia, que fué bastante comentada, parece que obe-
deci6 a eausas ajenas a la veluntad de dichos sefiores.

Historia del movimiento obrero
en Catajuiia

Por primera vez\se hace historia,
de una manera completa y deta-
llada, del movimiento obrero en
Catalufia. Se ha encargado de tan
importante mision el popular es-
critor, tan conocido y prestigi@sh
entre los elementos proleta&;s

FEDERICO UR/%

quién publicard su lsensaciofjal
trabajo, ilustrado con fotograias
y grabados, en la doble pé;

central del proximo niimero aie
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MORDISQUEOS

El dia que la Redacién de EL ESCANDALO se propon-
@ fermar una galeria de tipos pintorescos, desaprensivos y osa-
des, une de los primeros lugares serd para Oshorne Woad.

Muches de nuestros lectores ignorarin seguramente quién es
Osberne Wood; otros tendrin un vago recuerdo de sus haza-
Sas, y Pace Madrid, Braulio Solsona y los més avispados re-
porters ne le han perdonado todavia los malos ratos que les
hize sufrir a su paso por Barcelona.

Pues bien: Osborne Wood es el mis aprovechado mancebo
que ha salido de Yaquinlandia, y ademis, es hijo del goberna-
dor general de Filipinas.

Por si esto fuese poco, Osborne ostentaba también el cargo
de mayor del ejércite esctadouniense, al servicio de su sefior

Pere le dié la ventolera pc;r ventear la fortuna que tenia
entre manos, y después de armar la de Dios es Cristo en el
archipiélage magallinico, separdndose de su legitima esposa ¥y
agarrindose a la cola de una curuscante estrella de Los Ange-
les, cayd como una exhalacion en las salas de juego de Europa,
dende dejo con el Gltimo délar, memoria mis amarga que la
de Don Juan. 3

Y falsificd cheques y se dié Ia gran vida a costa de los in-
cautes que crefan en la buena estrella (estrella mayor) del hijo
del gobernador general.

En Europa estos lances gcaban en la_circel. En Norte Amé-
rica sirven de preparacién a mas grandes empresas.

Asi Osborne Wood.

Después de embarcar,con rumbo & Nueva York, en vez de
comparecer ante los tribunales de justicia, se dedicd a forjar
planes pars recebrar su perdida fortuna, y a estas horas es ya
de nuevo multimillonario.

iCémo ha podide ser este? Jugandoe, que es como se ganan
¥ pierden los millones.

Mas, ne vay a creerse que Wood sigue entregado al tapete
verde. No. Ahora especula en la Bolsa neoyorquina, y una sola
eperacion de compra-venta de terrenos em La Florida, le ha
valide veinticinco millones de dblares.

Y luego, jel disloguel

Osborne Wood esti en camine de duplicar, triplicar, cuadru-
plicar ¥y quintuplicar su dinere .

Es el hombre del dia.

Y serd también el primer osado que figure en la galeria de
EL ESCANDALO.

Solsona y Madrid le deben esta reparacién.

Tipos como ese no se dan todos los dias.

-3

Aunque, bien mirado, los yanquis son originales en todo.

A falta de cultura y de sensibilidad y a falta también de mu-
chos Osborne Wood, quieren extender por ¢l mundo los proce-
dimientos del Ku-Klux-Klan.

Su espiritu metalizado podia haberse dado por muy satis-
fecho con estrujar a los incautos que durante la gran guerra
utilizaron su dinero y su crédito para salir adelante.

Pero, no. Las deudes de la gran guerra no bastan a satisfa-
cer su voracidad,

Quieren ser los mds ricos y los mas absorbentes del mundo..

Y en vista de que las naciones occidentales les temen, mas,
ne les hacen caso, trata de ganar las simpatias de los musal-
manes.

1Como? Transfiriendoles o Ku-Klux-Klan,

Después del fracaso que esta secta_tuvo en Alemania, fni-
ee pais europeo donde era posible ensayar el birbaro procedi-
miento de imponer a la fuerza la defensa de la integridad de la
raza, la pureza de la religién v la exaltacion del nacionalismo,
los norteamericanos han creido que su porvenir estaba en
©riente,

Y a Turquia se han ido con su Klan.

Podrd ocurrir que la raza otomana les dé con el Islam en
Jas narices, y que les diga que en clase de herméticos nada ties
men que aprender los turcos de los norteamericanos—alli estdn
frescas las matanzas de armenios en el Asia Menor—; pero,
jqué importa!

Los yanquis no tienen nocién del ridiculo, y si tras el Ku-
Klux-Klan pueden meter en Turquia sus manufacturas, el tio
Sam po habré perdido el viaje.

Los puritanos son terribles.

Y no es cosa de indignarse mucho con ellos ni con sus
emsayos kukluxklinicos.

Que vienen a ser eruptos mal contenidos.

Eruptos que, a fin de cuentas, nos tienen sin cuidado.

Porque nosotros, amados hijos de EL ESCANDALO, so-
mos demasiado serios y demasiado graves para kulluxklani-
srnes.

-
Otra que tal baila.

El vielo cascarrabias de Lloyd George, no contento con
wmargar la existencia a los lectores de la United Press, con las
wmbarras que reproduce peribdicamente “La Vanguardia”, se
mente en las postrimerias de su vida, vegetariano, abstemio y pu-
mtane, ¥ trata de someter a los ingleses al tormento de la “ley

Graciosisima, jverdad?

A un pais que gasta 316.000.000 de libras esterlinas al afio en
adquirir bebidas. espirituosas, -privarle asi de pronto del placer
de emborracharse.

iQué locural

Pase que Lloyd George no le perdone a Poincaré su exage-
rado “chauvinisme”, y pase también que maree a sus lectores
con sus tabarras; pero condenar a los hijos de Albién a ser
abstemios.

Ni sofiarlo.

Antes vegetarianos.

So pena de que, como ya ocurre en los Estados Unidos, las
tabernas inglesas se conviertan en farmacias, donde se empina
el codo de lo linds con ténicas, reconstituyentes y demdis re-
cursos naturales de la farmacopea.

k-

El chico de Luca de Tena ha escrito una comedia titulada
“La condesa Marfa”.

Esto no tiene pada de particular.

También escribe para el teatro ¢l chico de Maura, y a fuerza
de reincidir hay quien cree que llegara a eclipsar la gloria poli-
tica y sinalagméitica 4 su sefior paph.

Pero es el caso que Torcuatillo, como log grandes—jsalve,
Galdés!—, ha creido que el piblico no podria pasarse sin una
autocritica de “La condesa Maria”, y ha hecho el siguiente
descubrimiento:

“Mi obra tiene una accién preconcebida, dependiente sélo de
mi imaginacion, sin que hasta su desenlace, minutos .antes de
bajar la cortina, intervengan en su desarrollo los caracteres y
los sentimientos de lps personajes”.

Ahi es nada componer una comedia sin caracteres ni sen-
timientos.

Su prodigio de vacuidad, que deja tamafito al “A B C”.

Que por su falta de caricter e¢s de lo mas inocuo que se

conoce.
0.:G.
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COKTAIL

El impético actor ¢ ingenioso autor Leopoldo Giménez Blat,
ge precia de vivir en la casa mas pintoresca de Espafia,

Se trata de la casa que en la calle de Barbari lleva los ni-
meros 23 ¥ 25.

En los bajos de dicha casa estin instalados dos estableci-
mientos de indole bien distinta: una Casa de Socorro y una
tienda de vinos de Andalucfa,

Y ello da lugar a escenas vodevilescas.

A lo mejor estin durmiendo los vecinos tranquilamente y
les despiertan unos “ayes” lastimeros.

—Pobrecito, cdmo sufre; deben estar operindole en la Casa
de Socorro—piensan,

Pero, siguen los “ayes” y resulta que es un flamenco que
se arranca con unas “soleares”. ¢

que no se puede negar

Enrique Lluelles, un autor '
que tiene sombra

Al poco rato unos quejidos angustiosos vuelven a turbar la
paz del vecindario,

—Esos tios juerguistas mo van a callar en toda la noche
—piensan los vecinos.

Y entonces se trata de que a un infeliz lg estin extrayendo
una bala que tiene alojada en el vientre.

La casita que habita el amigo Blat es de una amenidad

“mofoz-sequista”.
2 |

Una entidad “Cultural Musical Popular” ha emprendido una
campafia para desterrar los Uamados bailes de sociedad, “por
congiderar que no son otra cosa que la importacién de bailes
de otras tierras, en desacuerdo muchas veces con nuestras cos-
tumbres”,

Y esta campafia consiste en ensefiar
ceros” a fa juventud de hoy.

Eso de log rigodones y de los lanceros, si que esti refiido
con nuestras costumbres.

“rigodones” y “lan-

Leemos:

“Visita del alcalde a la Salud”.

La verdad, creemos que no esti bien que los peri6dicos se-
rios se metan en lios,

Un sobrino de Emiliano Iglesias, el politico modelo de hon-
radez, hombre incapaz de quedarse con el dinero ni con las
alhajas de nadie, entra en una camiseria y pide una corbata,

—4Cuanto vale ésta?

—Seis pesetas.

—Es muy cara—objeta el 5obr1mto de su tio.

Y el camisero se queda pensando qué le importara al nifio
que la corbata sea barata o cara si ha de pagar con dinero de
su tio, ¥ a su tio le ha costado tan poco de ganar...

b
Una informacién de interés para “El Caballera Audaz”:
“Los precios de las alfalfas v de la paja: Alfalfa de Urgel,
primera, a 22; fdem seguda, a 17; paja de Urgel y del pals,
a 13; idem corta de aragén, a 12.
4]
Ei poeta Santos Chotano ha matado, en un duelo, a su
adversario.

Y esth en la cércel,

Quiere decirse que ya le han castigado alli en su pafs.

No es necesario, pues, que aqui la Prensa le suprima el
nombre,

Hemos leido por ahi cdda “D. Santos Chocano”, que partia
los corazones...

Y es que, por lo visto, a algunos “jornalistas"—traduceién
libre del francés—no les parece bien que un poeta se llame José,
k-3
El principe de Gales se ha caido jotra vezl del caballo.

Peor le ha ocurrido al Shah de Persia, que se ha caido del
burro.

4

A instancias del abogado de “El Carretero Audaz”, se ha
aplazado hasta el dia 23 la vista de la causa instruida comtra
nuestro entrafiable camarada Carlos Espla, que debia haberse
elehrado el lunes pasado, en Paris.

Como se recordard, se trata de las famosas bofetadas que
juestro amigo le administrd al “carretero”.

“A fa puerta dg su casa”

La vista promete ser algo divertido.

Hay cosas que mis vale dejarlas quietas.

Si se recuerdan es peor. Y hay el peligro de que se repro-

duzcan. ,
i
Frase hecha, que ha sufrido una modificacion:
—Vaya usted a la porra... luminesal
3

Nuestro fantastico amigo Pedrucho se ha estrenado.
Le contrataron para la corrida final de la temporada.
Si se descuida, no llega a tiempo,
"
Bl domingo hubo de dar una carga la policia en el campo
del “Buropa”, para que Zamora pudiera retirarse.
El plblico—una parte del piiblico, la peor educada—"se co-
mia a insultos a Zamora.
1A que no saben ustedes por qué?
Porque no deja que le metan “goals”...
1Qé ingénuos! J
]
Término de comparacién:
Eres més bruto que Cenarro,
k3
Siguen las obras de la Plza de Catalufia.
-3
Todavia no han terminadode arreglar el
Rambla.

“paso” de la
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DESPUES DEL ESTRENO DE “EL PREU DE L'OR”

Acababa de estrenarse en el Espafiol “El preu de l'or” y yo
unia mis aplausos a los que el piblico prodigaba a Enrique
Liuelles.

—Aplaudes sinceramente?—preguntéme un amigo.

— Por qué no?

—Es un melodrama...

—~Concedido, si te empeiias en ello. Pero jacaso el melo-
drama debe ser rechazado? En el teatro, querido amigo, todo
estriba, para el espectador, en saber 0 en querer situarse. Puede
que en otra barriada y en otro teatro no me mereciera “El preu
de I'or”, el concepto favorable que me merece ahora. Evidente-
mente, es éste un fenomeno que se produce en todas partes.
Una obra estrenada con éxito en ¢l Novedades de Madrid, es
muy r]nsiblc que fracase en el Infanta Isabel. En el Daunou de
Paris no encaja el repertorio de [a Renaissance.

Laaal

—Claro que, en el fondo y en la forma, se diferencia muy
poco esta tragicomedia de otras, algunas del propio Lluelles,
que se han representadp en este escenario. Lo esencial, cuando
se aprovechan elementos conocidos, es moverlos de manera
que ¢l espectador se tome interés por lo que ocurre en escena.
Esos elementos los hemos visto ya en estas mismas tablas: la
muchacha que, sin que se entere el novio, que es un obrero
honradisimo, se las apafia con un seflor adinerado; el padre de
la muchacha, alcohdlico, ¥ la madre, que, para contraste, es
una santa; la amiga intima de la muchacha a quien se confia
ésta ¥ que le sirve de tapadera; la celestina en cuya casa se
ven la muchacha y el sefior de dinero, etc., etc. Y las situacio-
nes tampoco son nuevas: el novio que se entera de la conducta
equivoca de su novia, la visita del novio a casa de la celestina
¥ su disputa violenta con el sefior adinerado, el encuentro entre
la muchacha, ya rica, y la madre, que pide limosna. Pero, eso
iqué importa? Si, como ha hecho Lluelles, el autor tiene ha-
bilidad para combinar esos elementos y esas situaciones y lle-
gar al corazén del piblico, habrd triunfade. En “EI preu de
P'or”, después de inundar su alma con la alegria y la luz de las

Estoy contento de haber ida.

Representaban una obra detestable. Nada menos que una
obra de "tesis”. Con razén confesé Martinez Cuitifip, al pre-
sentar a la compafiia Quiroga, que no ha podido librarse toda-
via el teatro argentino de la aspiracion trascendental, Se tituls
la obra “La mala reputaciéon”, y su autor, el sefior Gonzilez
Castillo, que Cuitifio recuerdo nos pinté—jalabado sea Diosl—
como un, Gorki de las Pampas; sostiene en ella la teoria de que
tras lo bueno se esconde lo malo y viceversa. No va el sefior
Gonzalez Castillo equivocado del todo con esta teoria, pero lo
estid de cabeza a rabo, y perdone lo del rabo, al desarrollarla en
escena. Se hace una amalgama de la peor clase, ¥ en lugar de
hallarse el espectador ante una comedia, se encuentra una vez
mas ante el pote gallego a que he aludido al comienzo de
esta nota. Son preferribles las obras de la estanquera Pilar Mi-
llan. Lo cursi y lo plebeyo se dan en ellas la mano, conforme
ha observado muy Dien Enrique de Mesa, pero no tienen "fon-
do™. O si lo tienen ,no lo alcanzan, por fortuna, mis ojos. | Ven-
tajas de ser miope!

Quedamos, pues, en que “La mala reputacién” del sefior Gon-
zalez Castillo es mala de verdad, Pero Enrique de Rosas, tal
como ocurre con Carmen Diaz y la “Colonia” de tres reales
litro del Poliorama, la transforma y la convierte en una repu-
tacién de la mejor calidad. Sélo viendo trabajar a De Rosas se
comprende que pueda el sefior Gonzilez Castillo mantener su
teoria. Irradia el sefior Rosas tan enorme caudal de simpatia, se¢
mueve can tal desembarazo, habla y acciona con tanta agilidad,
qure mientras esté €l en escena el espectador se siente ya satis-
fecho y le da lo mismo que interprete “ Felipe Derblay” o “Mo-
ros ¥ Cristianos”.

No he visto todavia a Enriqueu de Rosas en un papel dra-
damiético. Me han dicho y he leido que le sienta ¢l drama a
maravilla y que su espceialidad es el guificl. Pero yo no me
fio mucho de lo que me dicen y leo. Lei el otro dia en “La Pu-
blicitat” que los actores de Romea interpretaron con acierto
“El auto del sefior Moixet” y resulta que no sabian una pala~
bra de Ia obra, empezando por Montero. He leido también, en
“El Noticiero”, que la obra de Florencio Sanchez “Mi hijo, el
doctor”, permanece inédita para el phblico espafiol y me he
enterado luego que se estrend ¢l 3 de enero del afio pasado en
Madrid. ¥ cuando se han escrito “El gran Aleix”, los dos pri~
meros actos de “L'estudiant i la pubilla® y “Civilitzats tan~

escenas populares, Margot llega a las senti les del
tercer y cuarto actos y se le escapan las ligrimas de los ojos.
El autor no habrd ahondado en la psicologfa de los jes,
pero en su obra, construida sin perder de vista el armazén de

la teatralidad, existe emocidn.

—7 el

Otro dia conversaremos, méas despacio, de esta compa-
fila. Artistas como el inconmensurable Santpere, la admirable
Visita Lopez, el gran Tormo y el veterano Alfonso, estin ya
fuera de toda discusién y no precisa renovar los elogios que en
mil distintas ocasiones les han sido tributadas. Ha llegado la
hora, en cambio, de hablar de Capdevila, que sortea con talento
y mucha voluntad papeles como este del galin de “El preu de
Por”, y de Giménez-Sales, que en cuanto se pone la peluca sabe
disputar las ovaciones al primer actor mds pinturero.

UN RATO A LAS COMPARIAS ARGENTINAS

Harh cosa de unos cinco afios, asisti en el teatro Romea
a fas representaciones que dié la compafila argentina de Ca-
mila Quiroga.

Venia precedida dicha compafiia de gran frama, ¥ con razdn.
Figuraba en ella una caracteristica, la sefiora Mancini, que va-
lfa mucha plata. ¥ actores como Julio Escarcela ¥y fl regoci-
jante Olorra que se metieron ¢l primer dia al piblico en el
bolsille, Lo malo, con excepcién de las producciones de Florer{-
cio Sinchez, fué el repertorio. (Qué comedias, Madre Santisi-
ma! Efectismos de teatro italiano, frases trascendentales a lo
Linares Rivas, agudezas de bulevard pasadas por agua.. De todo
habia un poco en cada obra. Se se antojaba que cam.[a pofie ga-
llego. La impresién que me produjo el teatro argentino, visto a
través de aquellas comedias, no pudo ser mis dolorosa, ¥ a no
ser por la compafifa, que repito era una buena compaiiia, hubie-
ra estado tentado entonces de borrar la Argentina del mapa.

Al cabo de dos afios, y a son también de bombo y phtillos‘.
llegé al Nupevo la “troupe” de los sefiores Muifio y Alippi.
Constituyé la actuacion de ese par de caballeros uno de los
“camelos” mas grandes que registran los anales del teatro en
nuestra ciudad. Comg “sonsos”, quedamos los l?arcelaneoe.s del
tamafio de una catedral. Yo juré en aquella ocasion. no dejarm.
tomar mas el pelo por la gente de la Avenida de Mayo.

Por eso no vi en abril de 1924, cuando actud ‘en Novedades,
a la compafifa Rivera-De Rosas. Estaba un s‘ervxdor mas enca.-
que después de comer atiin sin saber si era hembra y si,
se hallaba en estado interesante, que es todo
cuanto hay que tener presente al ‘consumir un ped.azo de T:ﬁn;'
so pena de sufrir una Ent?icacionlgf 'dcdqu:al:;clma te hag

dazo de atlin a un juicio de faltas. ;
cumff:s:r :: ::i es:ama v de mi juramento, un amigo me ilevo

a la fuerza, el otro dia, al Goya.

mado
en todo caso,

ix", para no recordar otras obras, sale “Comaedia”, desde
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De todo y de todos
EN EL COMICO

La reposicién de “La Bayadera”, en el teatro Cémico, ks
constituido un verdadero acontecimiento,

Manolo Sugrafies, a la manera del doctor Voronoff, le ha
inyectado juventud a la opereta ya conocida, ¥y como todas lag
operetas, un poco anticuada, un poco pasada de moda,

Unas inyecciones de revista—esto es, de juventud, de ale-
gria, de animacién, de mujeres bonitas—es lo finico que puede
dar vida a una opereta.

Claro esti que si esta opereta tiene una de las més inspira-
das partituras del género y si las inyecciones de que hablamos
las administra un “doctor” como Sugraiies, nos encontraremog
ante un especticulo magnifico y deslumbrador.

Tal acontece con “La Bayadera”, del Cémico, que supera
notablemente a “La Bayadera™ que presentd afios atris Cade-
nas en el Tivoli, con ser muy muy estimable la del Reina Vie-
toria, que es uno de los pocos teatros de Espafia donde se sabe
“poner” las obras.

En esta opinidn nos acompafia el phiblico, que acogié la
nueva version de la opereta de Kalman, con verdadero entusias.
mo, ¥ que sigue llenando el Coémico todas las tardes, ya que
“La Bayadera” sélo puede representarse en matinées, porque
la revista “Kiss-me" sigue ocupando el cartel por la noche, a
plena satisfaccion del plblico y en pleno éxito,

En “La Bayadera” se distinguen notablemente Salud Re-
driguez, la garbosa tiple dominadora de todos los géneros; la
gentil Lydia Francis, encantadora artista cuya gracia exquisita
le conquista triunfos sin tasa; Pepe Parera, que se supera cada
dia y nos parece mejor en cada obra que le vemos; Serra, muy
ocurrente; Sierra, muy discreto; Baldomerito, hecho un acto-
razo y las alegres chicas del Comico, que se han adaptado al
auevo género con maravilloso acierto,

Hacemos péarrafo aparte para hablar de Lelita Ar-ellaao.
cuya figura ilustra estas lineas.

Lolita Arellanc es una estupenda tiple de opereta. Conviens
que Se recuerde lo que es una tiple de opereta, porque ya se
ha olvidado. Una tiple de opereta ha de ser una mujer muy
guapa, de figura arr te, de el ia imponderable, que
tenga voz, que se produzca con desenvoltura en escena, que
1e‘.ngn‘gnc:'.: en suma, ha de ser una excelente actriz que canbe,

Paris, afirmando que Adridn Gual “ todo el movimient
del teatro joven en Catalufia” (Para que uno se e de
lo que le dicen o de lo que lee!

No quiero, por lo tanto, juzgar en absoluto al sefior Enrique
de Rosas. Advierto francamente que en las escenas sentimenta-
fes de “La mala reputacién”, no me gustd, Pero insisto en ma~
nifestar a toda voz que como autor de comedia me pareci6
excelente, admirable, Y este juicio lo reitero y mantengo des-
pués de ver a De Rosas en “Te amo y serds mia”,

El resto de la compafifa, muy discreto,

Destaca, con el director, otro De Rosas, creo que Ricardo,
al que si bien he aplandido con i no me atrevo a elo-
giar por miedo a que se enfade, ya que los dos papeles que le he
yisto desempediar corresponden & dos “ricos tipos” cargados
de sinvergiienza.

DE COMO ME CONVERTI EN UN LILA

1 d Aiant:

Al igual que ag de ¢ ibles que asi
que pueden establecen un colmade por su cuenta ¢n fa misma

“calle y buscan arruinar a su antiguo duefio, el sefior don José

Fernindez del Villar, que prestaba sus servicios, en calidad de
amanuense en casa de los hermanos Quintero, pensé un buen
dia en poner tienda propia y empezé a escribir comedias del
género cultivado por los padres de “Los galeotes”, con la es-
peranza, acaso, de eclipsarles y de conseguir que, andando el
tiempo, se dijera de él que era el autor de “La mala sombra”,
Pero las cosas no han pasado de ahi. En el pafio de Pepito,
coma le llamian sus intimos y las primerus actrices, se ve a la
legua el estirado ¥ el apresto y se descubre en seguida que hay
méas algodén que lana.

El ditimo corfe ofrecido por Pepito y que por lo exigiia
es casi un corte de mangas, es “Colonia de lilas", Lo han des-
pachado en los grandes almacenes del Poliorama, que nada han
tenido que ver nunca con los de la “Innovacién”, porque el
piiblico de clases pasivas es poco inquicto y fo ambiciona no-
vedades, esa muy an'_mble seftara que atiende por Carmen Diaz
y el simpitico Rafael Galache.

Gracias a ellos, que han sabido hacer valer la mercanciy,
Pepito nos ha colocado el corte, Sin la persuasién que Carmen
Diaz pone en sus ojazos negros, sin la sonrisa maliciosa qe
Galache, jqué pufiales iba yo a permanccer més de dos minu-
tos ante el mostrador del Poli, escuchando la tabarra de toda
la gente bien que-ha parido el sefior Fernandez del Villar!

Pero aguanté como los buenos. Siquiera pata tener ocasién
de competir ‘con los personajes de la comedia.

En calidad de lila, naturalmente.

JUAN TOMAS.

Pues bien, “esto”, que ya mo vemos més que de vezr em
enando, es Lolita Arellano.
:Les parece a ustedes poco?
k-]
Inés Berutti ha debutado en el Nueve, con “La danza de I
Libelulas”,
D:ﬁa Inés ha wrinnfado como tiple y como “director de ee-
cena”.
Y con ella ha triunfado también Albadalejo, que habria de
cambiarse el nombre, porque “suena” 3 bacalao.
n
Se gratificarf espléndidamente a quien se aprenda de me-
moria y recite sin equivocarse los nombres de los artistas que
actfian en la actual temporada de circo de Olympia.
n
Nos parece bien que se elogie a Avelino Artis, porque tiene
talento, porque vale mucho, porque ¢s un valor positivo.
Nos parece mal que su hermano Pepe, para elogiarle, se
escude tras un seudénimo.
Y que de este sendénimo, J. B, Fiol, aparezca el segundo
nombre sblo con la inicial.
AmigoArtis: {no ve usted que la gente, ahora que estd Fleta
de moda, creerd que esa B. es también de Burro?
b
El “caballa blanco” desbocad
todavia no ha vuelto.
El personal del Moulin Rouge, que también regentaba el
aprovechado “industrial”, reclama en vano sus emolumentos,
Cuando se trata con personas decentes y honorables, da
gusto... ;

pd del Bosque

que se

k-

En la obra de Lluelles, Pepe Bergés ha cargadu—ipor finl—
con el papel de un perscanje cincuentén,

Pero da la casualidad que se trata de un buen hombre que
tiene Ja manfa de quitarse afios.

Genio y figura...

-3

En la Comedia, de Madrid, ha fracasado la obra de Arni-
ches y Saez: “1Adids, Benitez!”.

Es cosa de despedirse de Benitez y de la obra,

Aunqgue a lo mejor se estrena la semana que viene en Bar-
celona,

iSon tan “vivos", algunos empresarios!

1

Una compafiija espafiola ha estrenado en Nueva York “Me- -
linos de viento”.

Lo que mejor han entendido los norteamericanos es aquells
de “Tra Ja ta la ra la ra la ra.” que canta el tenor cbmico, y
agquello otro de “Mu u u u u u, etc,, etc.,, gue cantan los tenientes
con las lavanderas. .
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EL PERIODISMO

Nosotros tenemos la culpa

— Adiés, compafierol
4 Compafiero? (De qué? ;jDe comer almejas?

(Fenelén.)

Estoy ya hasta los mismisimos rifiones de oirme llamar
compafiero. Hampones, tahures, hijos de... Fara6n, Macarrones,
sablistas, logreros, tomadores del dos, la flor y nata de la ga-
lofa, thasta radioescuchas! te dicen: jadiés, compafierol y tie-
nes, o que pisarles las tripas, o que achantarte,

En Barcelona hay mis de tres mil carnets de periodista.
En un bazar de una plaza, que recuerda a la Mayor de Madrid,
los han venido vendiendo durante quince afios al que tenfa
T N R e e S Y es que no
hay oficio—como estd el patio, jse puede llamar profesion al
periodismo?—mis alcabuste que éste. Todo el que quiere o es
capaz de robarle a su padre hasta los higados, se llama perio-
dista.

Y asi estamos. A mi, er: una visita de pesronas decentes me
han preguntado una vez:

—Usted, es periodista, ¢no?

—Ca. No, sefiora. Me dedico a las varietés. Soy ecquilibrista.

Y en aquella ¢asa, de ambiente de los Luises, mi respuesta
produjc mas tranquilidad que si digo que estoy en un diario.
Hasta me parecid que las nifias me sonreian y que los sefiores
formales se desabrochabaa las americanas. Creyéndome Ro-
bledillo apacigué los énimos.

- hw

La gente, ademis de creer que el periodista es un siver-
guenza, cree que se mama la gran vida. Banquetes, pases gra-
tis, teatros, de toda creen que tiene el periodista ¥ de todo creen
que se harta. Claro que no piensan que hay quien trabaja diez
¥ ocho horas diarias y come cocido. Y estamos haciendo el
primo. O procuramos darnos la vida que se nos atribuye, a
tenemos que bombardear la reputacién que nos han hecho. Lo
demés... son palabras cruzadas,

L

 ;Culpables? ;Dénde estén los culpables? Los primeros nos-
otros. De los ciento cincuenta periodistas que conozco en Bar-
celona y de los que conozco—y son muchos—en el resto de
Espafia, el noventa y nueve por ciento son mis honrados que
la superiora de las Oblatas. Pero no hacemos caso y dejamos
que sc ceben en nosotros. Todo el que no ha conseguido un
bombo, el que ha estrenado una animalada y no se le ha dicho
que es mejor que “Hamlet”, el cantante que en lugar de vie-
toria dice vitoria, la cupletista que llama cantar a graznar, el
policia que no detiene y no descubre ni el crineo para saludar, el
concejal que dice “haiga” o se enfada porque le llaman edil, el
comerciante al que no se le ampara en su Iucrativa misién de
envenenarnos o de dejarnos en calzoncillos; todos, si no hemos
sido proxenetas de sus pasiones o de sus apetitos, nos llaman
luego sinvergiienzas. Y nosotros tan tranquilos.

Vosotros, los honrados—en este momento a mi memoria
vienen muchos nombres—, tenéis la culpa de que el gran pi-
blico crea que somos, venales y chantagistas.

L]

Y luego, los “aficionados”. Llamo aficionados a los que,
han hecho que, cuando se dice periodista, la gente aeJahroche.
con un carnet de seis reales se han lanzado, trabuco en mano,
a quitar por ahi los billetes de las carteras. Ellos son los que
De éstos hay mis de dos mil en Barcelona... Os voy a contar
dos casos...

L

Hace ocho dias entré en e! Ayuntamiento un sefior con cara
de bien cebado, ojos saltones, un pure entre los labios carno-
sos y un culo de vaso en un dedo.

—,El teniente de alcalde, sefior Furciez?

—No esti—le contestaton—, pero si quiere puede ver a su
secretario. :

—Bueno, que salga.

Salid el secretario—un pafi
sefior aquel le espetd lo siguiente:

—Yo soy el decano (?) de los periodistas de Barcelona. Me-
jor dicho, lo he sido hasta ahora, pues mis muchas ocupacio-
nes me han obligado a dimitir el cargo. Vengo, pordue soy
propietario de una casa en la calle de Aragbn y quiero que
apisonen la calle en la parte correspondiente a mi casa, pues
como esti el piso actualmente mo puedo llegar a la puerta en
mi coche. Porque yo tengo auto, jsabe usted? Ademis, la Pren-
sa, como decano que soy, esti a mi disposicién y...

Nuestro compafiero no supo si pedir un adoquin, de aquellos
que solicitaba el visitante para la calle de Aragén, y darle con
él en la cabeza al decano (11) de los periodistas. Se contenté
con sonreirle piadosamente.

L d

y el

uﬁe los

EL ESCANDALO

jAh! Se me olvidaba.
Estévez.

El decano dijo lamarse Martiner

Otro sucedido para troncharse de risa:

A un alcalde de Barcelona, muy conocido por sus triunfos
amatorios, se le presentd una vez un sujeto.

=iA quién anuncio?—pregunté el ujier.

—Diga al sefior alcalde que Aqui estd don José Ledn, de
“Las Noticias”.

—Que pase—dijo al wiier ol alcalde que conocia de anti-
Buo a nuestro compafiero el auténtico Ledn, no a aquel perro
de aguas usurpador.

Pasé el sujeto y jclarol el alcalde adiviné en seguida la
supercheria; pero, hombre de mundo, siguié la broma en-
tablindose el siguiente didlogo, que lo coge Mufioz Seca v nos
dispara tres actos:

—De modo que usted es el sefior Leén de “Las Noti-
cias"?—pregunté para conocer la dureza de cara de su visi-
tante.

—>5i, sefior. Y vengo porque tengo una verdadera necesi-
dad y desearfa que me facilitara usted veinte duros.

—~Usted, amigo, se ha equivocado. Usted es mas fresco
que una lechuga y ni usted g5 el seffor Ledn ni ademdis le
ha visto en su vida. Pero como no quiero entregarle a usted
en manos de una pareja de guardias ni quiero que se vaya
disgustado, ahi van dos pesetas y procure arreglarse con ellas.

Y aquel sujeto—joh, manes de Rinconete y Cortardillol—
alargé la mano, aceptd las dos pesetas, pero tan trémula~
mente, que le cayeron de los dedos y fueron a esconderse
bajo un sofd. 5

No se amilané por ello el picaro. Se tiré al suelo, husmeé.
Todo en vano, No las encontrd, ¥ hubo de decir al alcalde:

—Ya ve usted, sefior, que desgracia; las dos finicas pesetas
que hoy he podido ganar y se me pierden.

Enternecido por la desgracia, y asombrado de la frescura
de aquel trabajador infatigable, el alealde le alargd otras dos
pesetas...

L

—Adiés compafiero!

—iAnda y que te dest dos duros!

LUIS MASCIAS.

OO0 000000000000 A RO
LOLITA ARELLANO

—Admirando este retrato de la graciosisima artista se plantea
B pool 1a—como plantearse, se planican muchos preble.
mas, pera enﬁamos redactando un pie y no ‘querémos meter
1a pata—;Por qué tanto sombrero y tan poco traje? jQué

ganas de hacer sulrir, nifial
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PAGINAS INMORTALES

EL HURTO

—:Qué ocurre?

—Acaban de robarme una boquilla de 4mbar que tenfa sobre
la mesa.

—Conoces al ladrén?

—Debi6 de ser uno que me refirid, hace poco, la mar de
desventitras y termind por pedirme una limosna.

—No; no me inspiran listima hombres que pordiosean pu-
diendo vivir de su trabajo.

—~Sabes que lo tiene?

—Se quejé de no haber encontrado hace tiempo, en qué
emplear sus fuerzas. ;Vas a hacerls caso?

—Por qué no? Estin llenas las calles de Jurnalems que
huelgan.

~—Los malos.

—Y los buenos. La crisis es grande. No se edifica v sobran
millares de brazos.

—La crisis ng autoriza el hurto.

—No lo autoriza, pero exige de la sociedad que socorra al
que se muera de hambre. Se estremece la tierra y vienen a
ruina casas y pueblos; saltan de sus mirgenes los rios e inun-
dinse los valles. Suena al punto un clamoreo general porque
se corra en ayuda de los que padecieron por la inundacién o
el terremoto, ¢Por qué ha de permanecer muda la sociedad
ante los dolores de los que sufren en apagados hogares y mi-
seros tugurios las consecuencias de crisis que no provocaron?

—Tratas en vano de disculpar el hurto. Cunmnnrfp es ya
un crimen. No puede blasonar de cultura la nacién donde la
confianza falta y la propiedad peligra.

—iQué hards entonces con tu presunto hurtador?

—No haré; hice. Mandé que le detuvieran y le llevaron
a los Tribunales.

—iPor una boquilla de ambar! ;Y si luego resulta ino-
cente?

—No a mi, siné al Tribunal corresponde averiguarlo.

—Y te crees hombre de conciencia? Reflexiona sobre el
mal que hiciste: has llevado la perturbacién, la zozobra y la
amargura al seno d: una familia, Hs impreso en la frente el
acusado y de sus hijos una mancha indeleble. Puso el Ivios
de la Biblia un signo en Cain para que no le matasen: pone
Ia justicia un signo peor en los que caen bajo su férula. Serd
initil que se los manumita; los nublard eternaments la sospe-
cha y los apartari de los otros hombres. jAy de €l y de los
suyos, &i por falta de fiador entra en la cércell Mantenia él
la lumbre del hogar, bien trabajando, bien pordioseando; de~
berin ahora los hijos ir mendigando para su padre y reci-
birdn, en no pocas puertas, ultrajes por dadivas. Quisiste
castigar al que supones ladrén, y sin saberlo ni quererlo, des-
cargaste la mano en seres que ningiin mal te hicieron,

—;Debo, pues, consentir que me roben?

—Te diré lo que Cristo sobre la mujer adfltera:
al que te robé si te consideras exanto de pecado.

—iCémo! jCémol
_ —Ves la paja en el ojo ajeno y no la viga en el tuyo.

—iMe llamas ladrén?

—Ejerciste un tiempo la abogacia. ;Estis seguro de haber
proporcionado siempre tus derechos a tu trabajo? Eres hoy
labrador: ivendes los frutos de tu labranza por lo que cuestan?

—Me ofendes; nada tomé ni tome contra la voluntad de
su duefio.

—Lo tomaste ayer, aprovechindote de la ignorancia de
tus clientes, ¥ lo tomas hoy aprovechindote de la necesidad
de tus compradores, como ese desdichado tomé la boquilla
de 4mbar aprovechindose de tu descuido.

—No castiga ni limita ley alguna los hechos de que me
acusas.

—Tienes' razén; la ley no castiga al que hurta, sino al que
hurta y defrauda sin arte.

—Eres arbitrario como ninguno. ;Quién a tu juicio, podra
decirse exento de pecado?

—Nadie; 1o impide la actual organizacién economica. Para
los hurtadores sin arte bastan los presidios; para los hurta-
dores con arte no basta el mundo.

FRANCISCO PI ¥ MARGALL.

castiga

000000000

ESTE NUMERO HA SIDO
SOMETIDO A LA PREVIA
CEN2?URA GUBERNATIVA

AT LI, LB WP A RasCETN

s

!




	escandalo_a1925m11d12n04_0001.pdf
	escandalo_a1925m11d12n04_0002.pdf
	escandalo_a1925m11d12n04_0003.pdf
	escandalo_a1925m11d12n04_0004.pdf
	escandalo_a1925m11d12n04_0005.pdf
	escandalo_a1925m11d12n04_0006.pdf
	escandalo_a1925m11d12n04_0007.pdf

